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Путь партии, путь народа. 


К 60-ЛЕТИЮ И СЪЕЗДА РСДРП 


ольшевики... «Откуда такое название — твердое, увесистсе?..» — спрашивал себя в 

1917 году Павка Корчагин, вглядываясь в ногых, незнакомых для Шепетовки людей, 

«все больше из окопных солдат». Ему, парнишке из заштатного городка, тому, кому 

суждено было стать бессмертным примером, символом большевика, было тогда еще невдомек, отку- 

да пришло это имл, ставшее сразу таким близким, родным для одних и таким грозным, ненавист- 
ным для других. 

Происхождение этого «твердого, увесистого» понятия стало известно лишь тогда, когда стала 
широко известна героическая история находившейся до той поры в подполье большевистской пар- 
тии, 

Большевики... Так со времени П съезда РСДРП стали называть сторонников В. И. Ленина, 
получивших большинство при выборах руководящих органов партии, в противовес его против- 
никам, которых окрестили меньшевиками. «Рожденное в боях на съезде слово «большевик», — 
сказано в «Истории КПСС» ,— стало равнозначным понятию «последовательный маркенст- 
револющиюнер, до конца преданный делу рабочего класса, делу коммунизма». 

Большевики... Начиная с исторического П съезда РСДРИ они стали руководителями созданной 
в яростной борьбе с самодержавнем, в беспощадных спорах с оппортунистами всех мастей марксист- 
ской партин. Партии нового типа, непримиримой к оппортунизму и революционной в отношении 
буржуазии, партии социальной революции и диктатуры пролетариата. «Большевизм,— гово- 
рил В. И. Ленин, — существует, как течение политической мысли и как политическая партия, 
с 1903 года». 

Отмечая сейчас шестидесятилетие этой знаменательной даты, мы снова и снова обращаемся 
мыелью к истории нашей родной партии, к съезду, положившему ей начало. К съезду, на котором 


Владимир Ильич Ленин, споря с Мартовым, предлагавшим принимать в партию всех желающих, 
не обязывая их быть членами одной из ее организаций и не стесняя рамками партийной диеции- 
лины, говорил: «Наша задача — оберегать твердость, выдержанность, чистоту нашей партии. Мы 
долины стараться полнять авание и значение члена трарисиоы выше, выше и выше... а 

Как современно и как требовательно звучит этот ленинский призыв сегодня, когда с осооои 
остротой встала задача борьбы за идейную чистоту, за боевой наступательный дух нашего 
коммунистического мировоззрения. И в этой благородной борьбе наш верный союзник и помощ- 
ник — славное прошлое большевиетской партни, история неувядаемых подвигов народа, сра- 
жаницегося за свободу. И сколько еще здесь не до конца исследованных страниц, сколько здесь 
увлекательнейшего матернала для художника! 

История большевистской партни, история революционной борьбы народов России за свои права 
уже Дала возмоеность советеним кинематографистам создать такие прожившие десятилетия 
фильмы, как «Броненосец «Потемкину, «Мать», «Арсенал», «Чапаев», «Мы из Кронштадта», 
трилогия о Максиме, «Великий гражданин», «Яков Свердлов», «Ленин в Октябре», «Ленин 
в 1918 году». Большой интерее вызвали документальные фильмы «Три песни о Ленине», 
«Знамя партии», «Рукописи Ленина». 

Велик еще долг нашего кино перед Коммунистической партией. Мы обязаны © художественной 
проницательностью разглядеть ленинское начало в наших современниках, в нашей молодежи. Мы 
обязаны рассказать страстно, убежденно и увлеченно о единстве поколении советеких людеи, 
идущих за партией коммунистов. 

Идеи П съезда РСДРП, история И съезда — отнюдь не достояние прошлого. Они — наше сегод- 


няшнее оружие. 


Ф. Н. ПЕТРОВ 


лен РОО с 1896 го- 
ит, Героы  бСоциалые 


стыческого Труда 
дней своего существования Ком- 
( мунистическая партия вела борьбу за 
честное, правдивое, мужественное искус- 
ство. В боевые, решающие дни 1905 года вождь 
партим большевиков В. И. Ленин пишет статью «Пар- 
тийная организация и партийная литература», где 
формулирует большевистский принцип партийностн 
искусства. 

Проблемы реализма всегда интересовали Владн- 
мира Ильича. В этом я особенно убедился в 20-е 
годы, когда, работая в Главнауке, не раз встречал- 
сея с Владимиром Ильичем и беседовал с ним о 
вопросах культуры. 

Как-то мне довелось присутствовать на заседа- 
нии Совнаркома, на котором обсуждался вопрос о 
высшем образовании. Когда заседание кончилось, 
Владимир Мльич увидел входившего к нему в каби- 
нет А. М. Горького. Он радостно пригласил Але- 
ксея Максимовича присесть. М началась беседа, за- 
пемнившаяся мне на всю жизнь. Конечно, очень 
жаль, что я тогда же не записал этот разговор 
детальное н многа подробности стерлнись из памяти, 
но сущность этой беседы я помню хорошо. 

С улыбкой оглядев всех присутствующих, Вла- 
димир Ильич лукаво посмотрел на Анатолия Ва- 
сильевича Луначарского и задал Горькому вопрос, 
не объяснит ли он, что такое реализм в искусстве, 


2 


первых 


В. И. Ленин о реализме 


Владимир ИМльич шутливо говорил, что, видимо, 
Анатолий Васильевич не очень убедительно объ- 
яснил сущность реализма работникам искусства и 
поэтому у нас процветают формалисты. 

И тут же, поудобнее усевшись в кресле, Влади- 
мир Мльич стал высказывать свои мысли о правде 
в искусстве. Диалектический материализм — это 
мировоззрение не только философа, историка н 
ученого, но и художника, писателя, композитора и 
каждого передового мыслящего человека. Приро- 
ду и все окружающее нас мы, реалисты, воспри- 
нимаем как существующее независимо от нашего 
сознания. 

Помню, Владимир Мльич привел очень простой нм 
яркий пример правильного восприятия мира. Он 
говорил, что нам трудно представить себе цветок 
растущим корнями вверх да еще при этом спи- 
рально изогнутым и что под понятием илес» мы 
все, если мы нормальные люди, представляем себе 
деревья, растущие в свойственной им форме. 

Затем Владимир Ильич поделился с нами впечат- 
лением от своей недавней поездки во Вхутемас, Он 
рассказал нам, что некоторые студенты рисуют 
предметы в таком виде, в каком они существовать 
в природе не могут. М добавил, что у художника 
должно быть реальное представление о вещах, а 
также несомненно и кое-какие идеи. Горький тут 


же заметил, что идеи должны быть такими, какими 
сегодня живет общество, 

Потом Владимир Мльич завел разговор о Про- 
леткульте м, обратясь к Анатолию Васильевичу, 
спросил, что, по его мнению, лежит в иденной 0с- 
нове этой организации, Не дожидаясь ответа Луна- 
чарского, он пояснил, что в идейной основе Про- 


леткульта лежит полное отрицание культурного 
наследия прошлого, по сути дела, законченный 
формализм, Обращаясь уже непосредственно к 


Анатолию Васильевичу, В. М. Ленин посоветовал ему 
и всем работникам литературы и искусства поболь- 
ше задумываться над вопросами мировоззрения 
художников и писателей, над их мастерством н спро- 
снл Луначарского и Горького, разделяют ли оны 
его взгляды. Алексей Максимович и Анатолий Ва- 
сильевич выразили свое полное согласие с мнением 
Владимира Мльича, и впоследствии они доказали 


Евгений КРИГЕР 


это всей своей деятельностью в области культур- 
ного строительства. 

„.Когда на | съезде писателей Алексей Макси- 
мович Горький говорил о методе социалисти- 
ческого реализма, он несомненно руководствовался 
неоднократными высказываниями Ленина, в бесе- 
дах с ним, что советские Писатели, художники, ре- 
жиссеры, композиторы должны изображать и пона- 
зывать жизнь реально, а Идея, лежащая в основе 
произведения, должна быть социалистической. 

С высоты сегодняшнего дня отчетливо видно, 
что было великого, долговечного в поисках того 
илы иного художника 20-х годов, а что являлось 
ошибочным, уродливым,  преходящим. — Испыта- 
ние временем выдержало то, что сливалось с поли- 
тикой Коммунистической партии, с душой советского 
народа — творца и поклонника подлинного ис- 
кусства. 


Языком фильма 


торой съезд РСДРП... Партийный 
съезд, выдвинувший на историче- 
скую арену новую силу — больше- 
визм, который стал центром притяжения все- 
го живого и честного в России, организато- 
ром революционного пролетариата в преде- 
лах Российской империи. Съезд, принявший 
первую программу Ленинской партии — ре- 
волюционной рабочей партии нового типа. 
Съезд, сыгравший выдающуюся роль в раз- 
витии всего международного рабочего двн- 
жения... Вак рассказать о нем в небольшом 
документальном фильме, рассчитанном на две 
части, на двадцать минут? 

Тема, порученная мне Центральной сту- 
дней документальных фильмов, почетна и от- 
ветственна. Она так всеобъемлюще велика, 
так явственно перекликается с нашим с е- 
годня и с будущим нашей страны, что 
работа над нею, в сущности, бесконечна. 
Разумеется, если говорить о себе и своих 
влечениях и о будущих фильмах, а не толь- 
ко о законных интересах студии и устраиваю- 
щих ее сроках исполнения именно этой 
работы. 

...Как это ни удивительно, первая съемка 
состоялась еще до момента обсуждения и ут- 
верждения сценария. Вместе с режиссером 
фильма, лауреатом Международной премии 
мира Г. М. Бобровым я был в очередной раз 
у П.Н. Поспелова. Он‘сам и рекомендован- 
ные в Помощь группе научные сотрудники 


]* 


Института марксизма-ленинизма при ЦК 
КПСС (консультант С. Л. Титаренко) от- 
неслись к нам в высшей степени доброжела- 
тельно. И вот тут-то сразу и выяснилась 
необходимость отправиться на дом к един- 
ственному из известных нам людей, живших 
в Лондоне в период, когда из-за угрозы со 
стороны царских агентов съезд вынужден 
был прервать работу, начатую в Брюсселе 
и переместиться в столицу Великобритании, 
где существовали менее жесткие полицей- 
ские нравы. 

И вот мы стучимся в двери к Николаю 
Ивановичу Алексееву — члену партии с 1897 
года, делегату ХХИ съезда КПСС. 

Несмотря на свои почти девяносто лет, 
нас встретил живой в движениях, бодрый, 
по-своему даже экспансивный человек. Мы 
и раньше читали его воспоминания о време- 
нах Второго съезда. Но в первые же минуты 
встречи Николай Иванович буквально за- 
хватил нас, сообщая такие забытые, порою 
мало кому известные подробности о событиях 
конца ХХ и начала ХХ века, что мы поне- 
воле продолжали расспрашивать и расспра- 
шивать его, злоупотребляя гостеприимством 
радушного хозяина и его жены, тоже, 
кстати сказать, давней большевички. 

По делу «Союза борьбы за освобождение 
рабочего класса» Николай Иванович Алексе- 
ев в конце минувшего века был судим и от- 
бывал заключение в той самой камере петер- 
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бургской тюрьмы, где раньше провел 14 ме- 
сяцев Владимир Ильич Ленин. Сосланный 
в Вятскую губернию, Алексеев бежал за 
границу и в конце концов обосновался в Лон- 
доне. К тому времени, когда пришло к нему 
первое письмо от Владимира Ильича с пар- 
тийными поручениями, Николай Иванович 
был уже настолько члондонцем», что его 
квартира на Сидмаузс-стрит стала местом 
явки агентов «Искры», а позже — своего ро- 
да «коммуной» искровцев. 

В первом своем письме Алексееву Влади- 
мир Ильич просил хранить до его приезда 
письма, адресованные Рихтеру (под этим 
именем жил в Англии В.И. Ленин), и 
помочь искровцам обосноваться на время в 
Лондоне. 

Пока Николай Иванович рассказывал — 
сухонький, легкий, с «нимбом» белых седых 
волос, сиявшим над головой, — я рассмат- 
ривал его комнату, типичную комнату старо- 
го  интеллигента-марксиста,  заваленную 
книгами, часто старого издания, с томами 
Маркса на немецком языке, с брошюрами и 
журналами начала века, с той милой каж- 
дому книжнику неразберихой, когда книги 
лежат и на полках во всю стену, и на рояле, 
и даже просто на стульях. 

Николай Иванович рассказывал, как жи- 
ли в Лондоне Владимир Ильич и Н. К. Круп- 
ская, как Надежда Константиновна делила 
время между приготовлением обеда и шиф- 
ровкой писем в Россию, как Ленин, экономя 
скудные средства, предпочитал ходить по 
Лондону пешком, избегая пользоваться ом- 
нибусами, и знал поэтому Лондон ОТЛИЧНО, 
был даже своего рода гидом для делегатов 
съезда, всегда выбирая кратчайший путь 
к цели. 

— Было у Владимира Ильича и Надежды 
Константиновны маленькое недоразумение 
с хозяйкой, у которой они снимали квар- 
тиру, — говорил Алексеев.— Обстановка у 
них была самая неприхотливая, только не- 
обходимые для обихода вещи. Даже зана- 
весок на окнах сперва не было. Вот тут хо- 
зяйка и заупрямилась, заявила, что У нее— 
респектабельный дом, а в респектабельном 
доме не может не быть занавесок. Пришлось 
все же Надежде Константиновне приобрести 
занавески. Недовольна была хозяйка и тем 
обстоятельством, что не было у Владимира 
Ильича и Надежды Константиновны обру- 
чальных колец. С трудом кому-то удалось 
убедить ее, что Ленин и Крупская состоят 


д 


в законном браке, а колец не носят просто 
из-за отсутствия таковой привычки. 

Приехали в Лондон и Мартов и Вера 
Засулич, поселились у Алексеева, квартира 
его превратилась в своего рода коммуну 
русских эмигрантов-марксистов и место яв- 
ки искровцев перед съездом. Владимир Иль- 
ич захащивал сюда почти вавдыи день, но 
жить в чкоммуне» не захотел, сославшись на 
то, что это мешало бы его работе, а работал 
Ленин как всегда много. Порою Ленин 
даже сетовал на то, что приезжие русские 
интеллигенты весьма горазды поболтать о 
том о сем, любят наговориться всласть, и 
не всегда на темы, связанные с делом партии. 
Вот отчего Владимир Ильич и Надежда 
Константиновна поселились отдельно, 

Вскоре после беседы с Николаем Иванови- 
чем Алексеевым на квартиру к нему нагря- 
нули осветители с Центральной студии доку- 
ментальных фильмов, опутали коридор и ком- 
наты толстыми, как ужи, проводами, а за- 
тем режиссер Бобров вместе с оператором 
Александром Савиным сняли синхронно рас- 
сказ Николая Ивановича, — это и была наша 
первая съемка, продолжавшаяся часов пять: 
кинематографисты, как и журналисты, уме- 
ют ведь мешать людям жить и работать. 
К концу съемки Николай Иванович изрядно 
утомился, и жена поглядывала на нас УВО= 
ризненно. Но я надеюсь, что этот эпизод 
займет важное место в фильме и любез- 
ность Н. И. Алексеева не будет напрасной. 

Нужно сказать, что нелегко строить фильм 
о событии, имевшем место в начале века. 
Делать такой фильм можно главным образом 
на иконографии: снимках, рисунках, руко- 
писях, текстах. 

Должен признаться, что, принимаясь за 
работу над сценарием, я был под большим 
впечатлением от увиденных незадолго до 
этого двух фильмов «Моснаучфильма». Это 
«Рукописи Ленина» и «Знамя партии», соз- 
данные сценаристом Г. Фрадкиным и режис- 
сером Ф. Тяпкиным. В этих коротких филь- 
мах — их не сравнишь ни © какими другими, 
подобных еще не было — перед нами п рохо- 
дят ленинские рукописи, черновики, заметки. 
Только рукописи, только черновики и запи- 
си, Но каждая из них, каждый штрих на ру- 
кописях рождают у нас множество мыслей, 
ассоциаций — вспомните хотя бы неожидан- 
ное слово «береза», начертанное Лениным 
среди его заметок, которые он вел во время 
одного из бурных заседаний Второго съезда 


летом 1903 года. В фильмах, упомянутых 
мною, этот ленинский лист не использован, 
но я поневоле вспомнил о нем. «Береза» — 
это слово Владимир Ильич обвел жирной ли-. 
нией. Береза... О чем думал в те минуты Иль- 
ич? Может быть, о России, далекой от Лон- 
дона? О том, что партии коммунистов суж- 
дено сделать русскую землю свободной и еще 
более прекрасной?.. 

Фильмы «Рукописи Ленина» и *Знамя пар- 
тии» в какой-то мере помогают нам найти 
для некоторых эпизодов нужный тон, нуж- 
ные приемы использования материалов, 
внешне статичных, но наполненных внутрен- 
ней динамикой. Динамика есть даже в самом 
почерке Владимира Ильича — стремительном 
и ясном — в особых значках и сокращениях, 
помогавших руке Ленина поспевать за его 
быстрой мыслью. Один из таких значков 
напоминает крыло летящей птицы. Черная 
точка над изогнутым крылом — как бы глаз 
птицы... 

Как работал Ленин, как умел он рабо- 
тать! Вот важная его статья «Новые задачи и 
новые силы». Настойчиво искал Владимир 
Ильич формулировку той основной идеи, ко- 
торую хотел выразить в статье. И вот статья 
как будто готова. Но Ленин думает иначе. 
Он пишет на полях: «Статья не додумана, не 
доношена. Поэтому ясного развития строго 
определенной] мысли нет. Это — газетные 
наброски, силуэты, беседа, «мысли и заме- 
тки», а не статья...» Как надо нам научиться 
у Ленина такой требовательности к себе, 
такому строгому отношению к своему труду! 

Должен сказать, к сожалению, что один 
из наших замыслов, видимо, не осуществит- 
ся в фильме, —студия считает, что эпизод, 
связанный с пребыванием Ленина в Сибири, 
в Шушенском, не должен быть использо- 
ван из-за того, что он может значительно уд- 
линить картину, рассчитанную строго на 
две части. Жаль! Фильм о Втором съезде, 
по-моему, просто немыслим без рассказа о 
шушенской ссылке, где Ленин, продолжая ра- 
боту, начатую еще в петербургской тюрьме, 
обдумывал проект программы партии, про- 
ект создания общерусской марксистской га- 
зеты, которая стала бы орудием сплочения 
боевой, действительно революционной мар- 
ксистской рабочей партии. А мне-то дума- 
лось — как раз из соображений экономии 
места и времени — вести рассказ о Шушен- 
ском, о событиях конца прошлого века, че- 
рез сегодняшнее Шушенское, напо- 


минающее скорее город с его асфальтом, 
Домом культуры, аэровокзалом, заводской 
автоматикой, нежели прежнее захолустное 
сибирское село. Слушая рассказ о далеком 
прошлом и видя на экране преображенное 
революцией село, зритель сам, без нашей 
подсказки ощутил бы движение времени в 
нашей стране, новаторский, преобразующий 
дух революции. Но мнение студии — закон 
для автора. Ничего не поделаешь! 

Жаль и другого эпизода. Я не мыслю себе 
рассказ о Втором съезде без переклички © 
нашей современностью, с тем, что, развивая 
намеченную съездом программу, породила 
в нашей стране Октябрьская революция. Не 
хотелось прибегать к традиционным эйзен- 
штейновским и роммовским кадрам взятия 
Зимнего дворца, — они использовались так 
часто, что утратили свой эмоциональный 
заряд. И вот одна находка подсказала мне 
возможность сделать эпизод об Октябрьском 
восстании и рождении Советской власти 
без этих великолепных, но всем знакомых 
планов. 

Так и начать фильм: письма к Ленину, да- 
тированные ноябрем 1917 года. Вот некоторые 
ИЗ НИХ: 

&20 ноября 917 г. Петроград. Ленину. 


Режициый Совйеп рабочих, соадатских и крес- 
тьянскит депутатов шлет Вам свой горячий при- 
вет и искреннюю благодарность за то, что Вы 
смело встали в0 главе восставшего народа и, не 
брогнув, ведете его вперед, в царство социализма. 
Да збравствует народная власть, смело ибите 
вперей, разрушая старые устом общества, а на- 
рой сам создаст новый строй, новое царство — 
царство социализма. 


Товарищ председателя поручик Фролое 
Секретарь Захаров». 


Еще письмо — от матроса-балтийца За- 
харова: 
«Председатель Народных Комиссаров! 


Обращаюсь к Вам, как истинному защитнику 
ыдей революции, от группы матросов с просьбой 
возобновить производство матросов в офицеры... 
дать возможность побольше провести во флот 
чисто революционных аюдей, а ме буржуев». 


Два-три таких письма в самом начале 
фильма — и весь рассказ о Втором съезде 
РСДРП был бы освещен таким великим со- 
бытием, как Октябрьская революция. 
Но веление студии — закон! 

И еще одно письмо с неожиданным про- 
должением хотелось бы привести здесь, 
хотя бы на страницах журнала, если уж не 
удалось в фильме. 
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Строчки, написанные детской рукой в де- 
кабре 1917 года: 


«Дорогой товарищ Ленин! 

Я пишу из г. Красноярска. | 

Я ученица 8-го нормального класса К раснояр- 
ской губернской женской гимназии. Вы большевик, 
и я тоже большевичка. Пожалуйста, я Вас прошу 
налисать нашей гимназии предписание, чтобы у 
нас не был обязательным закон божий... 
__ Остаюсь в ожидании Вашего письма. Женя 
Замощинаю. 


А продолжение?.. Мне попал в руки но- 
мер газеты «Советская Россия» от 20 декабря 
1960 года, из которого я узнал, что ныне 
Е. М. Замощина преподает музыку в Крас- 
ноярском Дворце пионеров. Да, в 1917 году 
она получила ответ на свое письмо. По пору- 
чению Владимира Ильича ей сообщили, что 
с победой революции в учебных заведениях 
будут новые порядки: церковь отделяется от 
государства. Накой повод, чтобы, отталки- 
ваясь от письма маленькой красноярской 
большевички, перейти к современности и 
сказать: не божий закон, а закон истинно 
человеческий восторжествовал в октябре 
1917 года на территории шестой части зем- 
ного шара. Не на небе, а на земле начали 
строить царство свободы и справедливости! 

ведь письмо-то — из Красноярска. 
А Владимир Ильич бывал в Красноярске, и 
Шущенское не столь далеко от К расноярска. 
А рядом с Красноярском сооружается вели- 
чайшая в мире гидроэлектростанция, кото- 
рая смогла бы стать в фильме воплощением 
ленинских идей преобразования России, 
Сибири. Не знаю, удастся ли отстоять такую 
возможность обогатить рассказ о Втором 
съезде РСДРИ и его исторических послед- 
СТвИЯХ. 

Здесь нет смысла подробно излагать содер- 
жание сценария: работа Второго съезда 
РСДРП хорошо известна всем, кто изучает 
историю ленинской партии. Хочется напом- 
нить лишь некоторые детали. 

Второй съезд, как известно, начал свою 
работу в Брюсселе. Бельгийские социал- 
демократы сумели предоставить для ного 
только... помещение мучного склада. Стол, 
скамьи — вот все убранство! По воспомина- 
нию участника съезда М.Н. Лядова, склад этот 
К тому же кишмя кишел блохами, так что 
тут же участникам съезда пришлось взяться 
за метлы и тряпки, чтобы кое-как привести 
помещение в порядок. Деталь не столь емеш- 
ная, как грустная, ибо напоминает о болес 
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серьезной «небрежности» европейских со- 
циал-демократов типа Вандервельде к тре- 
бованиям революционного дела. 

По наущению царской охранки за съездом 
стали следить агенты бельгийской полиции. 
Обстановка для работы складывалась но- 
хорошо. Тогда делегаты съезда направили 
своих представителей к Вандервельде. Ха- 
рактерно для чсоциал-демократа», оппорту- 
ниста, будущего министра буржуазного 
бельгийского правительства: русских рево- 
люционеров поразило, что на пороге дома 
Вандервельде их встретил и спросил, как 
о них доложить, ливрейный лакей. 

Ливрея! Это символично для самого Ван- 
дервельде. 

Что он ответил русским революционерам- 
марксистам? Он заявил, что бельгийская 
полиция действует по просьбе русского цар- 
ского правительства, поэтому он не может 
ручаться за безопасность участников съезда. 
Тогда-то и возникла необходимость перо- 
нести работу съезда в Лондон, что, конечно 
же, было связано с огромными трудностями. 

Этот эпизод я считаю важнейшим для филь- 
ма. Ведь именно Второй съезд РСДРП в сво- 
их решениях объявил решительную борьбу 
против оппортунизма, против соглашатель- 
ства с буржуазией и капиталистами. Второй 
съезд положил начало партии нового типа — 
боевой, сплоченной, дисциплинированной, 
готовой к битвам за власть трудящихся. Вся 
работа съезда по воле Ленина проходила 
под знаком борьбы с «идеями» западноев ро- 
пейской оппортунистической социал-демо- 
кратии. История показала, кто был прав в 
этом споре, в этой борьбе. 

В битвах за истинный революционный 
марксизм Ленин не был одинок. Вот почем у 
большое место в фильме уделяется рабочим- 
революционерам, интеллигентам-искровцам. 
таким людям, как участники Организацион- 
ного комитета съезда и агенты «Искры» в Рос- 
сии — Гр. Петровский, Мих. Калинин, Ник. 
Бауман, Е. Д. Стасова, В.Р. Менжинская, 
П.Н. Лепешинский, Г. И. Окулова и их 
друзья по революционному подполью. Ни- 
колай Бауман, скажем, попал на съезд 
пишь после группового побега революционо- 
ров из киевской Лукьяновской тюрьмы, 
где заключенные-искровцы сумели даже тай- 
ком от тюремщиков совещаться по поводу 
предстоящего съезда РСДРП. 

в говоря уж об огромной и опасной орга- 
низационной работе революционеров-ленин- 


цев, искровцы, если не ошибаюсь, Е. Д. Ста- 
сова и Г. И. Окулова, провожая ‘делега- 
тов за границу, входили даже в такие «мело- 
чи»: некоторые делегаты простодушно соби- 
рались ехать в русских косоворотках, что, 
конечно же, привлекло бы к ним всеобщее 
внимание в респектабельном Брюсселе, и это 
сорвало бы все правила строгой конспи- 
рации... 

Громадное впечатление произвели на 
меня речи на суде рабочих-революционеров. 
В 1903 году в издании «Искры» вышла, ска- 
жем, брошюра, в которой приведена речь 
рабочего-молотобойца С. Васильченко, су- 
димого за участие в ростовской рабочей по- 
литической демонстрации. Он бросил в лицо 
судьям гневные слова: 

«Я читал в одной книжке, что англичанам 
выгодно унизить Россию, и они дают деньги 
на бунты рабочих. Так вот, господа судьи, 
я, один из бунтующих, один из чподкуплен- 
ных», говорю вам, что это клевета на рус- 
ского рабочего... Рабочие... это наши братья, 
капиталисты — наши враги, ив Англии и 
в России, а главный наш враг — вы, госпо- 
да, правительство...» 

Эту речь мы приведем в фильме перед 
самым началом работы съезда после переезда 
из Брюсселя в Лондон. 

Мы должны увидеть на экране рукопись 
В. И. Ленина, чудом обнаруженную и спа- 
сенную вместе со знаменитым чемоданом 
Фрея» (под именем Фрея одно время жил за 
границей Ленин), после того как этот чемо- 
дан много лет оставался где-то в Швейцарии. 
Рукописи предшествует строгое предупреж- 
дение Владимира Ильича: «Этот рассказ на- 
значен только для личных знакомых». 

Эта рукопись — «рассказ о Ш съезде 
РСДРП» Владимира Ильича Ленина. В ней 
Ленин обстоятельнейше анализирует весь 
ход споров и борьбы чистых искровцев про- 
тив разного рода оппортунистов и соглаша- 
телей. 

И тут вспоминаются зажигающие боевым 
оптимизмом ленинские слова: «Какая пре- 
красная вещь — наш съезд!.. Открытая, сво- 
бодная борьба. Мнения высказаны. Оттенки 
обрисовались. Группы наметились. Руки 
подняты. Решение принято. Этап `прой- 
ден. Вперед! — вот это я понимаю. Это — 
жизнь. 

Опять-таки не знаю, как при малых раз- 
мерах фильма не упустить замечательных 
подробностей, характеризующих то время и 


тогдашних людей, революционеров-маркси- 
стов. Вот, скажем, что вспомнил М.Н. Лядов 
О брюссельском периоде съезда: 

Ленин «лично обошел всех приехавших из 


России делегатов, не умевших говорить ни 


на одном языке, кроме русского, помогал им 
сговориться с хозяевами, указывал, что нуж- 
но осмотреть в свободное время, сам водил 
делегатов осматривать местные достоприме- 
чательности. Приходил он также к тому или 
иному делегату просто провести совместно 
вечер. На таких вечерах обыкновенно Кра- 
сиков играл на скрипке, а Гусев, который об- 
ладал хорошим баритоном, пел, а чаще всего 
мы пели хором любимые русские или украин- 
ские песни. Ильич очень любил эти хоровые 
песни, и сам принимал в пении самое горя- 
чее участие, фальшивя не меньше каждого 
из нас. Иногда наши кавказцы, особенно 
Кнуньянц и Зурабов, пускались плясать 
лезгинку... Слух о наших вечерах распро- 
странилея широко по всему рабочему Брюс- 
селю. Понятно, и полиция обратила на них 
внимание, особенно когда, как мы это узна- 
ли поздней, русские власти категорически 
потребовали от бельгийских властей поме- 
шать съезду русских «нигилистов». 

Режиссерам и операторам нужно внима- 
тельнейше изучить с камерой в руках стра- 
нички ленинских записей на съезде. Они и 
графически выглядят чрезвычайно интерес- 
но и дают повод для многих раздумий. Жи- 
выми, точными, порой саркастическими за- 
мечаниями Владимир Ильич комментировал 
горячие споры на съезде. Чего стоит, напри= 
мер, его фраза о «болтающих и работающих», 
родившаяся, видимо, в момент острого спо- 
ра с Мартовым о первом параграфе устава 
партии! 

Одна эта фраза дает нам возможность в 
финале фильма, посвященном ХХИ съезду 
КПСС и международному распространению 
идей ленинизма, показать, чего добились в 
России и на всем земном шаре «работающие» 
революционеры-марксисты и как низко па- 
ли в глазах народов чболтающие революци- 
онеры». 

На Первом съезде РСДРП в 1898 году бы- 
ло всего девять участников. На Втором съез- 
де — 43 делегата. Сегодня же под знаменем 
Ленина — миллиард человек, треть челове- 
чества. 

Но пора ставить точку. Я ведь предупре- 
дил в начале статьи: тема Второго съезда 
неисчерпаема и, по существу, бесконечна. 
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Л. ПОГОЖЕВА 


Победившая идея 


О ФИЛЬМЕ «РУССКОЕ ЧУДО» 


артия и народ. Иден коммунизма, 

овладевшие массами, — вот тема филь- 

ма «Русское чудо», вышедшего в зна- 

менательные дни, когда страна отмечает 60-летие 
И съезда РСДРП. 

Немало ярких, истинно талантливых произвеле- 
ний публицистического характера знают советская 
литература и кино. Перечисление таких выдакицих- 
ся произведений заняло бы немало места. И все же 
лишь в немногих из них был создан художествен- 
ный образ такой силы, который бы навеки запечат- 
лел, раскрыл самую суть, самое главное в жизни 
страны, народа, отдельного человека. Так, например, 
0б Америке писали многие литераторы. Но кто из 
нас, думал об этой стране, бывая в ней, не вспомнит 
при этом горьковский очерк «Город желтого дья- 
вола»? Ведь в нем именно оказалась схваченной и 
запечатленной сама «душа» этого города — холод- 
ная, жестокая, враждебная человеку, 

Сила публицистики — в сочетании строгой доку- 
ментальности с ясностью партийной мысли, в точ- 
ности прицела. Этими качествами прежде всего и по- 
ражал очерк Горького об Америке." 

Горьковская традиция вепоминается и сегодня, 
когда мы смотрим фильм Аннели и Андре Торндай- 
ков «Русское чудо» — произведение, ставшее радо- 
стным событием в киноискусстве. 

Может быть, некоторым зрителям необыкновен- 
ный успех этого фильма покажется неожиданным. 
Но для тех, кто знает, кто давно следит за творче- 
ством талантливых немецких режисееров-докумен- 
талистов, ничего в этом успехе неонидантного нет. 

Уже в таких картинах Торндайков, как «Операция 
«Тевтонский меч», «Отпуек на Зильте», «Это не 
должно повториться», были заложены те основные 
идейные и творческие принципы, которые теперь, 
в фильме «Русское чудо», воплотились с наиболь- 
шей силой. 


) 


Глубокое, пристальное изучение жизни и яеная 
мысль художников-марксистов. Плюс к этому выдаю- 
щийся талант публициетов и кропотливая, настой- 
чивая мысль ученых, долго, упорно, любовно ©о- 


биравших материал для своего произведения в 
архивах, на студиях, в синематевах многих стран 
мира. 


Фильм «Русское чудо» енималея около четырех 
лет. Это плод большого, вдумчивого, серьезного 
труда! 

О коммунизме, который строят миллионы совет- 
ских людей, о гигантеком пути, пройденном менее 
чем за полстолетия, о великой всепобеждающей силе 
марксистеко-ленинских ндей рассказывают две серин 
фильма «Руеекое чудо». 

Первая серия охватывает период с 1917 по 1930 год, 
но художники строят свое произведение не всегда 
и не целиком в хронологическом порядке. Так. не 


‚ случайно они начали фильм с кадров, показываю- 


щих подготовку к полету Гагарина. Эта сцена, рас- 


‘крывающая грандиозное завоевание человеческой 


мысли, великую победу советских людей, первыми 
завоевавших космос, повторлется вновь в конце 
первой серии. 

'Для режиссеров молет Гагарина — одна из гра- 
ней совершенного советскими людьми чуда. Где же 
началось это «чудо», где источники великого торже- 
ства коммунистических идей? И вот авторы уводят 
нас от современности в трудные, тяжьие годы, пред- 
шествующие Октябрю. 

Сколько иронии, сколько гнева в документальных 
кадрах, показывающих прошлое царской России 
Николая Ш, его семью. его приспешников. На экра- 
не дневник Николая — яркое свидетельство его 
умственного Убожества... Собетвенноручно впиеан- 
ные ответы на вопросы анкеты первой переписи 
населения: «Хозяин земли русской и землевладе- 
лец», — записывает царь. И вот на карте показы- 


Из материалов к фильму 


«РУССКОЕ ЧУДО» 


ваются его бесчисленные земли... Нищая, лапот- 
ная, разоренная, крытая соломой, голодная Россия... 
Много раз повторяется кадр — крестьянин чиннт 
деревянную соху. Мрак. Казалось бы, откуда здесь 
взяться свету? 

Но именно здесь, в этой России, зреет револю- 
ция. Поразительны по еиле документальные кадры, 
рассвазыванницие историю многих тысяч сосланных 
на каторгу, в поселения, в рудники. Чистые, ясные, 
строгие, полные жизни лица революционеров. Жан- 
дармы, камеры, кандалы, смерть... 

И вот на экране 1918 год. Митинг на плоицади Ре- 
волюции по поводу открытия памятника Марксу и 
Энгельсу. Выступление Ленина. Слушающий народ. 
Москва. И снова лица, лица. Серьезные, полные 
решимости, волевые. Усталые лица простых людей, 
пришедших отпраздновать первую годовщину сво- 
ей, своими руками свершенной революции, 

Поразительно впечатляющи сцены, где сопостав- 
ляется разоренная войной и интервенцией Россия 
< благополучной, процветающей Америкой, в те го- 
ды страной самой высокой техники. Как могли эти 
голодные, раздетые люди, эти русские мечтатели 
надеятьсл обогнать Америку? Как? Что придало 
силы этим людям, вынеешим бесконечно тяжелую 
жизнь? Вот на этот вопрос и отвечает весь фильм. 
При этом создатели фильма отказались от надуман- 
ного пафоса. Они выдвинули на первое место не- 
подкупную силу фактов, силу исторических докумен- 
тов, которые благодаря ясной, целеустремленной 
мысли создали образ русского человека. советского 
человека, строителя нового мира, под руководством 
партии сотворившего чудо. 

Героический путь советекого человека показан во 
второй серии фильма на конкретных биографиях лю- 
дей. Перед зрителями проходит история жизни вы- 
давищегося ученого, академика, родившегося в 1901 
году в нищей деревне, в избе, крытой соломой. Внук 
крепостного крестьянина, сын неграмотных роди- 
телей, выучившийся на медные деньги, — вотон, се- 
годняшний ученый, открывающий великие тайны 
атомной физики. 


Не менее поучительна биография женщины- 
казашки. В тринадцать лет она сбежала из родной 
семьн, потому что согласно старым обычаям ее 
хотели выдать насильно замуж. Детский дом стал 
ее новой семьей. Потом годы учения — и вот 
перед нами доктор наук, профессор медицины. 

Да разве эти биографии исключительны? Конечно 
же, нет. Оглянемея вокруг и увидим множество по- 
хожих! 

Фильм запечатлел героический путь борьбы и по- 
бед, грандиозных революционных преобразований, 
осуществляемых в едином строю разными поколе- 
ниями советских людей. Рождение нового общества 
и нового человека. Рождение новых городов в Сиби- 
ри, в тайге, на Урале. Сопоставление документальных 
кадров, фотографий, воспоминания, архивные мате- 
риалы, сегодняшние съемки! Все это подчинено мыс- 
ли художников, помогающей найти ключ к «русскому 
чуду», объяснить миллионам людей его происхож- 
дение, укрепить веру в торжество коммунизма. 

Страна учится. В Магнитогорске учится каждый 
второй рабочий. В доисторические времена ушли 
деревянная соха, тяжелая тачка с углем, которую 
катали вручную, обливаясь потом. Сложнейшая тех- 
ника, умные автоматы легко управляются рабочими. 

Вторая серия завершается кадрами хроники, пока- 
зываницими нескончаемый людекой поток. каждый 
день текущий на Красную площадь к Мавзолею 
В. И. Ленина. 

Иден марксизма-ленинизма, помноженные на ве- 
ликую силу народа,— вот залог всех побед и про- 
шлого и будущего. Творец русского чуда —весь народ, 
без различия возрастов, — и этот бородатый крестья- 
нин, и этот воин, и рабочий, и ученый, и студент, и 
школьник. В едином строю разные поколения совет- 
ских людей творят евободно, радостно и вдохновенно 
прекрасное коммунистическое завтра. Грандиозный 
успех и признание фильма «Русское чудо» — еще одно 
свидетельство того, что высокая идейность и высокое 
художественное мастерство, неразрывная связь с 
жизнью народа и составляют великую силу искусет- 
ва социалиетического реализма. 


ЗКРАН—ПОДЛИННЫМ 


Борнес АНДРЕЕВ 


ГЕРОЯМ СОВРЕМЕННОСТИ 


Традиции и поиски 


оя актерская жизнь сложилась, не 
4 побоюсь сказать, счастлино. Снимался 
ый ‚ и более или менее часто, исполнял в 
основном большие, ответственные роли, и работать 
мне довелось со многими крупными мастерами. Но 
осели бы дело ограничилось только этим, я, пожалуй, 
побоялея бы употребить это большое и ко многому 
обязываннцее слово — «счастье». Я выразился бы 
скромнее — «удача». И если я все же говорю о сво- 
ем актерском счастье, то только потому, что многие 
роли из сыгранных мной были наполнены большим 
гражданским содержанием и фильмы, в которых я 
играл, нашли, вак я думаю, отзвук в душе народа. 
Быть может, историки кино и критики поправят 
меня, ноя не боюсь отнести к таким фильмам и 
*«Трактористовю, и «Большую жизнь», и «Двух 
бойцон», и «Сказание о земле Сибирской», и «Боль- 
шую семью», и «Поэму © море», и «Повесть пла- 
менных лет». Можно было бы пазвать, пожалуй, 
и некоторые другие, но дело не в отдельных назна- 
ниях и не в их количестве, а в том, что все это были 
произведения высокой идейной направленности, в 
них действовали наши современники, люди опти- 
мистического мироошущения. Я бы назвал героев 
этих фильмов победителями жизни. 
Сейчае кое-кто пытается под прикрытием борьбы 
с последетвиями культа личности, который дейст- 
нительно принес немалый вред нашему искусству, 
огульно оханвать все достижения нашего кино 
30—40-х годов. Что касается меня, то я и до сих пор 
горой стою за тех молодых парней, которых довелось 
мне играть в фильмах тех лет. В них была правда 
времени, поэтому они дороги мне, поэтому, как мне 
вается, они до сих пор дороги и зрителям старшего 
поколения. И очень жаль, что фильмы эти так редко 
идут ныне на экранах и их почти не знает наша моло- 
дежь. Я думаю, что повторный выпуск на экран — 
нет, не просто выпуск, а новая премьера — таких 
фильмов, как, скажем, «Трактористы» и «Большая 
жизнь», во многом помог бы опровергнуть распро- 


страняющиеея ныне кое-кем суждения, будто 30-е 
годы были только временем страха ин нарушений 
социалистической законности. Нет, и в тот пернод, 
вопреки культу личности, народная инициатива 
била ключом, ибо народ знал, во имя чего он ра- 
ботает, борется и живет. 

Не секрет, что, говоря о бесспорных, признанных 
всем миром достижениях советского киноискусства 
последних лет, кое-кто пытается представить дело 
так, что они, эти достижения, стали возможны бла- 
годаря тому, что советский кинематограф вернулся 
к традициям 20-х годов, отбросив все накопленное 
им впоследствии. Порой, если разговор идет о судьбе 
того или иного актера, тоже раздаются голоса, что 
вот-де Андреев или, скажем, Крючков в 30—40-е 
годы играли в серых, лакировочных фильмах, а их 
актерение достижения последних лет связаны с тем, 
что они заново нашли себя, отказавшись от накоп- 
ленного ими опыта. Нет, нет и тысячу раз нет! 
Если бы не было у меня за плечами опыта работы над 
положительными героями в фильмах 30—40-х годов, 
я не смог бы сыграть ни Зарудного в «Поэме о 
море», ни генерала Глазунова в «Повести пламенных 
лет», ни другие свои роли последних лет. Разумеется, 
нынешние мон герои во многом не похожи на тех, 
вого мне доводилось играть четверть века назад. 
Они изменились, повзрослели, стали мудрее. Так 
же как повзрослел, стал мудрее весь наш народ. Но 
живая преемственность н во всей нашей жизни, и в 
искусстве, и в актерском творчестве, в том чиеле и в 
моих работах, всегда сохранялась. 

Почему я люблю героев, сыгранных мною в филь- 
мах Александра Петровича Довженко? Прежде 
всего потому, что это люди нелегкой судьбы. (Мне 
кажется, ничего не может быть ненавистнее для 
актера, чем играть розового стопроцентного бодряч- 
ка.) Зарудный и Глазунов — люди простые и в то 
же время необыкновенные. Работая над этими обра- 
зами, я и стремился в первую очередь найти этот 
сплав, который характеризует, по-моему, стилисти- 
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ку великого художника Довженко. Кое-кто из тех, 
кто не принимает Довженко, пытается противопо- 
ставить словам  овеливким» слова «простые». Для 
меня в этом нет противопоставления. Попробую 
пояенить это на материале моей работы над ролью 
генерала Глазунова в «Повести пламенных лет». 

«Повесть пламенных лет» — так назвал Довжен- 
ко свой литературный сценарий. И если вдуматься 
хотя бы уже в одно только название, станет ясным 
в общих чертах замысел Довженко, стремившегоея 
философски осмыелить, обобщить великий подвиг 
народа в Отечественной войне. Когда я вспоминаю 
о тех суровых незабываемых днях, мне слышится 
прежде всего одна, основная мелодия, как бы вобрав- 
шая в себя, воплотившая в ©6606 все безмерное горе 
народа, всю его душевную стойкость, все его несги- 
басмое мужество и волю к победе. Да, фильм, соз- 
данный Александром Довженко и Юлией Солнцевой, 
действительно пронизан «единой мелодией», кото- 
рая, на мой взгляд, и была основной, ведущей мело- 
дией тех лет. Если бы я был музыкантом и мне до- 
велось бы писать симфонию, посвященную Великой 
Отечественной войне, то ведущей се мелодией 
стала бы песня, которая звучала тогда в наших 
сердцах: «Идет война народная, священная войнаю. 

Священная война. Священная! Мы не думали тог- 
да, «простое» это слово или «великое», но мы жи- 
ли отим чувством, единым чувством народа. 
И вслед за Довженко я искал в образе генерала Гла- 
зунова большую, чистую, человеческую мысль, 
стремился оградить образ от всего мелкого, личного, 
случайного. Как я сыграл эту роль — не мне судить, 
но мы вместе с режиссером Юлией Солнцевой ду- 
мали в первую очередь о внутреннем замыс- 
ле Александра Петровича Довкенко, стремились 
передать тот высокий духовный строй, которым 
отличался он, как человек, гражданин и художник. 

Вспомним знаменитый эпизод свадьбы Ивана и 
Ульяны, кан он написан Довженко. Я перечитываю 
его снова и снова и не могу представить иного реше- 
ния, чем то, которое нашла для него Ю. Солнцева. 

#... Гриста товарипьй стояли в зале плечом к пле- 
чу, триста танкистов, артиллеристов, десантников, 
офицеров и политработников, а больше простого 
сержантсного и рядового люду. Освещенные светом 
электрических походных ламп и свечей, груди их 
сверкали орденами. Отдельно стояли девушки- 
воины и обыкневенные девушки и девчонки © цвега- 
ми, одетые в обычные одежды. А одна группа че- 
ловен в тридцать была вел в белых повязках. Это 
раненые из госпиталя пришли приветствовать побе- 
ду жизни. 

Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна, — 


Идет война народная, 
Священная война, 


Все пели, весь зал. Могучая песня Отечественной 
войны грянула сразу при появлении молодых © та- 
кой силой, что Иван и Ульяна на мгновение остано- 
вились... 

Орлюк и Ульяна остановились перед небольшим 
столом. На столе, на расшитом шелком красном зна- 
мени лежал большой венок из колосьев, а посреди, 
в круге венка, книга — Конституция СССР. Хор 
умолк. 

— Прошу повторять за мной, —тихо сказал гене 
рал молодым и, повернувшись к столу, на мгионс- 
ние застыл. — Перед лицом закона, — послышалея 
в наступившей вдруг тишине голос генерала, — Сою- 
за Советских Социалистических Республик мы, Иван 
Демидович Орлюк и Ульяна Васильевна Рясна, 
изъявлнем свою волю на совместную жизнь... 

— Волю на совместную жизнь... — повторили мо- 
лодые. 

— Нак муж и жена... 

— Муж и жена, — сказали Иван и Ульяна. 

— Основатели семьи и продолжатели рода свое- 
го,— говорил генерал Глазунов, — в 
закона жизни... 

— Закона жизни, — повторили молодые, ощущая 
огромность своей роли на земле. 

—...Во имя блага нашего государства, бессмертия 
народа и личного блага. 

— Бессмертия народа и личного блага, — сказали 
Иван и Ульяна, мысленно обращаясь к ми ру 
нп своей совестию (разрядка моя.— ВБ. А.) 

Какими же художественными средетвами можно 
воплотить ту высокую настроенность души, которая 
пронизывает и этот эпизод и весь сценарий и кото- 
рая свойственна человеку в самые значитель- 
ные, самые торжественные минуты его жизни? 
Как передать ощущение огромностн своей 
роли на земле?  «Простыми» словами? 
Мелким, бытовым правдоподобием? Нет! Кое-кто 
из критиков советовал мне «утеплить» образ гене- 
рала так называемым юморочком. Но ведь это опро- 
кинуло бы весь замысел фильма, весь его художест- 
венный строй. Нет, мне не хотелось загрязнять этот 
образ бытовизмом, тем, что снижало и мельчило бы 
душевную чистоту, благородство и умный гнев, 
которыми наполнен он в сценарии. 

В журнале «Искусство кино» (1961, № 11) была 
напечатана запись беседы се драматургом Алексеем 
Арбузовым. Арбузов упоминает одного из критиков, 
не сумевшего понять такой шедевр Довженко, как 
«Земля». «Он не понял, — пишет Арбузов, — 
обобщающего характера поэмы, в которой и 
социальное столкновение нужно было показать 
без мельчащих штрихов». 

Разумеется, творческие средства, которыми поль- 
зуетея актер, должны соответствовать общему за- 


исполнение 


мыслу автора фильма. В работе над образом Лазаря 
Баукина в «Жестокости» или боцмана Россомахи 
в фильме «Путь к причалу» я искал иные реше- 
нил, иные краски. Различный подход к исполнению 
тех или иных ролей обусловлен различием  дра- 
матургического материала и в конечном счете раз- 
личным вйдением мира авторами этих фильмов. Ког- 
да я говорю о различном видении мира, я, разумеется, 
имею в виду не мировоззрение, которое у всех совет- 
ских художников едино, а художественные средства, 
наиболее близкие тому или иному художнику. 

Не могу понять людей, отрицающих живые тра- 
диции в жизни и в искусстве. Фильмы Довженко — 
Солнцевой продолжают, мне кажется, геронко-ро- 
мантическую традицию, которая имеет глубокие 
ворни в русском искусстве. Недаром само название 
«Повесть пламенных лет» в чем-то напоминает нам 
«Понесть временных лет». От этой прекрасной живо- 
творной традиции нельзя отказываться ради ложно 
понятого новаторства. Ведь и в прошлом веке рядом 
с «точной и краткой» прозой Пушкина существо- 
вала буйная, многокрасочная проза Гоголя. Да п 
сам Гоголь пользовалея различными художествен- 
ными средствами: скажем, в «Мертвых душах», с од- 
ной стороны, и в «Тарасе Бульбе» — с другой. Тра- 
диция Гоголя, традиция «Тараса Бульбы» явно 
ощущается в творчестве Довженко, и упрекать его 
за это нелепо. 

Но, говоря © преемственности традиций, которая 
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его, казалось бы, проше — написать © аю- 
С бимом герое, и, однако, как это трудно... 

Мне думается, что из нашего обихода ухо- 
дит обозначение «простой советский человек». 
То есть  хеоветекий человек» остается, а вот © 
«простым» дело обетоит посложнее. 

Думается также, что эпитет «простой» в приме- 
нении к герою непременно вернется вскоре в крити- 
ческие статьи, но уже с иным, новым смыслом. 

«Уж очень он прост, этот положительный (или 
отрицательный) герой, — станут говорить критики, — 
прост, однозначен, односложен, одноклеточен...» 
И будут глубоко правы. 

Вроде бы подбираюсь к сути того, о чем хочу ска- 
зать: мне по душе сложный человек. 

Герой — не среднее арифметическое из несколь- 
ких тыелч ему подобных, а единственное, неповто- 


связывает фильм Довженко — Солнцевой и с «Тара- 
сом Бульбой» , и, если углубиться еще дальше, со 
«Словом о полку Игореве», е былиной 00 Илье Му- 
ромце, нельзя в то же времл не заметить и прин- 
кипиально новаторского характера 
фильма. Ибо в наши дни, когда советский народ 
вплотную приступил к строительству коммунизма, 
искусство непременно должно быть наполнено ды- 
ханием большой мыели. 

Я столько говорю именно 0б этих своих работах, 
ибо немного можно назвать произведений в совре- 
менной кинематографии мира, которые были бы рав- 
ны фильмам А. П. Довженко по страстности и глуби- 
не мысли, по философской значительности. 

Однако для меня, актера, остаются дброги и Ба- 
лун из «Большой жизни», и Илья Журбин, и Рос- 
сомаха. Сама жизнь диктует художнику многообра- 
зие стилей, приемов мастерства. Действительность 
открывает нам редкостное богатство индивидуаль- 
ностей, характеров сильных, волнукице сложных, 
внутренне масштабных. 

В моем современнике живет подлинное величие 
эпохи. Вее бури века прошли через сердце его — 
широкое, благородное и мудрое — и след свой оста- 
вили, и если слышишь ты биение отого сердца се- 
годня, значит, цель твоя верна, дорога твоя пря- 
мая. И я вновь думаю о счастье творить в наше 
героическое время, созидать в искусстве образ 
гражданина, строителя и борца. 


римо индивидуальное, удивительное создание — 
Человек, мой современник. 

А как же, спросят меня, обстоит дело с типичным 
и типическим? 

По-моему, реалистически написанный герой, ка- 
ким бы индивидуальных он ни был, будучи по- 
рождением семьи, среды, времени и, главное, опре- 
деленного социального строя, хочет он того или не 
хочет, обязательно отражает типичные черты сво- 
его общества, но отражает всякий раз ио-своему. 

Такое понимание типичного героя, я уверен, на- 
ходитея в русле наших партийных представлений о 
человеке завтрашнего дня, в котором наряду с яс- 
ным общественным самосознанием получат возмож- 
ность полного раскрытия и развития ему одному 
(только этому человеку) присущие индивидуальные 
паклонности и способности. 
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Уже сегодня ясно прослеживаются процеесы раз- 
вития общественного сознания, в результате кото- 
рых мы каждый день узнаем десятки новых имен, 
новых биографий, таких непохожих друг па друга 
и в то же время таких близких и невозможных одна 
без другой. Тем более трудно говорить о каком-то 
одном любимом герое — подобное искусственное 
сужение темы просто противоречило бы собственной 
творческой практике. 

Конечно же, я полюбил на всю жизнь Василия 
Скрипку в исполнении Валентина Зубкова из филь- 
ма +Это начиналось так...», полюбил обитателей 
«Дома, в котором я живу», полюбил героев картины 
«Прощайте, голуби!», проникся глубокой симпа- 
тией и уважением к старому капитану из фильма 
«Течет Волга» в исполнении Николая Васильевича 
Сергеева. 

Я перечисляю фильмы, в которых принимал 
участие кам режиссер-постанонщик, а в боль- 
шинстве и как сценарист. Принимал уча- 
стие — в этом весь секрет. Принимал уча- 
стие — это обязательно протяженность во време- 
ни, это обязательно совместное со сцена- 
риетом и актером и всеми остальными членами 
группы творчество, в результате которого 
и рождается, и формируется, и становится люби- 
мым любимый герой. 

Точнее всего в самом начале работы я могу опре- 
делить свое отношение к герою словом «пред- 
чувствие». 

Так, вступая в юность, мы мечтаем о любви, еще 
не лено представляя себе, в каком обличии она по- 
явится в нашей жизни, и с радостью угадывая ее, 
когда она наконец появляется. 

И в жизни и в искусстве рано или поздно наступает 
момент конкретизации мечты. 

Не будем исследовать, как этот процесс происходит 
в жизни и каков процент счастливого совпадения 
мечты и суровой действительности. Речь 0б ис- 
кусство, 

Однажды утром я проснулея от резкого, пронзи- 
тельного свиста, Сначала я решил, что это балуется 
какой-то школьник, но звук был слишком громким. 
А взрослый человек не будет спозаранку ородить по 
улицам и свистеть что есть мочи. И я предетавил 
себе подростка (не знаю отчего, но именно ремес- 
ленника), который стоит на крыше против моего 
окна, засунув два пальца в рот и сняв ремень © гим- 
настерки — вздохнуть нужно глубоко, полной гру- 
дью,— стоит, подставляя лицо ветру, солнцу, буду- 
щему. И тогда я подошел к окну и увидел этого ре- 
месленника. Так началась для меня картина «Про- 
щайте, голуби!». 

Конечно, в этой встрече была неожиданность, 
но неожиданность подготовленная — моими вол- 
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нениями, мыслями, другими ветречами. Случайность 
закономерна — искусство и жизнь в равной мере 
дналектичны. Позже, когда выбиралея исполнитель 
на роль Генкии мы смотрели кинопробы мальчишек, 
в темноте просмотрового зала раздалея вдруг голое 
В. Телегиной — она была к тому времени утверж- 
дена на роль матери: «Вот он, мой». И возразить 
ей было нельзя. Слова эти произносила узжке ее герои- 
ня, материнеким сердцем узнавшая своего сына. 

И пришел в фильм Леша Локтев — Генка, которо- 
го увидел л мысленно тем далеким, солнечным и 
таким удачливым утром. 

Интересный, живой, полноценный герой, как по- 
казали наблюдения, рождается в результате ечаст- 
ливого сома отца и матери, то есть, в нашем елу- 
чае, жизни и автора. Участие обоих в творческом 
создании героя, на мой взгляд, обязательно. В при- 
роде это не подлежит сомнению. Однако у нас в ие- 
нусстве все еще иногда предпринимаются тщетные 
попытки опровергнуть это положение — автор в 
гордом одиночестве стараетея совместить функции 
обоих родителей, 

Как ни странно, но случается, что в результате 
такого рода единоличных усилий на снет нее-таки 
появляются дети-киногерон, правда, как правило, 
худосочные, убогие — долго они не живут, 

В конце концов, если бы они выжили, это было бы 
противоестественно. Не представляю себе, как может 
полюбиться зрителю герой сконструированный, вы- 
мученный, собранный по деталям. Конечно, образ 
его должен быть продуман. Но продуман сердцем. 
И найден, пусть по деталям, но в действительности. 
Я же убежден, что люди должны встретить человека 
на экране вак доброго знакомого, узнать в нем со- 
седа, товарища по работе, схучайного попутчика в 
автобусе. Это узнавание необходимо как первооснова 
тех душевных связей, которые устанавливаются 
между экраном п залом; без них невозможна вея наша 


работа, 
Есть у меня «сердечная копилка», которой я 
пользуюсь каждый раз, когда начинаю фильм. 


И, конечно, в этой копилке «собраны» люди, очень 
разные по бпографиям, характерам, судьбам, но 
непременно сильные, добрые (буду повторять это), 
мужественные, прямые, чеетные. Нет, не идеаль- 
ные — кому нужны витринные манекены, одетые 
по картинке из журнала «Моды сезонаю? Я только 
хочу сказать, что мне по душе человек, в котором 
всегда побеждает доброе начало. 

Такими вижу я героев своих прошлых и буду- 
щих фильмов. Они рядом © нами, их нужно знать. 
Поэвия современности в искусстве рождается именно 
из такого знания — живого, досконального, действен- 
ного, любовного. Но решает здесь не только жизнен- 
ный, душевный опыт, художническое чутье — вое 


это необходимо как предуеловие успеха, решает 
направленность авторского мышления, Цель, по- 
ставленная сценаристом и режиссером, определяет 
характер поиска. 

Длл меня главное — это духовная красота чело- 
века. Она лишена порой ярких, цветистых одежд, 
она нередко приходит скромной, неприметной. Пом- 
ню, как на первом Художественном совете «Мосфиль- 
ма», который не принял моего сценария «Прощай- 
те, голуби!», про моего ремесленника Генку гово- 
рили: «Такие не полетят в космос». 12 апреля 1961 
года мы узнали, что первый космонавт тоже носил 
когда-то форменку ремесленнивка с блестящей бля- 
хой на поясе. Меня это обрадовало. 

Именно так, стремясь к обобщению, стараешься 
уловить характерное, чтобы переплавить его в не- 
повторимо личное, 

Мне вспомнился сейчас наш фильм «Дом, в кото- 
ром я живу», поставленный по отличному сцена- 
рию И. Ольшанского. Как мы тогда мучилиеь 
се Л. Кулиджановым и оператором В. Шумеким в по- 
исках актрисы на роль матери! Теперь уже просто 
немыслимо представить в этой роли кого-либо, кро- 
ме замечательной нашей актрисы Валентины Пет- 
ровны Телегиной. А тогда?.. Тогда уже одно выдви- 
жение ее на кинопробы многим показалось дер- 
зостью. 

«Позвольте, — говорили нам, — Телегина — харак- 
терная актриса, смешная, способная (!), но со- 
гласитесь, это не ее роль». Да что говорить, нам и 
самим вначале риеовалея несколько иной и внешне 
не похожий на Валентину Петровну образ. Нас в 
наших поисьах тянуло в облику героической женщи- 
ны, запечатленной на плакате И. Тоидзе военных 
лет «Родина-мать зовет». Но победила Телегина. 
Взяла верх живая человеческая красота. Валентина 
Петровна не обидится, если мы заметим, что в ее 
внешнем облике отсутствует героическое начало, нет 
известных классических линий и пропорций. Дан бог 
с ними, © этими признаками. Валентина Петровна 
сумела рассказать о главном — 0 том, чем были 
сильны наши матери в годы войны. Ее актерская 
фантазия опиралась на общую нашу память военных 


лет. Телегина обладает способностью растворяться 
в людях, друзьях, вбирать в себя их душевные ра- 
дости и невзгоды. Поэтому ее мать в фильме — это 
десятки наших женщин, наших матерей, пропущен- 
ных сквозь большое — и не очень здоровое — сердце 
актрисы. 

Теперь мы знаем: зритель принял Телегину в этой 
роли как свою. 

И это заставляло задуматься о самом важном —0 
позиции художника. 

Здесь возможен разный подход... «До народа надо 
дотянутьсяю, — говорят иные. Другие, наоборот, 
оборудуют наблюдательный пункт на некоей возвы- 
шенности, а затем переносят в искусство то, что им 
удалось заметить сквозь туман расстояния. При этом 
произносятел слова: обобщение», «поэтизация», 
«эпичностью и т. д. 

Я не собираюсь оспаривать эти позиции. Просто 
они мне немилы. 

Мне думается, не будет зазнайством или самомне- 
нием считать самого себя частью народа — тогда 
уже не надо «дотягиватьсл». И на возвышенную 
точку почему-то нет желания забираться. Скорее 
всего потому, что там одиноко и отдельных лиц 
оттуда не разглядеть. 

А всего лучше быть на одном уровне со своим ге- 
роем. Тогда и в глаза ему можно заглянуть, и голос 
его услышать, даже если он разговаривает не очень 
громко. И полюбить в этом случае героя легче, потго- 
му что легче разглядеть н нем то хорошее, чего не за- 
метишь на расстоянии. И обнять героя можно и по- 
советоваться с ним. 

Я убежден, что такое уважительное отношение 
к герою и к ©6бе во многом способствовало появ- 
лению прекрасных, теперь уже ставших классикой 
фильмов Пудовкина, Герасимова, бр. Васильевых, 
Ромма, Райзмана, Хейфица и других наших ма- 
стеров. 

Ваши любимые герои?.. Вероятно, я оказался мно- 
гословным. Наверное, можно было сказать короче: 
это живые, сложные, интересные люди, своей 
жизнью на окране помогающие жить мне и моему 
народу. 


Игорь РАЧУК 
_ Художник-жизнестроитель 


«Люди добрые, непременно прочитайте эти кровью сердца написанные странички записей А. П. Дов- 
женко, и вы увидите не только страстную бессмертную душу своего современника, но и величайшую 
словность и неповторимость прожитого нами времени н сами станете богаче душой и сердцем». 
Так писал Михаил Стельмах в предисловии к публикации «Из записных книжек» А. Довженко 
(см. «Искусство кино», 1963, №124, 5. 

Хочется повторить призыв украинского писателя, чье творчество так близко по духу творчеству Дов- 
женко: прочитайте! Задумайтесь снова и снова над жизнью, замыслами, над мечтами этого большого 
художника. 

И когда вы вновь перечитаете и его беглые заметни, сделанные па ходу, Н его выношенные годами, 
отчеканенные формулировки, то поймете, что он поистине был художником нового, коммунистического 
склада ума и характера, художником-жизнестроителем. 

Он писал в дневнике. «Я мечтатель. Я реконструирую город первым... [9 сновная моя 
страсть — этика. Перестраиваю в воображении мир. Не сплю ночи. Картины шумят в голове, 
проносятся одна краше и величественнее другой...» 

Когда вы перелистываете страницы его записных книжек, то чувствуете, как мало еще мы почерпну- 
ли из сокровищницы идей и образов, воторую Довженко оставил нам в наследство, и кав близки, пеоб- 
ходимы нам сейчас его идеи, его мечты, его творческий метод, его мысли о путях воспитания человека 
коммунистического общества. 

Заметки Довженко сделаны, ван говорится, ине для печати», Это черновые творческий наброски, за- 
готовки для будущих сценариев, фильмов, статей, книг. Но в них можно найти ответы на многие насущ- 
ные и острые проблемы сегодняшнего дня. И прежде всего на вопросы, каким должен быть современный, 
ПОДЛИННО коммунистический хУДОЖНиИЕ И ЧТО Такое свобода для тавеого художника. Та свобода, которую 
зарубежные журналисты любят заключать в вавычни, ханжноски сетуя на то, что в Советском государстве 
деятель искусства, мол, не волен распоряжаться своим вдохновением, своей судьбой. Разве не им 
рептительно ответил на страницах своего дневника А. П. Довженко, набросав 28 марта 1947 года план 
будущей книги «О своей жизни в искусстве»: «Написать подробно и абсолютно откровенно, как труд 
фактически всей жизни, с большими экскурсами в биографию, в детство, в семью, в природу, вспом- 
нить все факторы, создавшие и определившие вкус, тонкость, восприятие. 

Что создало меня как мастера кинематографии?.. Кино как способ общественно-политической дея- 
тельности. 

Мои поэмы — мое настоящее. 

Я творил, что хотел. Я в самом деле был свободным художником в своем искусстве». 

Здесь мы печатаем статью вандидата искусствоведения И. Рачука, В которой сделана попытка 
обобщить основные мотивы творчества и главные черты эстетики гениального советского кинодраматурга 
и режиссера. Статья является составной частью книги «Поэтика А. П. Довженко», подготовленной 
к печати издательством «Искусство». 
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НАСУЩНОСТЬ 


тим словом, которое кто-то из писателей не 

без оснований предложил вместо уже изряд- 

но истершегося (от частого и неё всегда от- 
ветственного употребления) слова «актуальность», 
мы хотим обозначить одну из самых сильных сто= 
рон творчества А. Довженко. 

Довженко был глубоко убежден, что художник в 
своем творчестве должен быть современен, и ватего- 
рически отвергал пресловутый, так называемый чпа- 
фос дистанции». Он ни в статьях, ни в устных вы- 
ступлениях, ни на страницах личного дневника не 
стеснялся, как некоторые художники, говорить об 
острых сегодняшних политических проблемах. Чи- 
таешь его записные книжки 1944—1955 годов ни 
вспоминаешь, нак в 1930 году он писал о только что 
законченной «Земле»: «Фильм, над которым я рабо- 
тал, выходит на энран в один ина важнейших периодов 
нашей истории. Снимался он во время развертыва- 
ния волхозного строительства и ликвидации нула- 
чества нак класса. Имея в виду этот важный пере- 
ломный момент, мне хотелось, показывая дифферен- 
циацию психики крестьянства, донести до сознания 
моего зрителя, что переход к коллективной обработ- 
ке земли — это логическое и неминуемое завершение 
воли рабочих и трудящихся, которые перестранвают 
свое хозяйство и жизнь». 

Некоторые кинорежиссеры —одни, движимые спе- 
кулятивными соображениями, другие из самых луч- 
ших  побуждений—торопились откликнуться на 
новые, возникавшие перед искусством задачи. Иные 
же, наоборот, упрямо оставались на «нейтральных» 
позициях. И злободневность «моменталистскихь филь- 
мов и вневременность творений апологетов «теории 
нейтралитета» Довженко не принимал. И хотя все 
его фильмы имеют широкое  общечеловеческое 
звучание, вних прежде всего вы ражаются очень кон- 
кретные идеи, важные, насущные на определенном 
этапе строительства коммунизма. Довженко утверж- 
лал высокие общечеловеческие идеалы: душевное 
благородство, красоту подвига, то прек расное, что за- 
ключено в коллективном труде на общее благо ит. д., 
но он всегда стремился к тому, чтобы ого фильмы 
были острозлободневны, были теенейшим образом 
связаны с социалистическим строительством. Имен- 
но поэтому они обращены ко всему трудовому 
человечеству. 

Спустя почти три десятилетия после рождения 
«Земли» в 1958 году в дни Всемирной выставки в 
Брюсселе 117 виднейших историков и теоретиков ки- 
но из 26 стран, многие из которых отнюдь не благо- 
волили к социалистическому искусству (звесь рефе- 
рендум, —говорит С. Юткевич, — проходил во время 
О Е СЫ наступления ревизиониетов всех тол- 
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ков...з), включают картину Довженко вместе с «Бро- 
неносцем «Потемкин» С. Эйзенштейна и «Ма- 
терью» Вс. Пудовкина в число двенадцати лучших 
фильмов мира за все время существования кино. 

Фильм, созданный как злободневный партийный 
отклик художника на величайшее по масштабам и 
по исторической значимости событие в жизни социа- 
листического общества, вошел в сокровищницу миро- 
вого искусства как общепризнанное творение худо- 
жественного гения. 

Разве это не ярчайшее доказательство того, что для 
Довженко партийная позиция есть его внутренняя 
человеческая потребность? 

В постижнении современности не помогут никакие 
рассуждения о чпафосе дистанции». Для ‘каждого 
подлинного художника постижение современности и 
образа современника хотя и является самым слояс- 
ным и трудным — это самое увлекательное, самое 
благородное и благодарное дело. Дневники Довжен- 
ко подтверждают, насколько обогащает художника 
тема современности, глубокий жизненный интерес 
в своему современник”. Они же показывают, кан 
обедняет художника замыкание в кругу якобы 
общечеловеческих», чвечных» том. 

В одной из своих лекций во ВГИКе 1 апреля 1936 
года Довженко предупреждал молодых режиссеров, 
что, нечетко представляя себе атмосферу современ- 
ности, мрактически невозможно художественно пол- 
нокровно выразить хотя бы одну звечную» тему. 

— Большинство не представляет собе мира, —гово- 
рил он.— Возьмем газету. Вот события в Америке, 
в Бразилии, в Испании; японцы на нашей границе; 
война в Абиссинии... Но для некоторых наша плане- 
та, такая реальная и конкретная, словно бы и не 
существует. Отних, разумеется, нельзя ожидать мно- 
гого, когда они возьмутся за перо, кисть или за ки- 
нокамеру. Ни глубины, ни ширины мазка, ни смело- 
сти, ни поэзии, какую бы камёрную, интимную, лич- 
ную тему они ни избрали. 

Он всегда стремился возможно глубже устанавли- 
вать связи между рассматриваемыми вопросами 
и самыми широкими политическими и иными обще- 
ственными задачами. «Говорят, что цель искусства 
заключается в повышении культуры общества, ху- 
дожественного вкуса, что искусство — это развлече- 
ние, наслаждение ит. д. ит. п., но все определения 
цели искусства того или иного общества в конце кон- 
цов сводятся к утверждению этого общества во вре- 
мени, то есть в бессмертии». 

Он понимал, что развитие художественного чув- 
ства, чувства прекрасного неотъемлемо от советско- 
го патриотизма, от любви к Родине, от строитель- 
ства коммунизма. 

В творчестве и общественной деятельности он всег- 
да проявлял себя как человек, лично, кровно заин- 
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тересованный в торжестве коммунизма. Он настой- 
чиво искал в действительности неопровержимые до- 
казательства рождения новой жизни и находил их 
в изобилии. А в центре его внимания был прежде 
всего человек — строитель нового мира. 

В последние годы жизни Довженко, часто и надол- 
го покидая Москву и привычную обстановку кино- 
студии «Мосфильм», уезжал на большое строитель- 
ство в район Каховки. Там родились те страницы 
его записных книжек, в которых накапливался мате- 
риал к сценарию и фильму «Поэма о море». 

_Преодолевая зловещее недомогание, художник 
углубленно и широко изучает огромное строитель- 
ство в низовьях Днепра. Его интересы необычайно 
широки и целеустремленны. Интересует его все: 
родной, знакомый с детства украинский пейзаж, пер- 
спективы его революционного изменения в резуль- 
тате грандиозного строительства, сельскохозяйствен- 
ная выставка, архитектура нового строительства, 
рабочее собрание строителей Дома культуры, жизнь 
колхоза, современная сельская хата, родильный дом, 
дом, где живут рабочие-строители, самодеятельный 
хор, плавни в низовьях Днепра, работа больших зем- 
снарядов, лесные полосы, сооружение бетонной пло- 
тины, городская районная. конференция в старой Ка- 
ховке, работа бульдозера, совещание по гидромеха- 
низации, план реконструкции Никополя, история 
этих мест со времен запорожцев, заседание правле- 
ния волхоза... 

Довженко вдумчиво, настойчиво ищет. «Мне нуж- 
ны встречи с народом,— записывает он,— с моими 
людьми, чтобы помножить себя, свои мысли и чув- 
ства, братаясь мыслями и чувствами с другимиь. 

Незадолго до своей кончины Довженко начал ра- 
ботать над трилогией «Золотые ворота». «Золотые 
ворота в коммунизм, — записал он.— Юность меч- 
тает выстроить их посреди степи и чтобы сквозь них 
текли воды Днепра по степям Укранных. 

Эта эпопея не была написана, но как много в ее 
предварительных наметках интересного, глубокого! 
Тут и утверждение труда. Тут и любовь к Отчизне, 
выраженная с новым видением этой извечной идеи. 
Тут и философское раздумье о жизни и смерти, 
вносящее много свежего и неокиданного в этот това 
извечный разговор о суровой границе всего живого. 
Тут и сатира, острейшая сатира, и добродушный 
юмор. Нет, всего не перескажешь... 

В своих записях Довженко ставит множество ост- 
рых вопросов перед собой, современниками, потом- 
ками, вопросов, связанных с трудными явлениями 
жизни. Но во всем этом нет нытья, критиканства, 
здесь всегда ощутима жизнеутверждающая позиция 
советского художника, свято верящего в коммунизм, 
в незыблемую победу коммунистических идей. 
В этих записках Довженко предстает перед нами как 
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художник, кинодраматург, писатель, публицист, 
кинорежиссер, критик, общественный деятель и 
прежде всего вак борец за новое во всех областях 
жизни и культуры. 

И в его записных книжках, как и в завершенных 
произведениях, мы видим людей, идущих в ногу со 
своим временем, людей, пытливо, со всей страстью 
души стремящихся постигнуть то новое, что пришло 
в нашу жизнь. 


ПАРТИЙНОСТЬ 


Довженко часто называют художником-борцом. 

Борьбой за коммунистические идеалы прониза- 
на и личная биография Довженко и его фильмы. 
В этом одна из индивидуальных особенностей духов- 
ного облика Довженко, без которой нельзя предета- 
вить себе его творческий портрет. 

Нам могут возразить, что эта черта свойственна 
каждому большому советскому художнику-гражда- 
нину. Да, замечательной чертой всей нашей литера- 
туры и нашего искусства является унаследованная 
ими от отечественной ин мировой классики благород- 
ная непримиримость ко всему, что мешает передовым, 
гуманистическим началам воплощаться в жизнь. 

«Я в самом деле был свободным художником в 
своем искусстве», — записывает Довженко 28 марта 
1947 года. Эти слова большого мастера не деклара- 
ция. Все, что делал Довженко, всегда лежало в сфе- 
ре его художнических интересов. 

Что выражает художник в произведении: себя, 
свою собственную личность, свои переживания и чУв- 
ства или же позицию той стороны в борьбе идеологий, 
к которой он принадлежит, партийную позицию? 

Довженко всем своим творчеством опровергает 
самую постановку такого вопроса. 

Чтобы для зрителя идеи, мысли, чувства, вопло- 
щенные в фильме, стали личными, своими, они и 
для художника, создающего фильм, должны быть 
личными, глубокими. 

Основываясь на принципах партийности, Довжен= 
ко на всем протяжении творческого пути исходил 
из интересов народа. Он жил жизнью партии. Вы- 
ражая себя, свое отношение к действительности, 
он выражал партийное к ней отношение, и его филь- 
мы в самом своем существе насквозь партийны. 
И в то же время воплощенные в них идеи это личные, 
кровные, составляющие чя» самого Довженко идеи. 

*А главнейшее из главного, — записывал он в 
поезде 18 августа 1954 года, — синтезировать новую, 
коммунистическую психологию. Ярко изобразить 
все возможные проявления её в работе... в этике, в 
эстетина. 


В картине должны родиться люди нашей новой 
беспрецедентной эпохи — коммунизма. 

Фильм о великих маленьких людях, творящих 
новую эру на земле — эру коммунизма». 

В одном из выступлений Довженко так и заявил: 
«Тут товарищи говорили, что у меня, мол, колоссаль- 
ный темперамент, колоссальное умение разбираться 
в политических событиях. Но я скажу, что я в поли- 
тических делах не «разбираюсь», потому что не наблю- 
даю их как какой-то посторонний объект, а живу в 
политических событиях, живу ими, я их чувствую, 
как представитель рабочего и крестьянского класса». 

Нашим идеологическим противникам и недругам 
очень хотелось бы доказать, что партийность совет- 
ского искусства якобы сковывает художника, рег- 
ламентирует темы и проблематику его проиаведений. 
В одном частном письме, излагая свою точку зрения 
по этому поводу, Довженко пишет: «Я знаю, что мож- 
но писать обо всем, но не надо писать обо всем... 
Все дело художника — в отборе. Отбор — великая 
и сложная вещь, которая требует строгого анализа». 

По-настоящему значительными могут быть лишь 
такие произведения, в которых авторы решают боль- 
итие общественные проблемы. И решают их творче- 
ски, а не иллюстрируют готовые тезисы, механиче- 
ски переводя уже сформулированное на образный 
язык искусства. «Писатель, когда он что-то пишет. 
должен ощущать себя на уровне, на высоте наивыс- 
шего политического деятеля, а не ученика или при- 
казчика», — записывает Довженко в своем дневни- 
ке 1 марта 1951 года. 

Он всегда считал, что быть партийным для худож- 
ника — это значит творчески, художественными 
средствами разрабатывать различные проблемы ком- 
мунистического преобразования мира, строительства 
коммунизма в нашей стране. Важна прежде всего 
преданность идеям коммунизма, вера в сего победу. 
И тогда даже суровые перипетии личной судьбы 
художника, вилоть до незаслуженных обид и пре- 
следований, как это случилось с самим Довженко 
в период культа Сталина, не в силах поколебать 
уверенности в деле, в которое веришь, которому 
служишь. 

Если мы всерьез хотим понять и достойно оценить 
творческое наследие Довженко, значение ого твор- 
чества для воспитания молодых мастеров нашего 
искусства, мы не должны, разумеется, обходить ост- 
рые углы. В первые послевоенные годы бывший 
Комитет по делам кинематографии совершил ряд гру- 
бых ошибок по отношению к Довженко-режиссеру. 
В тех ненормальных условиях. когда вся кинемато- 
графия страны работала по неоправданно урезанному 
плану производства фильмов, Довженко, стремивший- 
ся к новым, актуальным, современным темам, был 
переключен на создание биографического фильма о 
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Мичурнне. И хотя фильм получился удачным, он 
отвлек режиссера от реализации его самых живо- 
трепещущих замыслов. Более того, Довженко испы- 
тывал на себе явно неприязненное отношение к не- 
му Сталина. Поколебало ли это партийную прин- 
ципиальность Довженко? Ни в коей мере. 

«...Вы видели счастливого человека? — писал 
Александр Петрович в одном письме в конце 1952 
года. — Это я. Ничего, что я, так сказать, повергнут. 
Что нет у меня ни денег, ни должности. Что не уса- 
живают меня ни в какие президиумы, нинуда не 
выбирают; а я мир люблю, и людей, и весь влюблен 
в строительство коммунизма». 


УСТРЕМЛЕННОСТЬ В ЗАВТРА 


Устремленность к творческому преобразованию 
жизни — решающая черта характера Довженко и 
как художника и как человека. 

Александр Петрович признавался, что каждый раз 
по дороге на Киевскую студию, проезжая по Брест- 
Литовскому шоссе, он испытывал «неизменное чув- 
ство отвращения и протеста». «В течение десяти 
лет,— говорил он,— я каждый день срываю с этой 
чудесной, прямой широкой улицы все пять ненуж- 
ных рядов телефонных, телеграфных и трамвайных 
столбов... и прячу кабель в землю. Я засыпаю рвы.и 
сравниваю горбы, я их нивелирую, уничтожкаю трам- 
вай, который пребывает в состоянии перманентного 
ремонта, и заменяю его троллейбусами и автобуса- 
ми до самого Святошина (пригород Киева. — М, Ее}, 
а улицу заливаю асфальтом на бетонной основе. 
Я уничтожаю жалкие подлые халупы и заменяю их 
невысокими добротными домами. Я реконструпрую 
Галицкий базар — место, которое в Киеве больше 
всего разочаровывает... 

Довженко не ограничивалея только таким — 
мысленным — переустройством. На пустыре, окружав- 
шем в начале 30-х годов Киевскую студию, благода ря 
его инициативе вырос большой фруктовый сад. 
В лунные летние ночи кажутся сказочными непо- 
движные, раскидистые деревья. Люди, выходящие 
вечером из студии, останавливаются и молча, в вос- 
хищении смотрят на это поэтическое зрелище. За 
садом ярко освещенные окна, фантастические 
вспышки огней в павильонах, иногда музыка, голо- 
са... Вспоминает ли кто-нибудь Довженко? Вепомн- 
нают все. Он был именно таким хозяином земли, 
ваким при коммунизме станет каждый человек. 

И думал он о преобразовании, о будущем, конечно, 
не только киностудии. 

«Вчера, — записывает он 28 октября 1954 года, — 
закончил свой доклад о сельском строительстве для 
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Совета. Министров и отдал перепечатывать. Вечером 
перед сном рассказал новому соседу Г. Д. идею созда- 
ния в Киеве под непосредственным шефством прави- 
тельства маленькой группы художников-монумента- 
листов, архитекторов, резчиков по дереву и керами- 
стов, для того чтобы, выбрав село, скажем Опошню, 
и заблаговременно договорившись с колхозниками, 
перестроить его за несколько лет в образцовый центр 
внимания всех строителей, колхозников, туристов, 
искусствоведов. Еще лучше: создать две или три та- 
кие группы, чтобы они работали в разных деревнях. 
Надо создавать новые образцовые очаги культурно- 
го строительства в деревне». 

И еще одна запись того же дня. 

«Завтра точно еду, покидаю свою любимую Новую 
Каховку. Еду сперва в Киев, куда меня вызвали на 
заседание у Н. в связи с моей докладной запиской, 
Об этом уведомил меня ученый секретарь Академии 
архитектуры С. По поручению Н., который сам не 
мог позвонить, потому что его вызвали на заседание, 
Ну пусть хоть так, пусть заседает в 9.30 утра. 

Поеду. Увижу, что за народ Академия архитек- 
туры и как она меня примет. Я же еду в чужой при- 
ход.... 

Итак, прощай, Каховка, прощай, Днепр мой лю- 
бимый, прощайте, осокори. Дай бог встретиться с 
вами еще раз. Спасибо. Много радости принесли вы 
мне. И вы, люди прекрасные, которых я глубоко люб- 
лю, мастера, строители, до свиданья». 

И еще одна запись от 4 ноября 1954 года: «Что я 
сделал здесь хорошего? В кругах архитектурных. 

Я затеял дело по-настоящему государственного 
плана, если архитекторы его примут. 19 ноября буду 
выступать на пленуме Академии архитектуры по 
вопросам строительства новой деревни. Доклад я 
уже написал и, прочитав лично т. Н., вручил ему. 
На другой день он на встрече в Академии архитекту- 
ры предложил мне прочитать его на пленуме». 

*Известна его страсть — все строить, перестран- 
вать, улучшать, усовершенствовать,— отмечает в 
своих воспоминаниях О. Гончар.— Застройка Кре- 


щатика, новые гидростанции на Днепре, проблемы. 


украинского садоводства, народная медицина, меж- 
планетные сообщения — 0бо всем он волновался, 
на все смотрел не тольно вавк ХУДОвНИК, но и вав 
ХОЗЯИН... 

Довженко был непримиримым врагом шаблона, 
формализма и безвкусицы в архитектуре. Архитекто- 
ры-профессионалы относились в @го высвказына- 
ниям © большим вниманием. 

Известно, что Довженко принимал активное уча- 
стие в монументальном украшении Москвы, Киева 
и других городов. Невольно приходит мысль о том, 
что в таком бескорыстном и вдохновенном вмеша- 
тельстве Довженко в дела градостронтельства и бла- 
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гоустройства городов отражается подлинная коммуни- 
стическая сознательность художника, подлинно ком- 
мунистическое отношение к жизни, 

Может ли художник в наше бурное время ограни- 
чить сферу своих интересов одной «чистой» созерца- 
тельной поэзией? Может ли также художник сосре- 
доточивать свое внимание на том, что порой он встре- 
чает на задворках жизни, на задворках человеческо- 
го сознания? 

В своих дневниках, записных книжках Довженко 
на подобные вопросы отвечал категорически: нет! 
И здесь, как и в своей творческой практике, он стре- 
мится останавливать внимание на отрадном, загля- 
дывать несколько вперед, видеть то, что будет завтра. 

«70.11.52. 

Все устремлено в завтра. 

Эта устремленность в недалекое будущее составля- 
ет душу нашего времени. 

Это молодость, реальность, оптимизм. Это не мечты 
о далеком счастье. 

Мы уже приблизились к счастью вплотную. 

Сделано так много, что кажется, от смерти Ленина 
до наших дней прошли столетия, так много вмести- 
лось великих событий за 28 лет. 

Продление жизни. 

Слышу в вагоне песни азерб[айджанцев]. Соло под 
аккомпанемент музыки и хора. Это прекрасно. За- 
писать подробно, что это; это жизнь человека. Умер 
Н., и сразу вся жизнь на 50 метрах под эту музыку. 

Надо искать во всем поэтическое выражение. 
А сколько ого вокруг. Только плохо мы видим и 
мало прислушиваемся к голосу своего сердца. 

Обо всем можно слагать СТИХИ, 

О самых мельчайших мелочах, обо всем обыкновен- 
ном и словно бы будничном. 

Чтобы сделать его необыкновенным и не буднич- 
ным. . 

Познакомившись с Дальневосточным краем во вре- 
мя работы над фильмом «Азроград», Довженко при- 
шел к выводу, что его историческое будущее не мо- 
жет и не должно зависеть от существующих эконо- 
мических центров. «Мы должны, — говорил он,— 
создать еще один город на берегу океана, второй 
Владивосток. Я нашел даже место для постройки 
Азрограда и решил, что это правильно. Таким об- 
разом, по моему мнению, Азроград — не домысел 
художника, а реальность наших дней. А что города 
еще нет, это ничего». Так фильм поэтически вторгал- 
ся в завтрашний день, в судьбы, в будущее Дальнего 
Востока. 

Большой художник всегда отважно забегает мы- 
слью вперед, видит то, чего ван будто еще и нет. 
Глубоко, многогранно, тонно нужно энать жизнь и 
тенденции ее развития, для того чтобы создавать в 
искусстве живые образы, но вдвойне-втройне боль- 


шая требуется от художника проницательность, ког- 
да он рисует героев, которые должны стать как бы 
образцами того, как надо жить. 

И когда Довженко обвиняли порой в том, что его 
герои не всегда имеют в жизни адекватных прото- 
типов, что в них недостает иногда бытового и психо- 
логического правдоподобия, то не учитывали глан- 
ного: создавая образы наших современников, и в 
«Иване», и в «Поэме о море», и в других своих филь- 
мах Довженко часто шел впереди жизни, иногда за- 
метно обгоняя ее установившиеся формы, предвосхи- 
щая новое, Не просто предвещая, как предтеча, на- 
ступление нового, а борясь за него ив роли худож- 
ника и в роли общественного деятеля, 

Некоторые мысли особенно дороги Довженко, 
переходят у него из сценария в сценарий, повторя- 
ются в его публицистических выступлениях, запис- 
ных книжках. 

И на вооружение современного искусства, кото- 
рое видит высший смысл — ч«сверхзадачу» творче- 
ства—в создании таких образов-маяков, которые 
бы зажигали сердца людей, звали их вперед, ука- 
зывали им пути в новый мир, берется поэтика Дов- 
веник, 

Он был поистине устремлен постоянно в завтра, 
и эта устремленность в будущее представлялась ему 
золотым ключом, которым советская кинематогра- 
фия откроет ворота подлинного высокого искусства. 

«О золотом ключе» — так он и озаглавил запись от 
17 февраля 1951 года. 

«Недавно В. Шкловский встретил меня в Союзе 
писателей, говорит: 

— Я думаю, что наиболее поражающее глубиной 
и верностью основного и главного, что было и есть 
в нашей жизни, — это место в «Щорсе», где богунцы 
мечтают о будущем, в особенности Чиж — парень- 
богунец с полуобнаженной шашкой. Вот ключ, 
который кинематография должна была поднять, что- 
бы открыть им доступ к величайшим делам... и 
не подняла, подобрав отмычку противоположного 
назначениях, 

Довженко никогда не думал только о кинемато- 
графе. 

Он был по самой сути своей государственным 
деятелем большого масштаба. Он думал о том, как 
перестроить родной Киев, изучал проблему кос- 
мических полетов. Он собирался создавать кинорас- 
сказ о том, кан растапливают снега Гренландии И воЗ- 
вращают острову его подлинное название «Зеленая 
странах. 

Сам Довженкоговорил, чтомечтает о таком пдеаль- 
ном художнике, прочтя роман которого, Политбю- 
ро решило бы: «Постановлением с завтрашнего. дня 
пу роман осуществить в жизни, точно как по 
сценарию». 


ПРЕКРАСНОЕ 


Везде и всюду — на партийных собраниях и во 
дворцах культуры, в печати, по радио и телевиде- 
нию — идут сейчас знаменательные, полные глубо- 
чайшего смысла споры 0б эстетике, о прекрасном, 
© том, что такое красота. И когда на прилавках ма- 
тгазинов появляются книги и брошюры, на облож- 
ках которых можно прочитать: «Воспитание художе- 
ственного вкуса», «Эстетика поведения», «Эстетиче- 
ское воспитание», «По законам красоты» ит. д., их 
немедленно расхватывают. Нашим современникам 
нетерпеливо хочется понять и определить, что 
красиво и что некрасиво в окружающем мире. 

И как органично чвписывается» в эту атмосферу 
всеобщей жажды красоты Довженко с его страст- 
ной, всепоглощающей любовью к прекрасному! 

«Что является красивым? — спрашивал он и от- 
вечал; — Красивы события Великой Октябрь- 
ской социалистической революции, красивы массы 
людей, которые идут на освобождение своих брать- 
ев, красивы люди, которые сотворили высокие уро- 
жаи, красота в гигантском интеллекте людей, красо- 
та в мудрости, в разуме, в способностях молодежи». 

В своем творчестве Довженко считал главным 
утверждение именно такой красоты, красоты ново- 
го человека, человека, родившегося в ходе строитель- 
ства коммунизма. | 

Для выражения этой красоты, естественно, необхо- 
димо найти соответствующие формы. Как нужно или, 
вернее, ван лучше всего в наше время утверждать 
красоту? Ведь в конечном счете каждое произведе- 
ние искусства претендует в той или иной форме на 
утверждение, раскрытие прекрасного. 

Этот вопрос о путях, формах утверждения прекрас- 
ного с годами все конкретнее и все более зрело ставит 
Довженко. И не только применительно к кино, ноик 
архитектуре, к живописи, к искусству вообще. 

Недаром так много говорит он в своих записных 
книжках о творчестве, о созидании, о труде, о муже- 
стве человека в борьбе со страданиями и трудностя- 
ми, неизбежными на жизненном пути. Да, и страда- 
ний и трудностей немало встречается на пути чело- 
века, идущего по пути к коммунизму. Но главное 
свое внимание художник направляет, по его соб- 
ственному утверждению, на непосредственное изоб- 
ражение «хорошего в людях», доброго, вечного нача- 
ла в них. 

Невозражая против обличительной тематики, Дов- 
венно говорит в то не время, что не это главная теё- 
ма советского искусства. 

И здесь нетрудно увидеть прямую связь его твор- 
ческого метода с известными словами В. И. Ленина 
0 том, что необходимо уделять большое внимание 
строительству новой жизни, фактам и фактам на 
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этот счет. При этом факты, как говорил Ленин, надо 
отличать от «фактиков»: факты, если взять их в ЦВ- 
лом, в их связи, не тольнО «упрямая», но и безу- 
словно доказательная вещь. «Фактики», если они 
берутся вне целого, вне связи, если они отрывочны 
и произвольны, являются только игрушкой или 
кое-чем похуже. 

В записных внижнах на страничках, озаглавлен= 
ных «Американец», Довженко записывает впечатле- 
ния © встрече с иностранным корреспондентом в 
Новой Каховке: 

н — Скажите, монете вы мне рассвазать отквровен- 
но, насколько это, конечно, возможно, о преступле- 
ниях в этом живом городе? 

— О каких? 

— Ну 06 обыкновенных: убийствах, грабежах, 
насилиях? Почему вы не изображаете это в своих 
произведениях? 

Его интересовала троглодитсвная сторона бытия. 
Он все же был выходцем из джунглей... Он предста- 
витель отжившего мира. У нас много недостатков и 
правонарушений. Но они не вызывают у нас страха. 
Невних у нас суть. Мы не считаем необходимым их 
отображать, хотя мы за конфликты наиострейшие... 

Американец среднего возраста, лет пятидесяти. 
Вдумчивый, говорит монотонно, медленно. На лице, 
в манере, в суждениях глубокий пессимизм. Он кри- 
тически относится ко многому в Америке... Его кредо; 
«Мир погибнет, земля истощится и превратится в 
мертвую пустыню, ив этой © трагедии главная 
роль выпадает на долю человека». 

— Нет, не истощится земля. Не нужно этого боять- 
ся, хотя бы потому, что кончается эра хищническо- 
го хозяйничания бизнесмена на землей. 

Довженко органически не переносил тех, кто, гля- 
дя на недостроенный дом, видит в нем не контуры бу- 
дущего прекрасного дворца, а акцентирует внимание 
на горах строительного мусора, на неустроенности, 
на пыли, на всем преходящем. 

Он яростно спорит на одной изстраниц записных 


книжек, относящихся к 1952 году, с молодым скеп- 


тивом, которому не понравилось в Наховке. 

*«— Не нравится мне Каховка. 

— Да. Не нравится! Ай-ай-ай! А скажите мне, вы 
ей понравились? 

— Ному? 

— Каховке. Чем вы порадовали ее, чем вдохнови- 
ли? Накими идеями, вакими планами вы взволнова- 
ли сердца каховчан, строителей коммунизма? А что 
ны знаете о ней, какие предложения внесли на пред- 
мет исправления несовершенства видимого поряд- 
ка вещей? 

— Да я просто... 

— Вы нахлебник и ничтожество. Каховка даже 
не заметила вашего пребывания в ней. Вы как муха 
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в столовой. Ему не нравится Каховка! Скучно, не 
эффектно, не, не... Вы слепое ничтожество, слепое, 
не способное видеть, без любви к людям, без радости 
творчества, без способности восторгаться. Вы моло- 
ды, а душа У вас стара. Старая отрицающая душон- 
ка с этаким, видите ли, саркастическим остроумием. 
Я видеть вас не хочу. Идите», 

Да, умел Довженко разглядеть сквозь щебень и 
битый кирпич, сквозь горы строительного мусора 
«коммуны дома», прорастающие из земли, новую кра- 
соту. И он спорил с теми из кинематографистов, кто 
боялся, кто чстеснялся» показывать на экране краси- 
вых людей. 

Один из чизобразительных» способов борьбы ре- 
жиссера с красотой в своем фильме — «это плохая 
одежда рабочих и крестьян, —говорил Довженко в 
одной из своих лекций в 1956 году. —Наш народ пло- 
хо одет. Ну и что же? Я лично кан художник хочу 
рассматривать это как временное, в историческом 
разрезе кратковременное явление, в основе которого 
лежит наше хозяйское стремление к экономии. Ей 
была подчинена вся наша жизнь на протяжении це- 
лого ряда лет. А во время войны экономия приобре- 
ла для всех и каждого особенно значительный смысл, 
как одно из средств победы. Поэтому я хочу спросить 
вас: не следует ли нам с плохой одеждой рабочих и 
колхозников как-то по-иному обращаться на экране, 
чем мы часто это делали? Не лишнее ли дело пока- 
зывать в фильме много плохой одежды, небритых, 
неопрятных персонажей. Я думаю, что лишнее. 

Припоминается мне одна фраза Анатоля Франса: 
если бы передо мной стояла дилемма выбора между 
правдой и красотой, я, вероятно, взял бы красоту, 
потому что она ближе к истине, чем голая правла. 
И она для художника является подлинным учителем 
жизни. Действительно, что бы мы знали о Древней 
Греции и Риме, если бы не их архитекторы, скульп- 
торы, художники, поэты? 

Хорошая мысль. Я этим никогда не призываю к 
лакировке действительности. Я апеллирую к чув- 
ству меры и понимаю то, что большое количество 
«голых правд» вроде небритости, грязи, неприче- 
санности и ободранности может задушить правду ис- 
кусства». 

Прекрасна для Довженко простая крестьянка, 
пожилая тетка Явдоха, встреченная им на опусто- 
шенной земле Украины в 1942 году. Ей посвящает он 
свой незабываемый мадригал: 

«Вечная слава вам, тетка Явдоха. И вашему имени 
и красоте вашей. Не было у вас красивых туфель, не 
душились вы «Коти», не было у вас шелка и сезонных 
шляп. Вы не путешествовали по заграницам. Вам 
было некогда. Вы, как пчелка, были заняты и носили 
всё мед для советского улья, пока не убили вас 
враги. 


Вы не ездили по заграницам смотреть на разные 
прекрасные дива. Но заграница придет к вам по- 
смотреть на вашу разрушенную хату и на ваш па- 
мятник и, если есть в ней капля совести, поклонится 
вашей красоте, дорогая моя мать, славянка, укра- 
инка. 

Была ли ты коммунисткой или нет? Был ли у тебя 
партбилет? Наверное, не было. Ты даже не думала 
о нем. Но зерно, посеянное великим Лениным, вы- 
роело в душе твоей». 

Б записных книжках Довженко есть поразитель- 
ные заметки, передающие его проникновенное ощу- 
щение красоты жизни. 

#14.А 1.1952 года 

Иду из аптеки. По дороге возле управления Дне- 
простроя стоят две молодые женщины. Простые тру- 
женицы. У одной грудной ребенок, запеленутый в 
белую простынку. Она качает его на руках и сама 
ритмично покачивается, счастливо улыбаясь малы- 
шу. И меня, прошедшего в пятнадцати шагах и ви- 
девшего их всего пять секунд, охватывает радость. 

Потом на дороге остановился самосвал. Другая 
молодая работница с приветливым чистым лицом 
кивнула водителю. Он остановил машину. Она са- 
дится в кабину, улыбаясь водителю — очевидно, 
своему знакомому, — ау меня на глазах слезы радо- 
сти. Чему я рад? 

Жизни. Простым, вроде бы самым обыкновенным 
проявлениям прекрасного, человечного, нежного. ,.» 

Какими войдут люди в коммунизм? Прекрасными— 
был убежден Довженко. «В чем заключается это 
прекрасное? В процессе созидания, в величии его 
результатов». И неважно, что некоторые люди — 
строители нового — кажутся. сегодня не такими, 
как хотелось бы, и то, что повседневная работа 
не такая совершенная. «Было так ведь и в граждан- 
ской войне. Но какие всемирно-исторические дела 
совершены, какие победы!» 

После одной сессии горсовета Каховки, в которой 
Александр Петрович принимал участно, он, глядев- 
ший на героические дела созидателей этого нового 
города как бы глазами потомков из «две тысячи 
двухесотого года», был огорчен недальновидностью, 
непоэтичностью архитекторов. «Смотрел я на проек- 
ты кварталов, которые вырастут тут, на этих чудес- 
ных берегах, — рассказывал он 0 своих впечатле- 
ниях.— Ну что за проекты? Кто их рисовал! Разве 
можно так холодно относиться к человеческому. сча- 
стью? Корабли какие-то, а не дома. Единственное 
спасенье — озеленить КНаховку. Обсадить улицы 
виноградом по обеим сторонам. И назвать Виноград- 
ная улица. Сделать город гидростроителей садом. 
Это же город родников, город света, юности. 
С любовью думайте о нем ис любовью создавайте его 
будущее». 


ОПТИМИЗМ 


В одной из публицистических статей Довженко, 
написанных в годы войны, есть знаменательные стро- 
ки, проливающие свет на важную черту его художе- 
ственного метода. 

«Сегодня, как и вчера, как и завтра, все газеты 
переполнены описанием таких жестоких фактов, 
таких нечеловеческих поступков врагов наших, 
таким ужасом человеческих страданий, что сверх- 
человеческое горе уже давно перелилось через край 
в каждой человеческой душе и уже не воспринимает- 
ся чувством, не вызывает даже гнева, а только чув- 
ство отвращения или возмущения. И если бы мы были 
Дантами и Микельанджелами — ничего бы не из- 
менилось. То, что творится, не вмещается теперь ни 
в одну душу и не может вместиться. 

...Воть опасение, что после войны появится 
писательская эпидемия. И, может, сейчас уже сле- 
дует продумать дальнейшие пути нашей литера- 
туры. 

Народ не захочет чтива о войне бытово-описатель- 
ского. Народу надо показать его изнутри, в его ст ра- 
даниях, в его сомнениях, в его борьбе, обновлении и 
показать ему пути и перспективы. Народ нужно воз- 
величить и успокоить и воспитать в добре, ибо зла 
выпало на его долю стольво, что хватило бы на де- 
сять поколений. Чтобы упражнения в жестокости, в 
зле и горе не ожесточили его душу, не притупили ее, 
и чтобы радость победы не усыпила его бдительность, 
не закачала в самовлюбленности молодцов от пера, 
и стола, и кабинета, и чтобы не забыл он своих оши- 
бок, и не потерял оптимизма, и не впал в оптимизм 
застольнтыгх речей». 

И тут же приводится беседа с простым человеком, 
который говорит писателю: 

«— Разве мертвецов вернешь? А жить нужно не 
воспоминаниями ужаса. Забыть! 

— Как? 

— Ибо тогда лучше умереть. Нужно жить чем-то 
бодрым и красивым. Хочется радости, хоть ка- 
пельку». 

Искусство, был убежден Довженко, существу- 
ет для того, чтобы не запугивать чело века, не подры- 
вать в нем веру в зизнь и оптимизм, а для того, что- 
бы помогать народу строить воммунизм. 

«Человек бывает пасмурен, суров и равнодушен и 
от сего слабеет. Посему призываю беречь состояние 
духа весельем, бодростью, чтоб лица и души смея- 
лись», — любил говорить Александр Петрович. 

«Великое дело смех и веселье, —писал он Ю. Тимо- 
шенко (Тарапуньке). — Когда народу в чем-ни- 
будь трудно, можно, если есть талант, сделаться шу- 
том и крутиться перед ним колесом, чтобы развесе- 
лить, развлечь его. Это великая правда, и многие 
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подлинные художники где-то несут в своих душах 
эту готовность». 

Эти слова относятся к 1945 году, к первым после- 
военным месяцам, когда Киев лежал еще в раз- 
валинах. В эту пору Довженко настраивал себя и 
своих друзей по искусству на понони мажорных, 
жизнеутверждающих, оптимистических форм рас- 
крытия действительности, в которой он сквозь стра- 
дания, дым поварищ и печальное зрелище рунн видел 
светлое, радостное грядущее. В опубликованных в 
печати набросках к «Золотым воротам» у Довжен- 
ко есть замысел главы о том, как один из сыновей 
героя по какому-то драматическому поводу опла- 
кивает судьбу народа. чЭтот плач велик, глубок и 
таков по содержанию, что где-то на вершинах пере- 
кликается с библейским плачем». Отец, внима- 
тельно прочитав этот плач, «опровергает его по всем 
пунктам, он смеется над всей этой тоской-кру- 
чинОЙ», 

Разумеется, призыв Довженко к преимуществен- 
ному изображению светлого, радостного, отрад- 
ного, оптимистического нельзя понимать прямоли- 
нейно, упрощенно. Речь идет об общем звучании про- 
изведения. Довженко решительно выступал против 
бесконфликтности, благодушия, умиления, упоения 
успехами. 

— Руководимые ложными побуждениями, — гово- 
рил он в одном из своих последних выступлений — 
на 11 Всесоюзном съезде писателей, — мы изъяли из 
своей творческой палитры страдание, забыв, что 
оно является такой же величайшей достоверностью 
бытия, как счастье и радость. Мы заменили его чем- 
то вроде преодоления трудностей... забывая при 
этом, что страдание пребудет с нами, пока будет жив 
человек на земле, пока будет он любить, творить... 
Если при первом полете на Марс любимый мой, брат 
или сын, погибнет где-то в мировом пространстве, я 
никому не скажу, что преодолеваю трудности его 
потери. Я скажу, что я страдаю, и буду по ночам 
плакать в своем саду. закрывая шапкой рыдания, 
чтобы не спугнуть соловья с цветущей вишни, под 
которой будут целоваться влюбленные, 


Но Довженко не думал, как некоторые другие ху- 
дожники, что страдания облагораживают людей, 
освобождают их души от наносного, случайного, 
поверхностно-суетливого. Нет, путь «лишения и бед» 
далеко не единственный путь художественного про- 
никновения в глубины человеческих забот. Довжен- 
ко предвидел и пытался вступить на иную дорогу 
в искусстве, по которой шли художники эпохи Воз- 
рождения, Рабле и другне, точку’ зрения которых он 
разделял. 

«Человек родится для счастья и радости, и борет- 
ся он и действует во имя счастья,— писал он в 
«Золотых воротах». —И расцветает человек в счастье, 
а не в тоске, в свете, а не во тьме и `безвестно- 
сти, в семье, а не в разлуне, и нивогда не расцве- 
тает в неволе. Одиночество нужно человеку в свое 
время и в своей мере. 

Рунны безобразно гадки. Они гнетут душу, и Е 
них не хочу я искать красоту. Народ не видит красо- 
ты в руннах. Пробовал запеть на руннах несолую 
песню. И замолк. 

Благородные руины? Не знаю. Я знаю жалкие 
руины». 

Показательно, что герои Довженко познают со- 
кровенные тайны жизни не в глубоко трагические, 
а в высоко торжественные минуты своей жизни. Мо- 
тивы праздника, радости, не мелкого самодовольст- 
ва, а радости высокого духовного подъема для стиля 
Довженко типичны. «Выходной день должен быть у 
скота, а рабочий человек должен иметь праздник, 
праздничные одежды, праздничные песни», — гово- 
рил Довженко. 


Спору нет, все эти мысли о творческом кредо Дов- 
енко, о его записных книжках не отражают веей 
сложности духовной жизни замечательного кинема- 
тографиста. Нам хотелось лишь оттенить главное в 
его отношении к долгу художника перед народом, 
то, что приобретает в переживаемое нами время 
особенное значение — значение вдохновляющего 
примера. 


п 
Афанасий САЛЫНСКИЙ 


Принципиальная удача 
искусства 


егодня Всеволод Вишневский, ярост- 

ный художник революции, обращает- 
ся к нам, к потомкам. Под шум и 
грохот морских волн на экране идут всту- 
пительные титры. Но ты уже охвачен волне- 
нием. Ты ждешь встречи с героями «Опти- 
мистической трагедии», составившей славу 
нашему театру. 

Как это будет, как будет?.. 

Драматург не хотел экранизировать свою 
трагедию. Может быть, ему было трудно 
предположить, насколько убедительно про- 
звучит перевод пьесы на язык кинемато- 
графа’ Пьеса  театральна,  патетична. 
И вдруг —кино. Не умрет ли на пленке па- 
тетика, не угаснет ли пафос? Ведь принято 
думать, что кино говорит очень простым 
языком... 

Не уйти от Вишневского, может быть, даже 
обогатить его трагедию художественными 
средствами кино и в то же время избежать 
театральности. Какая сложная задача стоя- 
ла перед режиссером! 

Да, Вишневский — и кино. Широкофор- 
матная картина кадр за кадром открывает 
бурлящий, громадный океан революции — 
революции человеческого духа, мысли, созна- 
ния. Оказывается, и в наше время, спустя 
много лет после «Броненосца «Потемкин», 
после «Мы из Кронштадта», после дли- 
тельной полосы совершенно понятного увле- 
чения подчеркнутой простотой языка лучших 
неореалистических фильмов, можно выйти 
к зрителю с открытой, страстной революцион- 
ной патетикой, можно дать слово матро- 
сам — ведущим. Смелый, отважный шаг ре- 
жиссера! И оправданный шаг. 


По велению какого закона искусства ухо- 
дит из кинематографа пафос большой мыс- 
ли, высоких чувств?! По закону времени, вку- 
са’ Нет. Просто мы в своем кино, к горю 
нашему, односторонне увлеклись одной творче- 
ской манерой в ущерб многим и многим дру- 
гим. Мы увлеклись чрезмерной простотой 
речи, приглушенностью, разговором в полго- 
лоса. Это даже не увлечение, это вполне 
объяснимая реакция на фальшивый голос 
парадных фильмов времен культа личности 
Сталина. Советское кино последних лет 
создало немало правдивых, глубоких кар- 
тин, обошедших весь мир, сказавших свое 
слово зрителю без ложной патетики, искрен- 
не, иногда и вполголоса. Было бы странно 
и нелепо начисто отвергать теперь эту линию 
в нашем кино. Однако пора бы всей нашей 
критике решительнее поддержать и тех ре- 
жиссеров и литераторов, которые говорят 
языком «Поэмы 0 море», «Коммуниста», 
«Повести пламенных лет» — языком револю- 
ционной патетики. Надо подумать о том, 
как воспитать у всей нашей молодежи жгу- 
чий интерес к революционной романтике, 
к фильмам, наполненным пафосом труда на 
великом фронте коммунистического строи- 
тельства. 

Будем откровенны, значительная часть 
нашей критики в последние годы с энту- 
зиазмом пропагандировала фильмы камер- 
ного характера и лишь с официальной ува- 
жительностью приветствовала появление 
картин широкого дыхания. Правда, такие 
картины создавать нелегко, они не всегда 
бывали удачными. Но ведь важно поддер- 
жать тенденцию! Тогда появляется стимул 
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к созданию фильмов большой общественной 
проблематики. 

Вишневский живет сегодня, он вышел на 
экран к миллионам и миллионам зрителей. 
Зрителей 60-х годов, знающих цену подлин- 
ной и мнимой искренности, переживших 
крушение помпезной живописи и скульпту- 
ры, когда со множества полотен смотрело 
одно суровое лицо, а для перевозки мону- 
мента, изображавшего это лицо, требовалась 
не одна железнодорожная платформа... 

Современный зритель не принимает на 
веру лишь символически, лишь внешне вы- 
раженный патетический образ, жест, еслово— 
он хочет до конца понять их конкретное со- 
держание. Он требует патетики искренней. 

И режиссер С. Самсонов, сознавая это, 
вышел к зрителю с фильмом, глубоко вол- 
нующим сегодня не только своей проблема- 
тикой, но и ее художественным выражением. 

Между пьесой Вс. Вишневского и сценари- 
ем С. Самсонова и С. Вишневецкой нет, 
мне кажется, существенной разницы. Та же 
идейная основа, те же образы, та же фабула. 
Но для человека, знакомого с текстом пьесы, 
постепенно становится ясно, что в драматур- 
гическую ткань фильма кое-где тонко вкрап- 
лены новые элементы, идущие от сценария, 
взятые из материалов драматурга, относя- 
` щихея к пьесе. 

Используя материалы Вс. Вишневского, 
авторы сценария развернули путь полка от 
Балтики до Таврии. Это дало возможность 
динамичнее построить действие, полнее вы- 
явить преимущества широкоформатного эк- 
рана. Драматургия Вс. Вишневского, пере- 
веденная на язык кинематографа, ничего не 
потеряла, наоборот, в чем-то обогатилась. 
Она звучит в высшей степени современно. 

Масштабность — истинная, глубинная, 
без всякой помпезности — свойственна это- 
му фильму. Масштабность человеческих ха- 
рактеров. Масштабность борьбы. Великой 
всемирно-исторической борьбы, открывшей 
новую эру в истории человечества. Многие 
эпизоды фильма, особенно те, что связаны 
с действиями больших человеческих масс, 
эпизоды боев и походов с особой убедитель- 
ностью выявляют масштаб событий и, глав- 
ное, характеров. 

Очень важно было для режиссера и в этом 
не повториться. Уже не однажды приходили 
к нам на экран фильмы, насыщенные боями 
и походами. Но «Оптимистическая трагедия» 


несет в себе открытие и в том смысле, что. 
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мы чувствуем праздничное напряжение ре- 
волюционных масс. Ленин говорил, что ре- 
волюция — это праздник, праздник борьбы 
за свободу, праздник освобождения от веко- 
вого гнета эксплуататоров, подавлявших 
живую душу народа. Он писал о «празднич- 
ной энергии масс». И вот эта окрыленность 
революционной мыслью, лозунгом, револю- 
ционной целью борьбы живет в массовых 
эпизодах фильма, в тех его звеньях, где полк 
волею Комиссара, волею партии становится 
одним из железных отрядов революции, 

— Мы идем к морю, брать наше море... 

И вот полк увидел море... Минута тишины. 
Изумленные, потрясенные открывшимся пе- 
ред ними морем, стоят бойцы полка — мат- 
росы. И вдругони ринулись к морю. Сильные, 
увешанные орунем, усталые, но радостные 
и возбужденные люди. Вот они бросили 
вверх бескозырки и закрыли ими небо. 

Это замечательная режиссерская находка. 

Но еще более сильный, еще более тонко 
разработанный эпизод — прощальный бал 
на корабле. Он стоит того, чтобы остано- 
виться на нем подробнее, и я сделаю это, 
но уже в связи с образом Комиссара, решаю- 
щим образом +Оптимистической трагедии». 


Женщине этой драматург не дал имени. 
Комиссар — вот ее имя и ее существо. 

Гулко стучат каблуки ее сапог. Она появ- 
ляется на палубе военного корабля. Волевая 
походка. Нежное, юное, но уже суровое. лицо 
человека, может быть не однажды смотрев- 
шего в глаза смерти. Отважно входит она, 
втискивается в яростно ревущую толпу анар- 
хически настроенных матросов, возбужден- 
ных вестью о назначении комиссара. Здесь 
далеко не все анархисты: Но корабль фак- 
тически во власти Вожака и его подруч- 
ных — Сиплого и Алексея. Какой необык- 
новенный конфликт: интеллигентная кра- 
сивая молодая женщина с пламенной душой 
большевика — и масса анархистов... 

Такого конфликта, конечно, не могло быть 
в искусстве предыдущих времен, этот кон- 
фликт дала Всеволоду Вишневскому рево- 
люция. Маргарита Володина так правдиво, 
так естественно входит в бурные волны этого 
конфликта, что сразу, с первых же ее шагов 
хочется следить за судьбой необыкновен- 
ной женщины — Комиссара. Ее видавшая 
виды кожанка, сапоги, строгая прическа 
вызывают живейший интерес матросов, ин- 


терес, в котором на первых порах преобла- 
дает грубое, плотское начало: баба появи- 
лась на военном корабле, как выражается 
Алексей, чнемыслимая женщина». 

В эпизоде, завершающемся выстрелом в 
полуобнаженного, по-звериному страшного 


кочегара, подосланного Вожаком, чтобы опо-. 


зорить и изгнать с корабля женщину Комис- 
сара, Маргарита Володина удивительно со- 
брана, полна напряжения борьбы, каждым 
нервом ощущает всю подспудную значи- 
мость происходящего... Чтобы завоевать 
сердца команды корабля, которая станет за- 
тем первым морским полком, ей предстоит 
пережить еще много страшных моментов. 
Но это первое грозное испытание она выдер- 
живает с честью. Серьезное испытание и для 
восприятия зрителя. С этого момента, когда 
мы видим, как скупо, строго, точно провела 
артистка первую решающую сцену, мы верим 
в нее и ждем новых открытий в труднейшей 
роли. 

Действительно, роль Комиссара чрезвычай- 
но трудна. Вожак, Сиплый или, скажем, 
Алексей написаны Всеволодом Вишневским 
колоритнее. Своеобразен их язык, вырази- 
тельны черты характеров. Живые, художе- 
ственно убедительные фигуры. Роль Комис- 
сара написана не так реалистически глубоко. 
Этот образ выражен в «Трагедии» в большой 
степени символически-обобщенно. Драматург 
дал ей мало таких чисто человеческих черто- 
чек, которые с неповторимой свежестью вы- 
ражали бы ее характер. Так что, вероятно, и 
Алисе Коонен, открывшей для своих совре- 
менников образ Комиссара на сцене театра, 
и артистке Ольге Лебзак в спектакле Георгия 
Товстоногова, и всем другим актрисам, рабо- 
тавшим в разное время на разных сценах над 
образом Комиссара, было не легко. Образ 
глубок по мысли, по духу, но дает все же 
меньше возможностей для реалистического 
изображения, для реалистической игры, чем 
образ Алексея или Вожака. 

Перед М. Володиной, имевшей замеча- 
тельную предшественницу в лице Алисы 
Коонен, встала задача большой сложности. 
Алиса Коонен создала образ Комиссара в 
начале 30-х годов, когда еще так свежа была 
для зрителя романтика недавно отгремевшей 
революции. «Любовь Яровая», «Гибель эс- 
кадры», «Разлом» были тогда пьесами огром- 
ной актуальной силы. Пьесы эти и сейчас, 
так же как и «Оптимистическая трагедия», 
остаются в золотом фонде нашего искусства. 


Но теперь, много лет спустя после первого 
появления «Оптимистической трагедии» на 
сцене театра, воссоздать в кино образ Комис- 
сара, образ, который волновал бы современ- 
ного зрителя, стало гораздо сложнее. 

Маргарита Володина, я глубоко убежден 
в этом, достойно решила многотрудную за- 
дачу. 

Дело прежде всего в том, что актриса игра- 
ет Комиссара для современного зрителя весь- 
ма современно. Ее слово наполнено мыслью, 
рожденной у нас на глазах. Собственно, в 
этом, пожалуй, и состоит самое примеча- 
тельное свойство образа Комиссара в филь- 
ме. И в стремительных схватках с Вожаком 
и Сиплым, где каждое слово — острый удар, 
и в редко случающуюся минуту раздумья, и 
в спорах с Алексеем и Командиром, и в дру- 
гих эпизодах, где Комиссар просто молчит 
и наблюдает — Володина удивительно хоро- 
шо думает, — она живет мыслью, ее трепет- 
ным, тревожным ходом... 

Я смотрел фильм дважды, и мне доставило 
огромное удовольствие следить за тем, как 
в самых сложных ситуациях борьбы за рево- 
люционную дисциплину Комиссар находит 
верное решение. Когда она думает, хочется 
думать вместе с нею. Когда она принимает 
решение, чувствуешь, что и ты принял реше- 
ние вместе с нею... Живые, умные глаза, во- 
левая собранность в лице, в жесте... 

Чутким пеленгатором души прощупывает 
она настроение матросской массы, ищет 
возможную трещинку в отношениях между 
Вожаком и Алексеем — и думает, думает, 
чтобы решить быстро и точно. 

Бал... Один из лучших эпизодов фильма. 
Оркестр играет вальс. Под длинными дулами 
орудий кружатся матросы и те, кто пришел 
с ними прощаться. Грустный и мужествен- 
ный вальс. 

Седой головой прильнула мать к груди сы- 
на-матроса. Может быть, она слышит, как 
бьется его сердце, слышит в последний раз. 
Бледную девушку с широким, еще по-детски 
пухлым ртом и наивными печальными 
глазами бережно ведет в вальсе молодой 
матрос. Товарищ осторожно прикасается к 
его плечу — и девушка переходит к тому, 
другому. Может быть, она и не понимает до 
конца, что значит она сейчас, такая чистая, 
юная, для этих суровых мужчин, уходящих 
на фронт, на смерть. Вот и Алексей осторож- 
ным, но требовательным жестом остановил ее 
партнера по танцу. Медленно, задумчиво 


21 


звучит вальс. Девушка танцует с Алексеем. 
И мы вдруг впервые видим, какое тонкое, 
мечтательное У него лицо, вакая глубокая 
грусть в его глазах. 

Все это видит Комиссар. Пытливы, зооки, 
пронзительно умны ее глаза. Она ищет, от- 
крывает человеческое в этих людях, кото- 
рые медленно кружатся перед нем в вальсе 
и с которыми она долина выйти в поход, 
пойти в бой. 

А с другой стороны палубы смотрит на тан- 
цующих матросов Вожак. И замечает, как 
проявляется в них человеческое, то, что ему 
хотелось бы затоптать. 

Смотрит Комиссар — смотрит Вожак. Гру- 
стно и мужественно звучит вальс. Идиллии 
нет. Идет дуэль. Теперь уже беспощадная 
дуэль между Комиссаром и Вожаком. Труд- 
но, ох, как трудно Комиссару обрести побе- 
ду. Но есть надежда. 

Первый морской полк покидает корабль 
и уходит в поход с песней. Конечно, еще 
рано, очень рано называть этот отряд полком, 
велезным полком революции. И все-тави 
есть надежда. 

Мчится эшелон, переполненный матросами 
полка. Среди них Комиссар. По дороге, 
рядом с эшелоном мчатся тачанки. Веселая 
гонка. Комиссар хохочет. И мы чувствуем: 
здесь, среди матросов она уже своя. Мат- 
росы смеются вместе с нею. 

Первый бой. Женщина в кожанке, гневно 
сверкая глазами, поднимает револьвер, оста- 
навливает бегущих в панике бойцов. 

— Не туда наступаете, военные моряки! 

Победа полка — это победа Комиссара. 
Но еще более важную победу одерживает 
она затем в схватке-споре с Алексеем. 

Режиссер отлично решил этот эпизод — 
в духе диспутов эпохи революции. М. Воло- 
дина с огромной силой убежденности прово- 
дит спор о собственности, и победа ее тем 
более значительна, что так много людей 
вокруг. Усталый, глуховатый голос женщи- 
ны в кожанке полнится нотками торжества, 
это торжество мудрой революционной мыс- 
ли. Матросы — бойцы полка — теперь по- 
настоящему поняли, за что они борются, за 
что воюют. Не за шкурные интересы собет- 
венника, не за барахло — за свободу для 
всех живущих на земле. 

В сценарии значительно усилена эта сцена. 
Здесь убедительнее Комиссар и ее правда. 
Тема борьбы против корыстного взгляда на 
жизнь звучит актуально и для наших дней. 
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Смеются матросы над поверженным, сму- 
щенным Алексеем. Дружески смеется и Ко- 
миссар. А сразу за этим идет новый, внутрен- 
не напряженный эпизод Алексея и Комиссара, 
и М. Володина снова увлекает нас чистотой и 
глубиной души своей героини. 

Движется полк по дорогам войны. Комис- 
сар среди бойцов. И здесь ив других 
эпизодах режиссер точно находит место Ко- 
миссара в гуще полка. Всегда она — с людь- 
ми. Так было раньше, так происходит и те- 
перь: коммунисты всегда в гуще народа, сре- 
ди бойцов, среди рабочих, крестьян. Сколь- 
ко походов, сколько труда выпало на долю 
комиссаров партии! Не было еще в истории 
таких отважных, бескорыстных, как рыца- 
ри нашей Коммунистической партии. 

Как ничтожен Вожак с ого философией 
презрения к человеку, с философией подав- 
ления личности. 

— Бога нет, людей нет,— изрекает Во- 
жак, этот деспот и циник, прикрывающийся 
фразеологией анархиста. 

Нет, есть люди, когда их души освещает 
идея свободы, революции, и есть идеал ком- 
мунизма, он бессмертен. 

Вот‘почему так сильна эта нежная женщи- 
на Комиссар. Она находит в себе силы 
противостоять Вожаку, Сиплому, всей своре 
анархистов. Все время ищет она опору, 
соратников в борьбе. В первом эпизоде филь- 
ма, когда она просит остаться коммунистов 
и сочувствующих, на опустевшей палубе 
оказываются только двое: она, Комиссар, 
и матрос-коммуниет Вайнонен. А перед ре- 
шающей схваткой с Вожаком коммунисты 
в полку — уже грозная мобилизующая сила. 

Железный полк революции создан волею 
Комиссара и ее соратников-коммунистов. 
Чем же она, эта женщина, увлекла за собой 
сотни боевых матросов? Их, отчаянных, буй- 
ных, не возьмешь угрозами, перед их носом 
не помашешь револьвером, их не возьмешь и 
грубым словом. Такие быстро расправились 
бы с какой-нибудь шумливой, бросающейся 
трезвонными лозунгами бабенкой даже в 
том случае, если бы у нее на каждом боку 
было навешано по десять пистолетов. 

Комиссар — Володина увлекает матрос- 
скую массу силой революционных идей, глу- 
боким и ясным интеллектом, чистотой ду- 
ши, обаянием женственности. 

Все время веришь в ее убежденность. И ви- 
дишь, что это не фанатизм, а неослабная ра- 
бота мысли... 


ФБЫЕ 
ямы 


+ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ 
ТРАГЕДИЯ» 


М. Володина — Комиссар 


Б. Андреев — Вожак 


В. Санае — Сиплый 


В. Тихонов — Алексей 


И даже когда Комиссар умирает, умирает 
молча (это, кстати, замечательно найдено 
режиссером), кажется, что она тяжело заду- 
малась о судьбе родного теперь ей полка, о 
сульбах революции... Потому она для нас и 
не умирает, как никогда не умирают люби- 
мые герон. 


Успех фильма «Оптимистическая трагедия» 
в огромной степени определяется оператор- 
ским искусством Владимира Монахова. 

О работе В. Монахова в «Оптимистической 
трагедии», вероятно, будут писать специаль- 
ные статьи. Я бы назвал его операторское 
искусство хорошей экивописью. Живопись 
Монахова... Без ухищрений, но всегда изоб- 
ретательна, психологически зорка его каме- 
ра. Почти каждый эпизод — открытие, от- 
крытие новых картин жизни. В кадре всегда 
чувствуешь глубину, второй план. Как бы 
осязаемы детали: горячий песок, до которого 
хочется дотронуться, волны моря... Но 
главное — каждый человек естественно живет 
в кадре, выявлен как характер, с предель- 
ной выразительностью. Видишь некоторые 
кадры фильма’ — и рождаются ассоциации, 
как при взгляде на хорошее живописное 
полотно. 

«Оптимистическая трагедия»— фильм яр- 
ких талантов, фильм актерских удач. 

Мне думается, Вожак Б. Андреева не 
просто анархист, это— тиран. 

Андреев играет гнусного в своей звериной 
сущности негодяя. Интрига подлая, грязная, 
насилие, убийство, самосуд, демагогия — 
вот средства его борьбы. Отвратительная, 
звериная природа индивидуализма нашла 
свое логическое развитие в фашизме. Андреев 
играет так, что за его Вожаком угадываются 
черты фюреров и куклуксклановских громил, 
образ поднимается до остроты современного 
звучания. 

Андреев предельно достоверен. Тяжелый 
шаг, сдержанные жесты человека, привыкиге- 
го властвовать, цепкие, холодные глаза. Из- 
воротливый, — демагогически  изошренный 
враг. Вожак — новая удача артиста. 

Вячеслав Тихонов, которого зрители ус- 
пели полюбить по целому ряду фильмов, в 
«Оптимистической трагедии», мне‘ кажется, 
сделал большой шаг вперед в своем творче- 
ском развитни. Его Алексей — сложней- 
ший характер. Искренний во всем — в за- 
блуждениях, ошибках, срывах, поисках вер- 


ного пути и в конце концов в своей любви 
к Комиссару. Эволюция сознания героя тон- 
во И выразительно проведена актером через 
весь фильм. 

Совершенно неожидан Сиплый в исполно- 
нии артиста В. Санаева. Зловещая, ничтоя- 
ная в своей лживости и коварстве фигура. 
В. Санаев играет этот образ крупно, не раз- 
менивается на соблазнительные мелочи. 

Музыка, написанная композитором В. Дег- 
тяревым, так же хороша, как и весь фильм. 
Это музыка революции, ве героических 
боевых походов, ее пламенных сердец. Две 
песни на слова М. Матусовского, по-моему, 
полюбятся народу — так они мелодичны и 
доходчивы. 

Но в чем же можно упрекнуть создателей 
фильма «Оптимистическая трагедия»? 

На мой взгляд, прежде всего в том, что. 
некоторые эпизоды картины театральны. Не 
слишком ли красиво, например, идет полк 
в походе по Таврии — так легко, будто и 
не было многих километров бездорожья? 

Огорчает, я бы сказал, почти фарсовое ре- 
шение эпизода прибытия подкрепления к 
анархистам. Маленький пароходик прибли- 
жается к берегу под разухабистую музыку. 
Сами анархисты выглядят эстрадно. 

Не всегда органичен дикторский текст — 
в частности, это относится к прощальному’ 
слову ведущих, завершающему фильм. 

Может быть, в недостатках этой по сути 
своей новаторской, талантливой работы надо. 
было бы разобраться более детально, столь 
же подробно, как и в достоинствах? Возмож- 
но. Вероятно, кто-нибудь это еще сделает. 
Фильм после первых же просмотров вызвал 
оживленные споры. Тем лучше для картины 
и для всего нашего искусства. Значит, есть. 
о чем спорить, о чем размышлять. 


*Оптимистическая трагедия» Всеволода 
Вишневского начала свою вторую жизнь— 
жизнь на экранах кинематографа. Она полу- 
чила признание не только у советского зрите- 
ля, но и за рубежом. На Каннском кинофе- 
стивале «Оптимистическая трагедия» за наилуч- 
шее воплощение революционной эпопеи полу- 
чила специальную премию жюри. Романтика 
революции окрыляет наших современников, И. 
прежде всего молодежь, которой так важно. 
знать, с кого делать жизнь, какому при- 
меру следовать. 
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И. КОКОРЕВА 


Утопая в «потоке жизни» 


едавно одна из крупнейших кино- 
СР студий страны всерьез затеяла 
производство фильма, в котором 


должно было произойти нечто в таком роде: 
живет на свете нелепый, стоящий почти от 
всего в стороне и мало что понимающий в жиз- 
ни человек, единственная привязанность ко- 
торого — водка; и даже нагрянувшая война 
НИСВОЛЬЬоО Не делает его нужнее людям или 
хотя бы понятливее. Но вот однажды, попав 
случайно в круг обреченных на смерть людей, 
он умирает вместе с ними, то есть, по-види- 
мому, превращается неожиданно и для само- 
Го себя, и для окружающих, и, что самое 
показательное, для самого сценариста в на- 
стоящего человека, едва ли не героя. 

Что же за мысль владеет авторами, какие 
творческие задачи ставят они перед собой? 
На первый взгляд здесь возможны некото- 
рые аналогии. 

Глеб Успенский заставил когда-то читате- 
ля стать свидетелем выпрямления души за- 
Фытого жизнью провинциального ‘учителя 
в своем знаменитом рассказе *Выпрямила». 
В фильме Росселлини «Генерал делла Ровера» 
мы такие встречаем уже знакомую ситуацию: 
желая хоть в конце жизни стать человеком, 
герой фильма сознательно идет на смерть. 

Русский писатель не меньше, чем автор 
вышеприведенного кинорассказа, любил и 
жалел убогого и жалкого человека и хотел, 
страстно хотел, чтобы он перестал быть тако- 
вым. Именно поэтому он так щестоко для 
своего героя и так сразу стол &кнул его с миром 
прекрасного, о котором тот не подозревал. 
В час потрясения и веливого перелома обна- 
ружил Уепенский человеческую душу, не 
выказав при этом никакого умиления перед 
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недостойным прошлым героя, хотя и не было 
у самого человека вины за это прошлое. 
В этой авторской позиции нашла выражение 
гуманистическая платформа передовых рус- 
ских писателей прошлого столетия. Гнев- 
ный и открытый протест против того, что 
человек может пребывать в таком состоя- 
нии, что он, по выражению Салтыкова-Щед- 
рина, беден сознанием собственной бедности: 
протест против тех сил, которые делают чело- 
века таким, — вот что в первую очередь руко- 
водило всеми заступниками «маленького че- 
ловека» и что заставляло выводить их на свет 
божий в своих произведениях. И уж менее 
всего писатели-гуманисты склонны были не 
только изображать, но даже поверить вто, 
что акакии акакиевичи живут-живут, да 
вдруг и станут героями. Наши предшест- 
венники хорошо понимали, что такое окру- 
жающая среда и обстоятельства жизни, кото- 
рые формируют человека, понимали, как 
складываются характеры людей в обществе 
и чем определяется линия их поведения. 
И как стойки и прочны эти характеры, как 
согласуются они со своей эпохой и временем! 

Куда более социальна, чем у нашего авто- 
ра, и позиция Росселлини в этом вопросе. 
Оттого, что Бардоне умирает у Росселлини 
как человек, художник не делается снисходи- 
тельней ни к его прошлому, ни к настоящему. 
И смерть его показана без ложной аффекта- 
ции, и все подленькие проделки Бардоне рас- 
ценены точно и беспристрастно. Но самое 
главное заключается в том, что предмет при- 
стального внимания художника — глубо- 
чаишее нравственное потрясение потеряв- 
шего себя человека, и потрясение такое, в 
котором скрестились стрелы эпохи. На Бар- 


доне обрушилась вся тяжесть гигантской 
общественной борьбы его времени, именно 
оттого обрушилась, что ранее он был вне 
этой борьбы и не подозревал, каким может 
и должен быть человек. Это потрясение про- 
будило в герое первое благородное душевное 
движение. Но случилось так, что оно должно 
было привести его к смерти. Как видим, перед 
нами отнюдь не чистая душа, вдруг очнув- 
шаяся, а прошедший путь нравственного 
очищения реалистически выраженный жиз- 
ненный характер. Художник запечатлел жи- 
вую и правдивую диалектику жизни. Имен- 
но она лежит в основе истории о мелком жу- 
лике, ставшем честным человеком; она и со- 
ставляет художественную ткань фильма. 
За ее развитием напряженно следит зритель. 

Образец подлинно реалистического пони- 
мания истории и характера, понимания того, 
что вмещает в себя настоящий художествен- 
ный образ, что стоит за понятием «простой 
человек», дает нам фильм Ю. Райзмана и 
Е. Габриловича «Коммунист». Василий Гу- 
банов обычен в Том смысле, в каком были 
обычны все коммунисты, преданные делу 
революции. Его характер сформировала ре- 
волюция; он ее солдат. И умирает он так, 
как требует его гражданский долг, граждан- 
ская совесть, — в борьбе, в отстаивании 
своих революционных принципов, в которых 
для него цель и смысл существования, сама 
жизнь. Так обыденное, привычное, что со- 
ставляет смысл каждодневной деятельности 
человека, становится героическим, а герои- 
ческое — сущностью революционных будней. 
Смерть Василия патетична, это несомненно 
жизненный подвиг, но герой последователь- 
но шел к этому подвигу, подготовленному 
всей его жизнью, историей революции. 

Ничего подобного нет в сценарии, с которо- 
го начался наш разговор. Авторы обнаружи- 
вают внеисторический, асоциальный взгляд 
на историю характера, на биографии людей. 
Они как бы защищают неизменную человече- 
скую природу от времени, от эпохи. Живет, 
мол, человек — хорош или плох, кто разга- 
дает? Может быть таким, а может — иным. 
И не надо ничего требовать от него, пытаться 
изменить, сделать лучше. Все, мол, произой- 
дет само по себе, чобразуется», а наше дело— 
лишь улавливать, наблюдать разное и не 
пытаться изменить его, понять. И ни при 
чем здесь среда, общество, история. Дале- 
ко идущее убеждение. Очень опасное для на- 
шего искусства. 
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Если бы сценарий, о котором шла речь, 
был исключением, не стоило бы о нем гово- 
рить, однако в нем, как в фокусе, проявилось 
то, что бродит по экранам в разных обличьях 
и порой незаметно, но глубоко разъедает 
многие наши кинопроизведения. 

Странная вещь: смотришь последнее вре- 
мя некоторые фильмы, читаешь сценарии, 
видишь в них жизнь как будто бы в досто- 
верных деталях и подробностях, но образа 
нашей действительности — верного, яркого, 
обобщенного — не обнаруживаешь. Зритель 
словно оказывается в беспорядочном жиз- 
ненном потоке, в суете и толчее обыденщины, 
где трудно, почти невозможно выделить тех, 
кто должен представлять истинных героев 
дня, строителей будущего, где слоняются по 
земле безликие, бездейственные, если не ска- 
зать, бездельничающие существа, живущие, 
«как бог на душу положит». 

Поветрие это в кинематографе распростра- 
нилось довольно широко, И если искать кор- 
ни его, причины, то необходимо будет на- 
звать по крайней мере две — незнание жизни 
и отсутствие у ряда художников ясной, четкой 
позиции. Если в первом случае мы имеем 
дело с ограниченностью авторского кругозо- 
ра, с неумением рассматривать действитель- 
ность в ее многообразии, то во втором можно 
усмотреть определенную тенденцию, причем 
У тех именно кинематографистов, которые 
более всего не любят и ополчаются против 
«тенденции» вообще. 

Беда не столь велика, когда тенденция эта 
проявляется в произведениях ремесленных — 
они никого не затронут, не увлекут. Но зача- 
стую на этой стезе оказывается художник 
талантливый, горячий, порой большого да- 
рования. 

Василий Аксенов не может пожаловаться 
на трудную судьбу в киноискусстве. Почти 
в один год были поставлены сразу три его 
произведения: «Коллеги» (по одноименной 
повести), «Мой младший брат» (по повести 
«Звездный билет»), «Когда разводят мостыя 
(оригинальный сценарий). Мы не случайно 
установили эту последовательность. Разве 
не чувствует сам писатель, вак падает на- 
пряжение его авторской мысли и нивели- 
руется гражданская позиция и как поэтому 
мельчают характеры избранных героев, су- 
жается взгляд на жизнь?! В «Коллегах» шел 
требовательный разговор с молодым поколе- 
нием, было видно понимание того, что в нем 
главное и что наносное (хотя надо сказать, 
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что автор брал только одну часть нашей мо- 
лодежи —далеко не самую многочисленную). 
Писатель не был склонен прощать челове- 
ку *грехи по молодости лет». Именно в моло- 
дости закладывается фундамент всей жизни 
человека, определяется прочность всего бу- 
дущего здания. И чувствуется, что автор 
хорошо это ощущает, во всяком случае, в 
произведении прямо была поставлена проб- 
лема «человек и общество», отражена их 
неразрывная связь и взаимные обязанности. 
Но вот что-то изменилось во взгляде худож- 
ника, когда он обратился к своему сверстни- 
ку, как к «младшему брату». Это уже разго- 
вор не на равных. Кажется, писателю захоте- 
лось пожалеть молодого человека, дать ему 
порезвиться, прежде чем он закует себя в тя- 
желые гражданские доспехи. Автор попытал- 
ся взглянуть на своего «младшего брата», 
отбросив общественные нормы, посмотрев 
на него просто как на существо, в котором 
может соединиться многое и разное. 

Эта амнистия в общем бессодержательного 
и бездеятельного молодого человека оберну- 
лась уже целиком против художника в 
фильме «Когда разводят мосты». Проявилась 
здесь и другая слабость писателя, которая 
столь ощутима в том же «Звездном билете»: 
В. Аксенов замкнулся в узком кругу проб- 
лем формирования неустойчивого молодого 
характера, отошел от широкого и объектив- 
ного взгляда на подрастающее поколение. 
И не стало слышно твердой поступи молодого 
героя нашего времени, шагающего в ногу со 
своими старшими товарищами, не оказалось 
на первом плане того молодого человека, 
который уже давно стал творцом многих 
материальных и духовных ценностей в на- 
шем обществе. Его заменил неопределивший- 
ся в жизни, многое опровергающий и во всем 
сомневающийся юнец, умственно и духовно 
незрелый, с крайне неразвитым нравствен- 
ным началом и отсутствием твердых наклон- 
ностей к какому-либо полезному труду и 
творчеству. 

Если сильная сторона аксеновских 
«Коллег» — понимание того, что высшее на- 
значение человека — быть гражданином, то 
в сценарии фильма «Когда разводят мосты» 
автор оказался в плену противоположных 
идей. Добрые две трети произведения посвя- 
щены тем или иным фактам изни молодого 
парнишни и взрослой девицы, не умеющих 
НИ СИЛЬНО любить, ни ненавидеть, не имею- 
щих, собственно, никаких жизненных идеа- 
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лов. Разумеется, художник вправе взять 
В центр внимания и такие судьбы И хара ктеры. 
Но в таком случае он должен и верно их 
оценить. Складывается же впечатление, что 
В. Аксенов отказывается от этого. Может 
быть, он избегает обнаженной тенденции. 
Но он попадает в плен другой, и весьма обна- 
женной. Зритель вынужден наблюдать за 
вялым шатанием по жизни совершенно бес- 
содержательных, почти выхолощенных мо- 
лодых людей, на которых художник смотрит 
почему-то добрым, почти отеческим взором. 

Нередко теперь ходят по экрану никчем- 
ные, неинтересные, пустые герои, а авторы 
не считают НУЖНЫМ поднять против них-свой 
гражданский голос, показать, что существует 
жизнь, которая неизмеримо крупнее, выше, 
значительнее, чем псевдопереживания всех 
этих мальчишев и девчонок, щеголяющих 
модным жаргоном и своим презрением к об- 
ществу. Почему же это происходит? Думает- 
ся, что в основе всего лежит ложно понимае- 
мая гуманность, неизменно уводящая худозк- 
ника от требовательности к человеку, от 
ясных общественных позиций, от четкого 
разграничения добра и зла. Помешал пре- 
словутый принцип «потока жизни», который 
в итога неизбежно приводит вк столкновению 
с правдой действительности. 

Не помогли В. Аксенову и режиссеру 
В. Соколову «спасительные» финальные эпи- 
зоды фильма, где, по-видимому, должно было 
бы происходить врастание В Жизнь ЮНОГО 
бездельника. И происходит это слишком 
поздно и показано авторами более чем по- 
верхностно, скороговоркой, иллюстративно. 

О материалах к фильму «Застава Ильича» 
говорилось много и убедительно. Это особо 
серьезный разговор, тем более что речь идет 
о незаурядных художниках и их искренних 
заблуждениях. Здесь этот Фильм нам необ- 
ходимо вспомнить лишь в одном плане. Прин- 
ципиальная ошибка Г. Шпаликова и М. Ху- 
циева состояла, на мой взгляд, в том, что, 
пытаясь раскрыть смысл жизни молодого по- 
коления, они исключили героев из основ- 
ной сферы их жизни и труда. И поэтому, ес- 
тественно, ни они сами, ни их герои не могли 
ответить на заданный вопрос. Художники, 
точно знающие, против чего они выступают, 
не определили для себя другого: где и в чем 
искать опору молодому поколению в уже 
сложившейся до них жизни? Слишком общо 
прозвучали слова о святых для героя поня- 
тиях, в фильме не нашлось конкретных жзиз- 
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способных перевести язык символов на реаль- 
ную жизненную почву. Ни поколение от- 
цов, ни сами авторы ничего не смогли под- 
сказать ищущей и вопрошающей юности. 
Именно поэтому и возникает в фильме ощу- 
щение чего-то безнадежно утраченного и 
не найденного дай и тогда, когда в фина- 
ле картины идут по утренней умытой Москве 
вечно охраняющие ее верные солдаты. 

Много кизненных путей у нашей молоде- 
жи, стремительно летят в разные концы 
чутренние поезда» в фильме, так и названном 
его авторами (сценарий А. Зака и И. Кузне- 
цова, постановка Ф. Довлатяна и Л. Мир- 
ского). А между тем все-таки трудно понять 
и из этой картины, где же пролегает верная 
жизненная дорога, как сделать так, чтобы не 
обречь себя сразу на горькое разочарование 
в жизни. 

В фильме «Утренние поезда», каки в не- 
которых других, авторы  прослеживают 
путь ошибочный и судьбу грустную: мы убе- 
эждаемся в том, как бывает беззащитна и не- 
устойчива молодость, как можно легко сбить- 
ся с верной дороги. Кажется, сурово разоб- 
лачают создатели картины мещанство и стя- 
жательство, которые губят живые души лю- 
дей, разрушают человека. Но, к сожалению, 
авторы не показывают при этом другого. 
Человек у них остается, в общем, одиноким 
и бессильным, никто за него по-настоящему 
не борется, не стремится активно поддер- 
жать, отстоять. Опять все зобразуется», все 
придет само собой? Знакомая и бесплодная 
позиция, за которой следуют довольно песси- 
мистические выводы. Авторы не выдвигают 
никаких положительных нравственных при- 
меров: они только отрицают. Но ведь это 
половинчатое решение проблемы борьбы со 
«злом», не дающее ответа молодежи на во- 
прое, как жить и бороться, как победить все, 
что противоречит принципам нашего социа- 
листического общежития. Весьма характер- 
но, что герои «Утренних поездов», несущие 
в себе «положительное начала», остаются 
весьма пассивными и безликими, не способ- 
ными на борьбу даже за свою любовь. Вя- 
лые души, слабые характеры! Авторы не 
замечают, сколь неинтересны, ‘мелки, в 
сущности, ничтожны эти персонажи. 

Более года прошло с момента выпуска на 
экран фильма «Раздумья...». После него зри- 
телю пришлось созерцать немало посред- 
ственных произведений в том же духе. Однако 
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ошибки этого фильма весьма знаменатель- 
ны, и поэтому к ним стоит вернуться. 

Фильм «Раздумья...»—не только один из ро- 
доначальников картин, построенных по прин- 
ципу ®«кизненного потока», это одно из пер- 
вых кинопроизведений, где за героев нашего 
времени выдавались праздношатающиеся, ни. 
на что не способные молодые люди. Авторы 
не сумели всерьез разобраться в существен- 
нейших проблемах подрастающего поколе- 
ния, не смогли определить, что же в его жиз- 
ни главное, в чем его сила и слабость, в чем 
корни ошибок и залог его перспективного 
будущего. Встати, сценарий, на мой взгляд, 
давал в руки режиссера Т. Родноновой не- 
сколько иной материал. Он позволял про- 
следить по крайней мере за теми открытия- 
ми, которые делал юноша в первый день сво- 
ей рабочей жизни. Сценаристы были более 
требовательны к своему герою и сталкивали 
его с жизнью, позволяли угадывать, что юно- 
ше доступно и что нет, каковы его нравствен- 
ные наклонности. На экране вместо этого 
появилось нечто другое. Ни герой, ни его 
друзья ничего для себя не открывают, ни- 
чего не узнают. Собственно, и раздумий-то 
никаких не существует — ни у них, ни у 
зрителя, ни у автора, что самое печальное. 
Просто ходят по земле малолюбознательные 
и пустоватые молодые люди, которым все 
равно, где побывать и что видеть — на за- 
воде ли, на улице, дома, в институте. И ре- 
жиссер при этом изображает старшее поко- 
ление как бы в стороне от событий. Отец 
главного героя выглядит грубым и неуклю- 
жим со своими претензиями к бездельнику- 
сыну. Мальчик ведь и так образумится, как 
подсказывает нам финал картины, где насту- 
пает полная идиллия в отношениях отца с 
сыном, совершенно неубедительно вдруг ощу- 
тившего в себе «рабочую косточку». Отсутст- 
вие правдивых, живых характеров и жизнен- 
ных ситуаций усугублялось в фильме прямо- 
линейностью общего режиссерского реше- 
ния, слабой игрой актеров. В результате 
на экраны вышла серая картина, неверно 
трактующая тему трудового воспитания мо- 
лодежи. 

На экране — малозначащие фотографи- 
ческие снимки, кинообъектив бесстрастен. 
Он запечатлевает не могучее движение жизни 
в ее многоплановом разрезе, а обыденность, 
мелкую и, в общем, бесполезную суету улиц, 
домов и квартир. Именно в таком виде чаще 
всего и появляется на экране тот жизненный 
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поток», который встречал, да находит и по 
сию пору в кинематографической среде не- 
мало сторонников и защитников. 

Широкий и многоплановый художествен- 
ный образ и социальное обобщение в таких 
фильмах подменяются аморфным правдопо- 
добием, бескрылым натурализмом; вместо 
процесса развития жизни всплывает лишь 
внешнее движение; бытовая сторона дейст- 
вительности подменяет ее глубокое социаль- 
ное содержание. 

Драматургу Анатолию Гребневу никак 
нельзя отказать в добром отношении к чело- 
веку, в желании увидеть хорошие намере- 
ния и начинания людей, радостную сторону 
жизни. Его перу принадлежит сценарий по- 
ставленного фильма «Идите писем», где орга- 
нически сочетались изображение героизма 
молодых строителей и картины радостной, 
приподнятой по атмосфере жизни. Челове- 
ческая теплота согревает и новое произве- 
дение А. Гребнёва — сценарий «Два воскре- 
сенья». Однако здесь, на наш взгляд, уже 
по-другому обернулось живое ощущение 
жизни, свойственное сценаристу. 

Читая сценарий «Два воскресенья», все 
время ловишь себя на мысли, что автор не 
всегда проводит границы между большим и 
малым в жизни, между значительным и мел- 
ким, постоянным и проходным. «Героем» 
невольно становится как бы само движение 
жизни, ее поток, в котором трудно разгля- 
деть наиболее существенное, задержать на 
чем-то свой взгляд. Предметы начинают 
терять свои главные черты и особенности, 
все сливается, стираются четкие контуры 
различных явлений. 

Свою героиню — скромную  служащую 
сберкассы далекого городка — автор застав- 
ляет дважды побывать в Москве. Он проводит 
и провозит ее по улицам, паркам и перекре- 
сткам (впрочем, путешествует он сам и по 
родному городу Люси). И сначала это при- 
влекает, кажется милым, сердечным. Узнаешь 
знакомые образы— московских улиц и домов, 
встречных и знакомых. Многое ловко под- 
мечено и схвачено на лету. Причем сделано 
это искусно, использована техника доку- 
ментального отображения жизни. Но чем 
дальше в ®кизнь», тем дальше от человека. 
И тогда возникает мысль: а не лучше ли 
вообще «чистая» документальность? Нроме 
того, если документальное кино может пока- 
зывать людей так, как это сделал Р. Гри- 
горьев в картине «Люди голубого огня», 
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где живому портрету главного героя — ре- 
альному инженеру, человеку умному, дель- 
ному и активному — могут позавидовать и 
многие персонажи игрового кинематографа, 
то уж лучше идти по этому пути, а не зани- 
маться подделками под чдокументальность» 
факта. 

В числе авторов фильма ч«Завтрашние 
заботы» драматург Б. Метальников — он 
экранизировал повесть В. Конецкого, он же 
совместно с режиссером Г. Ароновым и по- 
ставил картину. 

С именем Б. Метальникова связано появ- 
ление на экране интересных, собирательных 
образов, ярких характеров наших совре- 
менников. За каждым характером, любовно 
и точно выписанным сценаристом, мы уга- 
дывали определенное жизненное явление, 
узнавали большую правду действительно- 
сти. В сценарии и фильме «Простая история» 
на наших глазах в сложных жизненных ус- 
ловиях и противоречиях, во внутренней 
борьбе характера с самим собой складыва- 
лась целая биография, ‘судьба человека 
сильного, нужного людям. *Алешкина лю- 
бовь» была повестью о высокой нравствен- 
ности, о незаурядной силе духа и душевной 
одаренности простого рабочего паренька. 

Увы, ничего близкого этим образам и мы- 
слям не прочитывается в фильме «Завтраш- 
ние заботы», большая доля авторского уча- 
стия в котором падает на Б. Метальникова. 

Авторы избрали для своего киноповест- 
вования манеру неторопливого, свободного 
рассказа, в котором события не обяза- 
тельно идут друг за другом, а смешиваются, 
переплетаются, следуют за развитием чувств 
героев, за мыслью самих ХУДОНИНО в. 

Такой драматургический ход возможен, 
если он не перерастает в бессмысленные 
алогизмы, основанные на субъективистском 
мпроощущении, если художники действи- 
тельно прослеживают за широким течением 
изнНи, за сложными, крупными ха рактерами 
своих современников. К сожалению, в «Завт- 
рашних заботах» форма не определялась 
содержанием картины, она была взята как 
самодовлеющий «модный» прием, а поэтому 
фильм выглядит ложно многозначительным 
и претенцнозным. 

Два подружившихся человека любят, как 
выясняется, одну женщину; один — давно, 
тайно и безнадежно, другой влюбляется вне- 
запно (хотя и не сразу осознает это), но удач- 
ливо — героиня быстро сходится се ним. Исто- 


рия эта рассказывается в фильме очень под- 
робно и весьма непростым способом — с 
остановками, длинными паузами, возвратами 
и перерывами. За всем, даже за самыми бы- 
товыми деталями, авторы хотят донести ка- 
кой-то подтекст, Какой? Уловить это невоз- 
можно, ибо заглянуть по-настоящему во 
внутренний мир действующих лиц, позна- 
комиться поближе с их характерами, про- 
следить за внутренним течением человече- 
ских чувств и мыслей нам не дано; от глав- 
ного — от проникновения в существо чело- 
века — авторы освободили зрителя. 

Печать загадочной холодности, замкнуто- 
сти и равнодушия лежит на челе и всем обли- 
ке героини фильма, о которой мы узнаем 
только то, что она не любит вопросов и что 
была когда-то стюардессой, о чем никак не 
может забыть. Ни тени живого чувства и 
интереса к окружающему не возникает в 
этой женщине — ни когда она, как объект 
восхищения двух товарищей и самих авто- 
ров, восседает за столиком в ресторане, ни 
когда оказывается в собственном доме 
ночью наедине с едва знакомым человеком. 
Единственно искреннее душевное движение 
героини — обида за невнимание и холод- 
ность случайного возлюбленного, впрочем, 
довольно справедливая расплата за все ее 
поведение. 

Столь же бегло очерчен и столь же непри- 
влекательно выглядит главный герой кар- 
тины — капитан корабля. Правда, поначалу 
нам намекнули на его сердечность: в трудную 
минуту он поддерживает одинокого старика, 
потерявшего сына, и берет его с собой в море, 
чтобы тот не отрывался от любимого дела. 
Однако после первых же кадров авторы и 
герой картины вовсе забывают о старом ме- 
ханике и вспоминают о нем вдруг тогда, 
когда тот умирает на трудовом посту. 

Человека обычно судят по его делам и 
поступкам. Но как судить о герое «Завтраш- 
них забот», если он бездействует, если он 
никак не проявляет себя, если он фактиче- 
ски вырван из большой жизни. 

На протяжении всего фильма главный ге- 
рой предается воспоминаниям — он как бы 
восстанавливает историю своей неожидан- 
ной близости с красивой женщиной, причем 
восстанавливает лишь ее фактическую сто- 
рону во всех деталях и подробностях. Труд- 
но угадать, что хотели сказать авторы этими 
воспоминаниями, какой увидели в них смысл, 
как думали раскрыть через них характер 


капитана. То ли он понимает наконец су- 
щество человека, которого прежде не раз- 
глядел (хотя разглядывать в героине соб- 
ственно нечего), то ли он осуждает свое чне- 
достойное» поведение (но оно и не могло быть 
иным — ведь не совсем достойно вела себя 
и героиня), то ли чувствует пробуждение 
любви (признаков этого мы, признаться, не 
обнаруживаем), то ли происходит еще что- 
нибудь важное и значительное в человече- 
ской жизни?.. Трудно ответить на эти во- 
просы. Рассказ о человеческих чувствах и ха- 
рактерах так и не сложился в фильме — он 
остался лишь констатацией весьма незначи- 
тельного любовного приключения. 

Наблюдая за происходящим на экране 
в фильме ч«Завтрашние заботы», невольно 
вспоминаешь по контрасту чеховскую «Да- 
му с собачкой». Оттолкнувшись от мелкого 
житейского факта, писатель создал историю 
большой любви, задыхавшейся в пошлости. 
В «Завтрашних заботах» в пошловатую исто- 
рию авторы не внесли ничего свежего и пре- 
красного от жизни. Не оказалось в фильме 
ни поэзии любви, ни осуждения нравствен- 
ного ничтожества людей. 

Фильм ничего не прибавил к познанию 
внутренней жизни советского человека, к по- 
ниманию его моральных принципов. 

В связи с этим невольно думаешь: не слиш- 
ком ли мало внимания уделяют наши худож- 
ники вопросу о том, «что человеку надо»? 
То, что ему «не надо», мы уже успели усвоить 
из многих картин, а вот положительная 
программа, положительный пример совре- 
менника остаются. в тени. Если и говорится 
о творческом труде, о полете мысли, о силь- 
ных и благородных чувствах, то чаще всего 
скучно, трафаретно, стерильными образами. 

Современный экранный герой мельчает — 
это результат утраты высоких общественных 
критериев в оценке человека, утраты под- 
линно гуманистических воззрений и истори- 
чески верного понимания явлений действи- 
тельности. Когда исчезает гражданский пафос, 
без которого немыслимо большое, настоящее 
искусство, художник неизбежно сползает 
на позиции стороннего наблюдателя, на 
позиции объективизма и невмешательства. 
А это противоречит боевым, революцион- 
ным, партийным традициям советского ки- 
ноискусства. Победы нашего кино всегда 
были связаны с открытием крупных челове- 
ческих характеров, с отражением больших 
общественных событий эпохи. 


ЭТ 


Сценарий не виноват! 


Любопытные случаи бывают в редакционной жиз- 
ни... Как-то раз сотрудники журнала «Искусство 
кино», перелистывая только что вышедший из пе- 
чати том аннотпрованного каталога советеких ху- 
дожественных фильмов, прочитали: 

«Черный барак» («Барак»). Комедия, 6 ч., 
1783 м., Союзкино (М.), 1932 г. Авторы сценария 
И. Ильф, Е. Петров». 

Кто помнит такой фильм? Даже самые большие 
знатоки кинорепертуара пожимали плечами. Позве- 
нили одному из режиссеров—он ответил неохотно: 
«Да, мол, ставилея какой-то фильм под этим назва- 
нием...» Позвонили Марии Николасвне Ильф — она 
занялась поисками и нашла в архиве покойного пи- 
сателя сценарий, написанный им с Евг. Петровым, 
под названием «Барак». 

Он не вошел в пятитомное собрание сочинений 
сатириков, недавно выпущенное Гослитиздатом, 
и не издавался раньше. А самый фильм, если вос- 
пользоваться литературной терминологией, можно 
назвать «библиографической редкостью», Он очень 
недолго продержалея на экранах и затем был проч- 
но забыт. 

А ведь это дебют замечательных писателей в 
кинодраматургии. Постановщиками фильма были 
М. Яншин и Н. Горчаков, до этого ни разу не пробо- 
вавшие свои силы в кинорежиесуре. Роли исполняли 
В. Марецкая и В. Топорков. Фильм вне получился», 

А сиенарий не виноват! 

Быть может, подвела театральная «инерция » 
режиссеров, многое решавших сценическими прие- 
мами. Быть может, подвело стремление смешить, 
смешить во что бы то ни стало, «голое смехаче- 
ство» (если повторить выражение Илыра и Петрова). 
Как вспоминает М. Яншин, в процессе съемок фильм 
обрастал комическими эпизодами порой не слишком 
хорошего вкуса и непритлзательными трюками, кото- 
рые, кстати говоря, отсутствовали в первоначаль- 
ном варианте сценария. 

Стоит ли обращаться к сценарию давно забытого 
фильма? Думаетел, стоит, и именно теперь, когда 
кинематографиеты МНОГО раамышилявуг 0 путлх к 
новым вомедиям. 

Интересно прежде всего то, что героем комедии 
авторы сделали хорошего человека, занятого хоро- 
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шим делом. Одно это имеет принципиальное значение 
для нашей комедпиографии. 

В сценарии Ильфа п Петрова есть то, это назы- 
вают атмосферой времени, — в нем есть атмосфера 
начала тридцатых годов. Разумеется, выраженная 
комедийно. 

Писатели-сатирики ведут огонь по пережиткам 
прошлого. Не следует забывать, что действие 
происходит примерно тридцать лет назад. Больше 
давали себл знать тогда нравы старины. 

‚.-Итак, дело происходит в дни первой пятилетки 
на строительстве элевтрокомбината. Бригадир луч- 
шей на стройке бригады Битюгов совершает удиви- 
тельный в глазах многих поступок — переходит из 
хорошей бригады в плохую, и не просто в плохую, 
а в самую худшую, чтобы помочь вывести отстаю- 
щую бригаду в число передовых. Ради этого он даже 
переселяется в ичерный барак»— печально знамени- 
тое на всю стройку общежитие «черной» бригады. 
Вокруг этого поступка Битюгова, собственно, и раз- 
вертывается комический скукет. В нем много забав- 
ного, остроумного. Но сама по себе история не выду- 
мана. Она действительно могла быть подмечена в 
жизни, на стройках первых плтилетон и, еели хотите, 
в чем-то даже перекликается с нашим сегодняшним 
днем, с почином передовиков производства, берущих 
«на буксир» нерадивых, отстающих. Такая история 
могла бы лечь в основу произведения «серьезного 
жанра», могла стать темой комедии. Илыьфу и Петро- 
ву по складу их дарования, конечно, ближе всего 
комедийный жанр, и они написали этот веселый сце- 
нарий, использовав и чисто водевильные приемы и 
приемы кинокомедий «немого периода» (пример 
тому — хотя бы переселение Битюгова в «черный 
барак»). Сатирическими красками обрисованы обита- 
тели «черного барака», этого комического и в то 
же время небезопасного гнезда, над которым разве- 
вавгея рогожные  пнамена. 

Кое-что в сценарии выглядит, пожалуй, «облег- 
ченным», написанным торопливо. Но забавное здесь 
соединилось се живыми наблюдениями, жизнерадост- 
ная фантазия писателей-сатириков — с точно под- 
меченными приметами ушедшего времени. 


Илья ИЛЬФ, 


Евгений ПЕТРОВ 


Часть первая 


1. Фотограф-репортер, отчаянно щурясь, 
подносит к глазу маленький фотоаппарат, 
нацеливается и снимает. Объекта съемки не 
видно. Поворачивается. Снимает снова. Ста- 
новится на одно колено и снова снимает. Все 
это с довольно большой горячностью, свой- 
ственной фоторепортерам. 

2. Открывается объект фотосъемки — со- 
вершенно голая снежная равнина, замыкаю- 
щаяся лесом. Фоторепортер снова деловито 
щелкает затвором. 

3. Фотограф оборачивается. Снимает. Но- 
вого объекта съемки тоже не видно. 

4. Объект съемки — большой, до самой 
земли щит с огромной надписью: «Здесь будет 
построен самый большой в мире электроком- 
бинат». 

9. Фоторепортер меняет кассету и, при- 
ГОТОВИВ аппарат, заходит за щит, длн того 
Ильф и 


Сценарий печати М. 


подготовлен к 
В. Петровой. 


Кинокомедия 
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чтобы продолжать съемку. Сию же минуту, 
пятясь задом, он возвращается в крайнем. 
расстройстве чувств, а вслед за ним из-за 
щита появляется большой медведь с благооб- 
разной мордой. Мгновение они смотрят друг 
на друга. Потом фоторепортер поворачи- 
вается и бежит. 

6. Фотограф бежит. На его спине прыгает 
штатив в футляре и большая сумка. 

Т. Медведь скачет за фотографом. 

8. Всамую ответственную минуту фотограф 
внезапно оборачивается, падает на колено, 
снимает медведя и с удвоенной энергией уст- 
ремляется дальше... Диафрагма, в центре 
которой разочарованный медведь. 


ЧЕРЕЗ ГОД НА ТОМ ЖЕ МЕСТЕ 


9. Фоторепортер снимает в разных поло- 
жениях. Объекта съемки не видно. 

10. Открываются объекты съемки — боль- 
шая, до самого горизонта панорама строи- 
тельства электрокомбината поворачивается 
разными своими частями. Здесь есть здания 
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возведенные, здания строящиеся, заводские 
корпуса, жилые дома, бараки. Строящаяся 
плотина на реке, железная дорога. Целый 
город, оживленный, наполненный людьми и 
машинами. Пейзаж зимний. 

11. Окончив работу, фоторепортер обора- 
чивается. На него наезжает грузовик. Он 
бежит так же, как бежал от медведя. 

12. Перед ним новое здание театра. Над 
входом плакат: «Сегодня мы чествуем 
бригаду Битюгова, лучшую из лучших на 
нашей стройке». В подъезд театра сходятся 
строители, инженеры, служащие, женщины. 
Театр стоит на перекрестке. Женщина-мили- 
ционер с грубым обветренным лицом, в каске, 
регулирует движение. Жестом она останав- 
ливает вереницу грузовиков и пропускает 
К театру группу женщин, которые толкают 
перед собой детские колясочки с младенцами. 
Между двумя колясочками протянут плака- 
тик: «Мы, родившиеся на стройке, привет- 
ствуем лучшую из лучших». 

13. Милиционерша с нежностью смотрит 
на младенцев и, пропустив их, сеичас же 
набрасывается на ломовика, незаконно 
встрявшего в гущу. автомобилей. 

14. Фоторепортер вслед за детьми устрем- 
ляется в вестибюль театра. 

15. В вестибюле матери закатывают коля- 
сочки в ясли и вместе с толпой строителей 
подымаются по лестнице. 

16. Фоторепортер раздевается у вешалки. 
Он американизирован в неимоверной степе- 
ни. Он весь на раздергивающихся застежках- 
молниях. Шуба, карманы, шапка с наушни- 
ками, пиджак, орюки, свитер, чуть ли не рот— 
все на застежкках-молниях. Раздевшись, ОН 
устремляется вверх по лестнице. 

17. Зрительный зал полон. 

15. Президиум на сцене. Фотограф уста- 
навливает штатив и вынимает машинку для 
магния. 

19. Зрительный зал и президиум аплоди- 
руют и в ожидании смотрят на левую кулису. 


ЛУЧШИЕ ИЗ ЛУЧШИХ, ПОБЕДИТЕЛИ РЕ- 
КОРДОВ 


20. Один за другим из-за кулисы выходят 
члены бригады Битюгова. Это все люди 
большого роста, как на подбор. Есть среди 
них добродушные, суровые, застенчивые. 
Каждый из них подходит к столу президиума. 
Председатель пожимает руку и вручает каж- 
дому грамоту и огромные, по росту сапоги. 
Девятой по счету выходит женщина, тоже 
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атлетического телосложения. Грамота и са- 
поги. Вся бригада выстраивается на сцене. 


БРИГАДИР БИТЮГОВ. 935 ЗАМЕСОВ 
В СМЕПУ 


21. Зрители вытягивают шен. 

22. Президиум поднимается со своих мест 
и аплодирует. 

-23. Фотограф готовится зажечь магний. 

24. Застенчиво размахивая руками и встре- 
воженно улыбаясь, выходит маленький Би- 
ТЮГов. 

‚ 25. Фотограф, высоко подняв машинку, 
производит ужасную вспышку магния. 

26. Битюгов отшатывается и сконфуженно 
уходит за кулисы. 

27. Новые, еще более сильные аплодис- 
менты. 

28. Женщина-гигант решительными шага- 
ми направляется за кулисы и выталкивает 
назад, на сцену совсем уже переконфужен- 
ного Битюгова. 

29. Один из гигантов отбирает у фотогра- 
фа машинку для магния. — 

30. Битюгов перед столом президиума. 

31. Оркестр играет туш. Качаются трубы. 

32. Битюгову подносят гигантские. сапоги 
и грамоту. Он ставит перед собой сапоги. 
Они достигают ему груди. Он взволнован. 
Не знает, что делать. 

33. Председатель протягивает ему руку. 
Битюгов хватается за нее, как утопающий 
за соломинку, и начинает трясти. Потом го- 
ворит речь, не выпуская председательской 
руки. Время от времени в патетических ме- 
стах сильно ее потряхивает. 

34. Председатель деликатно пытается вы- 
свободить руку, но это ему не удается. 

35. Гиганты жестами выражают одобрение 
речи Битюгова. Фотограф, пользуясь случаем, 
отбирает у гиганта машинку для магния. 

36. Во время речи Битюгова фотограф сни- 
мает его с разных сторон, все время произ- 
водя вспышки магния. 

эт. Пожарная вышка. Пожарный внима- 
тельно глядит вдаль. 

98. Из окон театра валит дым. 

39. Зовет другого пожарного. Тот смотрит 
и машет рукой. 


НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО! ПРОСТО ФОТОКОР- 
РЕСПОНДЕНТ СНИМАЕТ УДАРНИКОВ 


40. Эстрада. Фотограф продолжает жечь 
магний. Мало-помалу дым  заволакивает 
сцену, и в его плотных клубах исчезают и 


Битюгов, и президиум, и все прочее. Клубы 
дыма. Диафрагма. 
41. Утро. Лучшие из лучших на работе. 
42. Работают. 
4}. Работает Битюгов. 
44. Работает женщина. 
49. Общий вид строящейся плотины. 


ЧАСТЫЕ ГОСТИ БРИГАДЫ БИТЮГОВА 


46. Журналист, поглядывая на работаю- 
щих, лихорадочно записывает в блокнот. 

47. Крупно блокнот с надписью: «Молния 
Москва. Известия зпт усилением темпов 
бригада Битюгова выходит первое место 
стройке Лавауазьян». 

48. Два фотографа, отталкивая друг дру- 
га, с кассетами в зубах подкрадываются 
к работающей бригаде. 

49. Молодой помощник кинооператора под- 
таскивает поближе к бригаде киноаппарат. 
за ним еще один помощник, постарше, с че- 
моданами. Потом еще один, еще старше — 
консультант, со сценарием. Когда все готово 
и аппарат установлен, меланхолично подхо- 
дит оператор и накручивает. 

90. Художник зарисовывает Битюгова. 

51. Альбом художника. Битюгов в позе 
Кутузова. Необыкновенно — величествен. 
Держит в руках грозные орудия производ- 
ства. К 

92. Писатель в шубе и теплой шапке, в 
вязаных перчатках, у которых срезаны паль- 
цы, как у кондуктора. Сидит на складном 
стуле за складным столиком. На столике 
толстая тетрадь и пресс-папье. Писатель под- 
пирает лоб рукой, задумчиво поглядывая 
на бригаду. 

03. Тетрадь писателя. На обложке надпись: 
«Стальное вымя» (%7Кизнь Битюгова»), ин- 
дустриальный роман». Толстые пальцы в 
срезанных перчатках переворачивают испи- 
санные листы. Страница 452. Глава 95-я. 
+...Инда взопрели озимые, рассупонилось 
солнышко, растолдыкнуло свои лучи по белу 
светушку. Поглядел Битюгов на свой стру- 
мент и аж заколдобился. .. 

54. Бригада спокойно и уверенно рабо- 
тает. 
29. Бригада идет домой. 

96. Барак бригады Битюгова. Бригада 
входит. Внутренность барака. Чисто. Ак- 
куратно застланные койки. Глобус. По сте- 
нам развешаны вырезки из газет и журналов 
с фотографиями бригады, почетные грамоты. 

углу стоит знамя. 


97. Битюгов с ужасом смотрит в окно. 
Сквозь стекло видна идущая гуськом процес- 
сия последовавших за бригадой фотографов, 
журналистов, кинорепортеров, писателей. 

98. Открывается дверь, в которую просо- 
вывается штатив. 

959. Представители искусств входят в барак 
и занимают свои позиции. Журналист берет 
интервью у женщины-гиганта. 

60. Последним входит писатель. Он рас- 
ставляет свои стол и стул, садится и при- 
нимается строчить. 

61. Слегка тоскующие лица ударников. Они 
немножко устали от своей известности. 

62. Доска соревнования на площади Строи- 
тельства. Человек пишет мелом в колонку: 
«Бригада Битюгова — 180%». Подчеркивает. 
«Бригада Майорова — 120%, бригада Во- 
лодько — 101%, бригада 3-го, решающего — 
100%, комсомольская бригада — 100%, 
бригада Куликова — 82%, черная бригада— 
34%». Подчеркивает два раза. 


ЧЕРНАЯ БРИГАДА 


63. Внешность барака черной бригады. 
Издали барак смахивает на кладбище. Он 
окружен какими-то непонятными могилами, 
чучелами и черными досками. Все это про- 
изводит зловещее впечатление. 

64. Ближе. Агитмогила  прогульщика, 
агитгроб лодыря, чучело летуна на шесте, 
черная доска. Над входом в барак прибито 
рогожное знамя. 

65. Внутренность барака. Перегородка с 
дверью и окошком. За’ перегородкой живет 
председатель барачного совета со своей 
женой— кастеляншей. Перегородка сделана из 
досок от упаковочных ящиков с иностранны- 
ми клеймами. Дверь открывается. Кастелян- 
ша выметает в барак большую кучу мусора. 


КАСТЕЛЯНША ЛЮБИТ ЧИСТОТУ 


_ 66. Мусор оказывается у самой койки. 
Владелец койки — пожилой пьянчуга город- 
ского вида — укоризненно смотрит на мусор 
и передвигает его ногой подальше от себя. 
Проделав эту операцию, он открывает свой 
сундучок, вынимает оттуда волторну, сду- 
вает с нее пыль и прячет обратно. 

67. Мусор перекочевал к двум койкам, 
на которых восседают отец и сын — крестья- 
не, недавно пришедшие из деревни. Они 
сосредоточенно и неторопливо едят сало, от- 
резая его по ломтикам. Они отгребают мусор 
еще подальше. 


41 


68. Мусор — у койки франта. Это удручаю- 
ще грязный молодой человек в черной мор- 
ской фуражечке с лакированным козырьком. 
Подняв ужасный соломенный тюфяк, он вы- 
нимает брюки, которые были положены им 
специально для того, чтобы загладить склад- 
ку. Привычным движением ноги франт пере- 
правляет мусор дальше. 

69. Дальше — татарин, очень большой и 
робкий человек. Он испуганно оглядывается, 
достает маленькую метелочку и отметает 
кучу еще дальше к перегородке женского от- 
деления. 

10. Дверь женского отделения открывает- 
ся, и оттуда высовывается голова девушки и 
рука, которая снимает с веревки белье. Дверь 
захлопывается. Мусор, отодвинутый дверью, 
снова у койки татарина. 

11. После недолгого размышления татарин 
переправляет мусор назад — к койке франта. 

12. Барак во всю длину. Куча мусора 
быстро следует в обратном направлении, 
покуда не достигает перегородки кастелян- 
ши. 
75. Выскакивает гневная кастелянша и 
набрасывается на музыканта. Вслед за ней 
появляется ее грозный муж. 


ПРЕДСЕДАТЕЛЬ БАРАЧНОГО СОВЕТА 


74. Музыкант трусливо запихивает мусор 
под свою койку. 

75. Председатель 
хается. 

76. Музыкант раболепно приближается к 
председателю, прикладывает руку к груди, 
объясняет: 


— ДУША ГОРИТ! ОТПУСТИ В ДОЛГ! 
77. Председатель: 
— У ТЕБЯ ВСЕГДА ДУША ГОРИТ! 


78. Музыкант умоляет. Председатель не- 
превклонен. 

79. Музыкант приносит жилетку. Предсе- 
датель рассматривает ее, швыряет назад. 

80. Музыкант тоскует. Передает председа- 
телю продовольственную карточку. 

81. В руках председателя карточка с над- 
писями на талонах зхлеб». 

82. Председатель у себя за загородкой. 
Выцеживает из самовара в бутылку водку. 

85. С ангельским весельем музыкант выпи- 
вает водку. Потом достает из кармана тряпи- 
цу, вынимает из нее корку, нюхает и снова 
бережно заворачивает в тряпицу. Грустнеет. 


42 


удовлетворенно усме- 


84. Внутренность барака. Все спят. Музы- 
кант открывает сундучок, вынимает волтор- 
ну и е душераздирающим выражением на 
лице прикладывает инструмент к губам. 

85. Играет, раскачиваясь и плача. 

86. Воспоминание. Он, молодой и краси- 
вый, играет на волторне в большом оркестре. 

ЭТ. Первым просыпается франт. Даже не 
глядя в сторону музыканта, привычным дви- 
жением он швыряет в музыканта ботинок. 

88. Музыкант продолжает играть. 

89. Со всех сторон в него летят различные 
предметы. 

90. Он продолжает играть, отражая удары 
трубой. 


Часть вторая 


91. По строительству важной походкой дви- 
жется человек с почтенным лицом банков- 
ского деятеля. Под мышкой у него портфель. 
Встречные раскланиваются с ним с преуве- 
личенной вежливостью и некоторой тороп- 
ЛИВОСТЬЮ, Человек принимает эти знаки ува- 
жения с достоинством. 


САМОЕ ВАЖНОЕ ЛИЦО НА СТРОИТЕЛЬСТВЕ 


92. Поклоны и приветы продолжаются. 
Лицо отвечает величественным наклонением 
ГОЛОВЫ. 

93. Он входит в заднюю дверь бревенчатого 
дома. 

34. Оказывается в комнате, убранство ко- 
торой составляют стул, стол и зеркало. Кла- 
дет портфель на стол и открывает наружную 
дверь дома. 

95. За дверью длинная очередь, перегоро- 
дившая всю улицу. Самое важное лицо же- 
стом успокаивает очередь и снимает с двери 
табличку «Приема нет». 

96. Лицо вынимает из портфеля халат 
и облачается в него. Потом из портфеля же 
извлекает бритву и всю прочую парикмахер- 
скую утварь. Первый из очереди взволнован- 
но садится перед зеркалом. 

ЭТ. Парикмахер пробует на лице клиента 
щетину и отрицательно вертит головой. Он 
брить не будет — клиент негодует и требует 
объяснить. Парикмахер указывает рукой на... 

98. ...рукописное извещение, которое ви- 
сит на стене: «Крепкие, жесткие бороды я 
не брею. Мастер Денис Васильевич». 


КОГДА НА ДВЕНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК 
ИМЕЕТСЯ ОДИН ПАРИКМАХЕР, ОН ОБЫЧ- 
НО БЫВАЕТ ОЧЕНЬ КАПРИЗНЫМ 


99. На стул садится второй из очереди — 
юноша © сле видвым пушком на щеках. 
И парякмахер с удовлетворением начинает 
его намыливать, 

100. В самой гуще бородатой, волосатой и 
усатой очереди стоит Битюгов. Он томится. 
Раскрывает том Малой советской энциклопе- 
дии на букву 44А». Начинает читать с первой 
страницы. 

101. Крупно — в книге: «А — первая бук- 
ва алфавита». Не поднимая головы, Битюгов 
чуть подвигается вперед. 

102. Крупно — в книге: «Акриды». 

Чуть подвигается вперед. 

103. Крупно — в книге «Б — вторая бук- 
ва алфавита». Вздыхает и закрывает книгу. 

104. Битюгов стоит в дверях, первым в оче- 
реди. Мимо него внутрь парикмахерской про- 
ходит девушка из черной бригады. 

105. При виде девушки парикмахер ожив- 
ляется и © ухватками маркиза усаживает 
ее в кресло. 

106. Битюгов смотрит на девушку. 

107. Из очереди в парикмахерскую вры- 
вается страшно заросший человек и начинает 
скандалить из-за нарушения очереди. Парик- 
махер достает из ящика кусок бумаги, быст- 
ро пишет и прикалывает к стенке новое объ- 
явление. 

108. Волосатый человек с ужасом читает: 
+Дамская стрижка вне очереди. Мастер Денис 
Васильевич». 


КОГДА НА ДВЕНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК 
СЕСТЬ ОДИН ПАРИКМАХЕР, У НЕГО ОБЫЧ- 
НО БЫВАЕТ НЕЖНОЕ СЕРДЦЕ 


109. Парикмахер стрижет девушку. Машин- 
ка рвет. Девушка морщится. 

110. Битюгов смотрит на отражение де- 
вушки в зеркале и тоже морщится. 

111. Парикмахер любезничает. Девушка 
смеется. 

112. Битюгов тоже улыбается. 

113. Крупно. Лицо Битюгова, по измене- 
ниям которого можно судить о том, что про- 
исходит между девушкой и парикмахером. 

114. Стрижка окончена. Девушка проходит 
мимо Битюгова. Он смотрит на нее. Повора- 
чивает вслед за ней голову. 

115. Парикмахер приглашает его садиться, 
но он даже не оборачивается. Мимо него ра- 


достно бежит заросший человек из 107 кадра 
и валится на стул. 

116. Девушка идет по улице, удаляясь все 
дальше. 

117. Битюгов смотрит вслед и нереши- 
тельно делает несвкольво шагов. 

118. Девушка заворачивает за угол, бегло 
оглянувшись. 

119. Битюгов быстро приближается к углу, 
молодцевато размахивая руками. Из-за угла 
выходит женщина-гигант из его бригады. 
Он попадает прямо вее объятия. Он выры- 
вается. Она его не выпускает. 


— СЛУШАЙ, БИТЮГОВ, ВАЖНОЕ ДЕЛО! 
120. Битюгов, вырываясь: 
— В ТОМ-ТО И ДЕЛО, ЧТО ОЧЕНЬ ВАЖНОЕ! 


121. Вырывается и бежит за угол. Женщи- 
на-гигант кричит ему вдогонку: 


— К НАМ ПОДАВАТЬ ГРАВИЙ ПЕРЕБРОСИ- 
ЛИ ЧЕРНУЮ БРИГАДУ 


122. Битюгов останавливается на бегу и воз- 
вращается назад: 


— ВРЕШЬ! 


123. Женщина-гигант, ударяя себя по мо- 
гучей груди: 


— ЧЕСТНОЕ КОМСОМОЛЬСКОЕ СЛОВО! А 
МЫ ЕЩЕ ХОТЕЛИ ВЫЗЫВАТЬ НА СОРЕВ- 
НОВАНИЕ НЕМЦЕВ. ТЕПЕРЬ ВСЕ ПРОПАЛО! 


124. Женщина-гигант хватает Битюгова 
за руку. Оба взволнованно шагают. Затем- 
нение. 

125. Фасад деревянного балагана. Мимо 
проходят люди и останавливаются перед афи- 
шей: «Гастроли Московского госполитцирка. 
Ученая лошадь Альба — чудо психотехники. 
Акт на проволоке — сестры Атлантидос. 
Арабскал группа велосипедистов — 8-Чед- 
кас-8, турник — братья Ксивиас, клоуны- 
сатирики Федя Смелый и Саша Бледный. 
Гвоздь мирового сезона — неустрашимый ка- 
питан Гомец Пумарега со своими львами». 
Изображен капитан Пумарега в ковбойском 
костюме с бичом и пистолетом. На табурет- 
ках спдят львы. 

126. Внутренность балагана. Циркачи в 
домашних костюмах устраиваются, раскла- 
дывают имущество, сооружают арену, заку- 
сывают, возятся с примусами и т. д. 

127. По балагану в гневе мечется здоровый 
дядя в пиджаке с веснушчатым русским лицом. 
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НЕУСТРАШИМЫЙ КАПИТАН ГОМЕЦ ПУМА- 
РЕГА В ОТЧАЯНИИ 


128. Пумарега подходит к клетке льва и 
хватается за голову. 

129. Лев в своей клетке издает ужасное 
рыканье. Он страшен. 

130. К клетке подходят другие циркачи и 
соболезнующе качают головами. 


ИЗ-ЗА ГОЛОВОТЯПСТВА КООПЕРАЦИИ ЛЕВ 
НЕ ЕЛ ШЕСТЬ ДНЕЙ 


131. Лев бесится в клетке. 

132. Капитан Пумарега потрясает большой 
пачкой подтяжек. Снова отчаяние. Циркачи 
смотрят То на Льва, ТО НА ПОДТяЯжБиИ. Выража- 
ют неодобрение. 

‚ 133. Входит кооператор в высокой кара- 
кулевой шапке. Пумарега хватает его за руку 
и подтаскивает к клетке. Кричит: 


— ЛЕВ ПИТАЕТСЯ МЯСОМ!.. 


134. Тычет льву сквозь прутья подтяжки. 
Лев взвивается. Капитан кричит: 


— ...А ВЫ ЕМУ ПРИСЛАЛИ... 


155. Размахивает перед лицом кооперато- 
ра подтяжками. 
136. Кооператор отступает назад. 


— МАЛЕНЬКАЯ НЕПОЛАДКА. ПОТРЕБИ- 
ТЕЛЬ ПРИВЫК 


157. Укротитель решительно подтаскивает 
кооператора к клетке. 


— АХ, ПРИВЫК? В ТАКОМ СЛУЧАЕ СЕГОД- 
НЯ ВЕЧЕРОМ В КЛЕТКУ ВОЙДЕТЕ ВЫ! 


138. Кооператор с ужасом смотрит на безум- 
ствующего льва. Пятится. Быстро убегает. 


ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ МИНУТ 


139. Кооператор, льстиво улыбаясь, вносит 
МЯСО. 

140. Лев жадно пожирает мясо. 

141. Лев блаженно дремлет. Удовлетворен- 
ный капитан Пумарега: 


— ТЕПЕРЬ СО ЛЬВОМ МОЖНО РАБОТАТЬ 

Затемнение, 

142. Бригада Битюгова работает на бето- 
номешалке. Работает отчетливо и быстро. 

143. Битюгов — на барабане. 

144. Женщина-гигант — мотористка. 

145. Рабочие бригады Битюгова — у ков- 
ша. Забрасывают тачками в ковш порции 
цемента и песка. Тачка цемента. Тачка песка. 


АА 


Третью тачку с гравием, необходимую для 
замеса, подвозит франт из черной бригады. 

146. Франт с пустой тачкой возвращается 
назад. — к гравиамойке. Навстречу ему, рас- 
сыпая гравий, движется меланхоличный с 
перепоя музыкант. Франт приблизился к 
гравиамойке. Гравиамойка, на которой рабо- 
тает черная бригада. 

147. Черная бригада работает. Одни бро- 
сают непромытый гравий на конвейер. Дру- 
гие нагружают высыпающийся из машины 
чистый гравий на тачки. Работа идет скверно. 
Конвейерная лента часто идет пустой. Чле- 
ны бригады поминутно отвлекаются, закури- 
вают, беседуют. 

148. Девушка из черной бригады рабо- 
тает мотористкой, Она тоже работает не- 
брежно. 

149. К бетономешалке Битюгова подходит 
фотограф и, предвкушая прекрасный кадр, 
подносит к нему аппарат. 

150. Сквозь видоискатель: бригада Битю- 
гова внезапно прекращает работу. 

151. Фотограф разочарованно опускает ап- 
парат. 

152. На бетономешалке — заминка. Битю- 
гов смотрит вниз. 

153. Крупно: ковш, в котором лежит це- 
мент и песок. Гравия нет. 

154. Битюгов яростно: 


— ГРАВИЙ! 


155. Работа стоит. Женщина-гигант воз- 
мущенно смотрит на свои часы. Все головы 
поворачиваются в сторону гравиамойки. 

156. Длинная ломаная дорожка, составлен- 
ная из досок, в конце которой наконец- 
то появляется франт, медленно толкающий 
тачку 

157 Мука ожидания. 

158. Дорожка. Франт с тележкой. На- 
встречу ему проходят разные люди. Проходя- 
щим женщинам он делает различные привет- 
ственные гримасы, кланяется; пытается за- 
говорить с ними. Прокатив тележку еще 
несколько шагов, совсем останавливается. Он 
увидел иностранного специалиста в гетрах. 
Гетры его гипнотизируют. Потрясенный, он 
вываливает гравии в снег. 

159. Бригада Битюгова возмущенно смот- 
рит в сторону франта. 

160. Франт пятится назад. Навстречу ему 
с полной тачкой движется музыкант. Он 
вздыхает, останавливается посреди дороги, 
вынимает из кармана свою тряпицу и, развер- 


нув ее, нюхает корочку. Это приятное вос- 
поминание, как видно, придает ему силы, и 
он кое-как доводит тачку до ковша. 

161. Бригада Битюгова яростно набрасы- 
вается на работу. Бетономешалка снова 
приходит в действие. 

162. Фотограф торопливо поднимает ап- 
парат и только нацеливается, как работа 
опять прекратилась. 

165. Фотограф иронически улыбается, пря- 
чет аппарат в футляр и, махнув рукой, ухо- 
дит. 

164. Битюгов яростно орет: 


— ГРАВИЙ! 


165. Дорожка из досок — пустая и без- 
надежная. 

166. Битюгов смотрит на соседнюю бето- 
номешалку, работающую полным ходом, взма- 
хивает руками и прыгает вниз. 

167. Дорожка, по которой бежит Битюгов. 

165. У гравиамойки. Франт и музыкант 
сцепились тачками и никак не могут разъе- 
хаться. Их окружает вся черная бригада, ко- 
торая бросила свою работу. Франт и музы- 
кант отпихивают друг друга ладонями, соби- 
раясь начать генеральную драку. Черная 
бригада покатывается со смеху. Председатель 
подзадоривает. Мотористка бросила мотор 
и смотрит на дерущихся. Битюгов врывается 
в толпу. Черная бригада вся расходится по 
своим местам. 

168а. Франт лениво начинает грузить тач- 
ку. Битюгов в нетерпении выхватывает у него 
лопату и принимается бешено работать. Но 
гравий вдруг перестает сыпаться из машины. 
Битюгов бежит к конвейеру, 

169. Конвейер работает вхолостую. Возле 
конвейера нет ни одного человека. Битюгов 
с недоумением озирается. 

170. Избушка с надписью «Для мужчин», 
из которой вьется папиросный дымок. 

171. Битюгов сам бросает гравий на кон- 
вейер. Потом бежит к франту. 

172. Теперь из машины сыплется гравий, 
но франт застыл с лопатой в руке. Он снова 
увидел иностранного специалиста в гетрах. 
Битюгов вырывает лопату и с новой силой 
принимается нагружать тачку. Но в это 
время останавливается машина. `Битюгов 
прыгает наверх и... 

173. ...сталкивается с девушкой. Девушка 
стоит спиной к нему и, подобно франту, пя- 
лится на иностранца. Соскочил приводной 
ремень, и машина стоит. Битюгов грозно 


хватает девушку за руку. Она оборачи- 
вается. 

174. Битюгов узнает в ней девушку из 
парикмахерской. Некоторое время они смот- 
рят друг на друга. Потом Битюгов молча на- 
девает приводной ремень и, не глядя на девуш- 
ку, уходит. Диафрагма. 

175. Хмурые гиганты бригады Битюгова 
стоят возле своей бетономешалки. К ним 
приближается процессия деятелей искусств, 
Идут кинематографисты, журналисты. Поза- 
ди всех писатель со своим столиком. Битю- 
гов уже подносит руку к козырьку своей 
фуражки, но деятели проходят мимо. Рука 
Битюгова повисает в воздухе. Бригада огор- 
ченно смотрит вслед процессии. 

176. Процессия останавливается у сосед- 
ней бетономешалки. Операторы наводят ап- 
парат, журналисты раскрывают блокноты. 
Писатель располагается за своим столиком. 


УДИВИТЕЛЬНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ДНЯ 


177. Доска соревнования, на которой та- 
бельщик записывает мелом внизу большой 
колонки цифр: «Бригада Битюгова — 57% 
задания». 

178. Бригада Битюгова у себя в бараке. 
Сидят за большим столом и недовольно смот- 
рят друг на друга. Спиной к обществу сто- 
ит Битюгов и рассеянно вертит пальцем 
глобус. 

179. Женщина-гигант дергает его за полу 
пиджака. 

— НУ? 

180. Битюгов решительно поворачивается: 


— ЭТИХ ТРЕПАЧЕЙ НАДО ВЗЯТЬ НА БУ- 
КСИР. 


181. На лицах гигантов выражается сом- 
нение. 
182. Битюгов: 


— КТО ПОЙДЕТ В ЧЕРНУЮ БРИГАДУ? 


183. Женщина-гигант: 


— Я НЕ БЕРУСЬ. ОНИ МЕНЯ В ДВА СЧЕТА 
ПРИВКОНЧАТ 


1834. Остальные не выражают желания пе- 
рейти в черную бригаду. 

185. Битюгов молча одевается. Берет пре- 
миальные сапоги, глобус и узелок с бельем 
и направляется к выходу. Медленно прохо- 
дит мимо стены, украшенной свидетельства- 
ми побед и славы: газетными вырезками, фо- 
тографиями, грамотами, смотрит на знамя. 
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186. Женщина-гигант останавливает ого. 
Она рисует ему страшные картины черного 
барака. 

187. Жизнь черного барака в преувеличен- 
но ужасном рассказе женщины-гиганта. 

188. Лицо Битюгова вытягивается. Одна- 
ко он все-таки идет. 

189. Зимняя ночь. Луна. Битюгов прибли- 
жается к черному бараку. 

190. Могилы и чучела при лунном свете 
производят на Битюгова удручающее впечат- 
ление. Он замедляет шаги, колеблется, с 
некоторым страхом осматривается и после 
долгого раздумья быстро идет назад. 

191. Открывается дверь лучшей бригады, 
и входит сконфуженный Битюгов. 

192. Его встречают смехом. 

193. Он что-то хочет сказать, но его не 
слушают. Иронические возгласы: 

— ЧТО? КОНЧИЛСЯ БУКСИР? УЖЕ ПЕРЕ- 

ВОСПИТАЛ? 


194. Битюгов чуть не плачет. Его тормошат, 
над ним потешаются. Потом Битюгов торже- 
ственно подымает глобус и сердито заявляет: 


— ПРОСТО ТАК... ЗАШЕЛ НА МИНУТКУ!.. 


195. Гиганты хохочут, 
196. Битюгов злится. Кричит: 


— В ТАКОМ СЛУЧАЕ ВЫЗЫВАЮ ВАС ВСЕХ 
НА СОРЕВНОВАНИЕ! 


197. Гиганты скептически обозревают ма- 
ленького Битюгова. 
195. Битюгов: 


— ДА, ДА! ОТ ИМЕНИ ЧЕРНОЙ БРИГАДЫ! 


199. Снова смех, под который Битюгов 
покидает помещение. 

200. Битюгов решительно подходит к ба- 
раку черной бригады, зажмуриваясь, откры- 
вает дверь и, просунув вперед глобус, входит 
внутрь. Дверь за ним захлопывается. 

201. Могилы и пугала зловеще рисуются 
в лунном свете. Затемнение. 


Часть третья 


202. Население черного барака с увлече- 
нием играет в «солдатское наказание». Игра 
эта очень проста. Одному из играющих за вры- 
вают глаза и, нагнув его под прямым углом, 
изо всей силы бьют ниже спины. Он должен 
угадать, кто из играющих его ударил. Сна- 
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чала место занимает мужичок-отец. Игра. 
Потом франт. Игра. Третьим в позицию ста- 
новится татарин. Председатель, перемигнув- 
шись с играющими, ударяет татарина со страш- 
ной силой. Морщась от боли, татарин оборачи- 
вается и указывает на председателя. Татарин 
угадал, но председатель это отрицает, и все 
его поддерживают. Татарину снова закры- 
вают глаза, и председатель ударяет его еще 
сильней. Татарин снова указывает на пред- 
седателя. Общее отрицание. 


КУЛЬТАВРАЛ В ЧЕРНОЙ БРИГАДЕ. 


203. Игра продолжается. В барак входит 
Битюгов со своим имуществом. Его не заме- 
чают. 

204. Продолжается игра. Попеременно та- 
тарина бьют все. Иногда он не угадывает, 
иногда угадывает. Но все хором заявляют, 
что он не угадал. Один старается ударить 
сильнее другого, 

205. Татарин растерянно вглядывается в 
лица играющих, силясь угадать. 

206. Лица играющих. Физиономия пред- 
седателя барачного совета. 

207. Татарин, поняв наконец в чем дело, 
вырывается. Его наклоняют силой. Снова 
бьет председатель. 

208. Татарин снова указывает на пред- 
седателя. Снова отрицание. Вмешивается 
Битюгов. Он тоже указывает на председа- 
теля. | 

209. Разозленный председатель: 


— А ТЫ ЧТО ЗА НАЧАЛЬНИК? 
210. Подступает к Битюгову. За ним насе- 
дает вся черная бригада. Татарин в стороне. 


211. Битюгов с сапогами и глобусом мед- 
ленно отступает в глубь барака. 


— Я ПРИШЕЛ... 


212. Битюгова за ноги волокут к выходу. 
Он продолжает объяснять: 


— ..ВЗЯТЬ ВАС НА БУКСИР! 


213. Наружный вид барака. Битюгов вы- 
летает из двери. Поднимается. 

214. К бараку подходит возвращающаяся 
домой девушка. Битюгов вежливо с ней здо- 
ровается. Девушка: 


— ВЫ, ГОВОРЯТ, К НАМ БРИГАДИРОМ? 


215. Битюгов приосанивается. 
216. Девушка: 


—.НУ ЧТО, ПОЛАДИЛИ С НАШИМИ? 


217. Битюгов небрежно: 
— ВЕЛИКОЛЕПНО! 


218. Девушка идет в барак. Битюгов тяже- 
ло вздыхает и идет вместе с ней. 

219. Внутренность барака. Битюгов с де- 
вушкой входят. Он бросает осторожный 
взгляд и видит страшный фронт черной бри- 
гады, расположившийся вдоль барака с явно 
враждебными намерениями. На лице Битюго- 
на появляется отчаянная улыбка. Теперь его 
задача заключается в том, чтобы за то время, 
покуда девушка пройдет к своей двери, со- 
хранить достоинство и показать, что в брига- 
де он свой человек. 

220. Битюгов с девушкой проходят мимо 
председателя. Председатель изо всех сил уда- 
ряет Битюгова по плечу. Битюгов притво- 
ряется, что это знак приветствия и дружбы, 
ни, улыбаясь, приветственно треплет по пле- 
чу председателя. 

221—223. Проходит мимо музыканта. Му- 
зыкант подставляет Битюгову ногу. Битюгов 
падает и мигом подымается, держа в руках 
комочек бумаги. Бросает его в сторону. 
Делает вид, что бросился на пол нарочно, 
именно за тем, чтобы убрать с дороги этот 
мусор. 

22А. Битюгов доводит девушку до самой 
двери женского отделения. Бригада угрюмо 
разместилась на своих койках. Не спускает 
с Битюгова глаз. Председатель смотрит на 
него из своей норы. 

225. Битюгов с независимым видом под- 
ходит к единственной свободной койке и 
начинает устраиваться на ночь. Подозри- 
тельно смотрит на стену и отодвигает от нее 
койку. Снова смотрит на стену и на плинтус. 
Качает головой. 

226. Все со своих коек с каменными лицами 
смотрят в сторону Битюгова. Медленно по- 
ворачивают головы, из чего можно заключить, 
что он куда-то вышел. Смотрят в обратном 
направлении, из чего можно завлючить, что 
Битюгов вернулся. 

227. Битюгов подставляет под ножки кро- 
вати четыре консервных банки с водой. Устра- 
ивает чистую постель. Прибивает к стене 
полочку, ставит на нее три книги. Вынимает 
из кармана электрический шнур. 

228. Кончает проводку лампочки над сво- 
ей кроватью. Удовлетворенно потягивается, 
раздевается, ложится в постель и читает 
книжку. 

229. Бригада все в том же положении. 


Все с тем же каменным выражением на ли- 
цах смотрят на Битюгова. 

230. Входит франт — хозяин койки, Оста- 
навливается перед Битюговым. 

231. Общее веселье черной бригады. 

232. Франт выбрасывает с койки Битюго- 
ва и все его имущество. Ложится сам. 

233. Битюгов озирается, но все койки заня- 
ты. Размышляет. 

234. Втаскивает в барак агитационный гроб 
с надписью *«Прогульщик, лодырь, лентяй», 
устанавливает его рядом с койкой музыканта, 
не смущаясь, устраивается заново. Он про- 
делывает с гробом все то, что проделывал 
раньше с кроватью: застилает, проводит 
свет, прибивает полочку и т. д. Ложится 
и раскрывает книжку. 

235. Председатель хмуро глядит из своей 
двери: 

— БАРИН! 


236. Ночь. Спящие фигуры. 
237. Музыкант вынимает волторну и начи- 
нает играть. 


ВАЛЬС НАД ВОЛНАМИ 


238. Откуда-то прилетает полено. Потом 
башмак. Музыкант играет, ловко отражая 
удары трубой. 


СТАРИК ОБЛАДАЕТ БОЛЬШИМ МУЗЫКАЛЬ- 
НЫМ ОПЫТОМ. 


239. Рикошетом предметы попадают в спя- 
щего Битюгова. Сонный, он закрывается 
крышкой гроба. Предметы ударяются о крыш- 
ку. Затемнение. 

240. Бледнеют и гаснут огни на строитель- 
стве. Утро. 

241. Выходит девушка с полотенцем, умы- 
вается. 

242. Вытирает лицо. Отнимает от лица 
полотенце, Смотрит расширенными глазами 
на... 
243. ..гроб, крышка которого медленно 
подымается. 

244. Битюгов, выглядывая из гроба, при- 
ветствует девушку. 

245. Битюгов у рукомойника. 
зубы. 

246. Чистит зубы. Оглядывается. Позади 
стоят мужички — отец и сын — и удивлен- 
но взирают на его действия. 

247. Засовывает щетку за другую щеку, 
поворачивает голову. Видит, что и с другой 
стороны стоит и смотрит на него татарин. 


АТ 


Чистит 


245. Окончив чистку зубов, Битюгов видит, 
что вокруг него столпилась уже вся черная 
бригада. Приветливо поздоровавшись, он 
подходит к своему гробу. 

249. Делает гимнастику. Выбрасывает руки, 
приседает. Делает поворот и снова видит, 
что... 

250. ...черная бригада вплотную подо- 
шла к нему, и рассматривает его, как какое-то 
удивительное насекомое. 

251. Франт умывается у рукомойника. 
Брезгливо, вак кот, коснувшись пальцами 
воды, он быстро вытирается полотенцем. 

252. Строительство. Утренняя смена идет 
на работу. 

253. Черная бригада толпой выходит из 
барака. В центре — Битюгов. 

254. Битюгов оживленно говорит: 


— НУ, ТОВАРИЩИ, СЕГОДНЯ ПОРАБОТАЕМ 
КАЕ СЛЕДУЕТ... 


255. Группа продолжает идти на аппарат. 
Некоторые отстают. Битюгов разглагольст- 
вует: 


— ВАЖНО ТОЛЬКО ЗАХОТЕТЬ!.. 


256. Отстает еще несколько человек. Би- 
тюгов горячо доказывает: 


— САМОЕ ГЛАВНОЕ — ЭТО ТЕМП... 


257. Идет уже далеко впереди всех, в 
увлечении не замечая, что остался один 
и что все остальные плетутся где-то по- 
зади. 

258. Только подойдя к самой гравиамойке 
и энергично ухватившись за лопату, обнару- 
живает свое одиночество. Настроение сразу 
падает. Битюгов хмуро ждет прибытия бри- 
гады. 

259. Черная бригада вяло плетется. Пред- 
седатель назидательно: 


— УСПЕЕМ! ВСЕЙ РАБОТЫ НЕ ПЕРЕДЕ- 
ЛАЕШЬ! 


260. Работа черной бригады движется обыч- 
ным для нее темпом. Один Битюгов старается 
Нао всех сил, 

261. Прибегает женщина-гигант с бетоно- 
мешалки. Скандалит. Битюгов мечется. За- 
темнение. 

262. Касса. Выдача зарплаты. Подходит 
Битюгов и всовывает голову в окошечко 
по самые плечи. 

263. Голова Битюгова и кассир, просмат- 
ривающий ведомость. Кассир пожимает пле- 
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чами, Битюгов взволнован. Просматривает 
ведомость сам. Своей фамилии не находит. 
Кассир поднимается с места и... 

264. ...высовываясь из окошка, 
вает на... 

265. ...черную кассу, над которой белым 
по черному выведено: «Здесь получает зар- 
плату лодырь, прогульщик, лентяй». 

266. Битюгов долго не решается подойти 
к лодырной кассе. Наконец, набравшись ду- 
ху, становится в очередь (одним из первых 
в очереди стоит франт). По соседству с кассой 
возвышается большая фигура рабочего, сде- 
ланная из фанеры, с преувеличенной грудью 
и мускулатурой. Фигура указывает пальцем 
на кассу. 

267. Мимо очереди проходит один из ги- 
гантов — бывших сотоварищей Битюгова по 
работе. Завидев Битюгова, делает привет- 
ственный жест и направляется к нему. 

26$. Испуганный Битюгов, которому стыд- 
но встретиться с кем-либо в этой очереди. 
Бросается из стороны в сторону. 

269. Гигант подходит к очереди и с удив- 
лением видит, что Битюгов исчез. Обходит 
очередь со всех сторон. Битюгова нет. Гигант 
с недоумением оглядывается. Деваться Битю- 
гову было некуда. Разочарованный гигант 
уходит. 

270. Из агитфигуры рабочего, 
лист фанеры, вылезает Битюгов. 
ченно вздыхает. 

271. Битюгов снова в очереди. С ужасом 
видит, что... 

212. ...фоторепортер собирается заснять 
очередь к черной кассе. 

213. Битюгов поспешно стягивает с шеи 
шарф. 

214. Франт, заметив фотографа, прихора- 
шивается и, стоя на фоне плаката, изображаю- 
щего летуна с крылышками, с удовольствием 
позирует. 

215. Битюгов неузнаваем. Он стоит в пол- 
оборота к фотографу, согнувшись. Щека у 
него подвязана шарфом, как будто бы у него 
болят зубы. Шапка нахлобучена на нос. 

276. Фотограф делает снимок. 

277. Битюгов идет по улице, пряча деньги 
в карман. Его нагоняет веселая процессия, 
впереди которой различные плакаты, касаю- 
щиеся лодырей. Процессия идет с оркестром, 
с песнями. 

218. Чучело с надписью на животе «Лодырь» 
подымается над толпой. Его дергают за ве- 
ревки, и оно дрыгает ногами. 


повазы- 


отогнУв 
Облег- 


219. Битюгов радостно присоединяется к 
процессии. 

280. Он вместе со всеми поет, веселится и 
вообще снова чувствует себя в своей среде. 

281. Движется процессия. 

282. Процессия подходит к черному бараку. 

283. Только сейчас Битюгов замечает, что 
процессия остановилась у черного барака. 
Ошеломленный, он тихонько выбирается из 
толпы. - 

254. Битюгов прячется за барак и из-за 
угла глядит на... 

285. ... демонстрацию, которая расклады- 
вает костер. 

286. Битюгов подходит к бараку с обрат- 
ной стороны. Ищет, как бы пройти внутрь 
незамеченным толпой. Случайно загляды- 
вает в окно председателя барачного совета. 

257. Сквозь стекло видно, как спиртонос, 
расстегнув тулуп, задирает рубашку. Он 
опоясан старой автомобильной камерой, к 
вентилю которой приделан кран. Председа- 
тель подставляет под кран большой самовар 
без крышки. 

288. Крупно. Спиртонос открывает краник. 
В самовар льется водка. 

289. Председатель накрывает самовар 
крышкой и расплачивается со спиртоносом. 

290. Битюгов отходит от окна. Проходит 
в барак. 

291. Барак, по которому ходят отблески 
костра. 

292. У окон силуэты черной бригады, кото- 
рая смотрит, как... 

293. ... сжигают чучело прогульщика. Про- 
цессия удаляется, так как уже стемнело. 

294. В бараке отблески факелов постепен- 
но уменьшаются. Становится темно. 

295. Битюгов поворачивает выключатель. 
Зажигается свет. Битюгов: 


- ВСЕГДА ТАК БУДЕМ ЖИТЬ 


296. Члены черной бригады медленно рас- 
ходятся к своим койкам. 
297. Битюгов, понемногу разъяряясь: 


— ГРЯЗЬ МЕРЗОСТЬ! НЕЛЬЗЯ ТАК ЖИТЬ! 
КЛОПЫ... 


298. Из-за своей загородки лениво выходит 
председатель. Издевательски смотрит на Би- 
тюгова. Говорит: 


— В РОССИИ БЕЗ КЛОПОВ НЕЛЬЗЯ! ДАЖЕ 
у. ЦАРЯ КЛОПЫ БЫЛИ! У НИКОЛАЯ ВТОРО- 
ГО КЛОП ЖИЛ, А ТЫ ГОВОРИШЬ... 


й зИКь м7 


299. Мужички, принимаясь за ужин, очи- 
щают луковицы, шелуху бросают на пол. 
Мужик-отец одобрительно: 


— ЧТО ГОВОРИТЬ. ДАЖЕ АРХИЕРЕЕВ 
КЛОПЫ КУСАЛИ 


300. Мужик-сын — шестнадцатилетний па- 
ренек — во всем подражает отцу: в спокой- 
ствии, в рассудительности, в так называемой 
крестьянской мудрости. Перегрызая лукови- 
цу, степенно, в тон отцу: 


— ...АРХИЕРЕЕВ... ИЗВЕСТНОЕ ДЕЛО! 


301. Битюгов приходит в ярость. Срывает 
развешенные на веревках портянки, пи- 
нает ногой кучу мусора, хватает метлу и 
кричит: 


— ОБЪЯВЛЯЮ СУББОТНИК ЧИСТОТЫ! 


302. Никакого впечатления. Мужики гры- 
зут луковицы. Председатель ушел к себе, 
хлопнув дверью. Остальные лениво разлег- 
лись на койках. 

303. Битюгов решительно снимает куртку, 
подходит к самому концу барака и начинает 
мести. 

304. Битюгов подметает. Делает это тща- 
тельно, отлично. Он отодвигает койки, на 
которых безмятежно валяются люди, и зала- 
зит метлой в самые нетронутые уголки. 

305. Метет с увлечением. Эта работа, вооб- 
ще говоря, неинтересная, в его руках делает- 
ся замечательной. Ему начинаешь завидовать. 
Хочется самому подметать. 

306. Татарин следит за Битюговым. Его 
равнодушное лицо оживляется. 

907. Битюгов метет. 

308. Татарин медленно сползает с койки, 
неуверенно берет метлу и присоединяется к 
Битюгову. 

309. Теперь они метут оба, дружно, в такт. 
затемнение. 


Часть четвертая 


310. Тесная столовая на строительстве. 
Битюгов с вилкой, ложкой и двумя тарелка- 
ми супа пробирается к столу. 

З11. Садится. За столиком уже сидит де- 
вушка из черной бригады. Он ставит одну 
тарелку перед ней, другую придвигает к себе. 
Принимается есть суп. Между двумя лож- 
ками поднимает голову и видит... 
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З12.... висящий перед ним на стене санитар- 
ный плакат с изображением детских глистов 
и надписью: «Если сознателен ты — уничто- 
жай детские глисты. 

313. С гримасой отвращения поднимает- 
ся, берет обе тарелки и вместе с девушкой 
уходит. 

314. Садятся за другой столик и только 
собираются есть, как Битюгов видит... 

315.... другой санитарный плакатс изобра- 
жением больших глаз и надписью: «За едой, 
в театре, в доме — всюду помни о трахоме». 
Поднимается с места и увлекает за собой де- 
вушку. | 

5316. Оба идут с тарелками и едят по дороге. 

317. Садятся за новый столик. Теперь он 
уже ничего не замечает, а на стену смотрит 
она... 

318. Справа плакат с изображением двух 
целующихся голов. Потом рамка опускается 
и видна подпись: «Никогда не целуйся, это 
негигненично». 

319. Девушка решительно поднимается, и 
они... 

320. ... выходят из столовой на улицу. 

321. Идут по строительству. Сумерки. От- 
тепель. 

322. Молодые люди идут. Битюгов не- 
множкно обеспокоен близостью девушки. 

323. Выходят к реке. Вдали видна строя- 
щаяся плотина в: огнях. На реке — лед. С 
деревьев падают тяжелые капли. 

324. Девушка берет Битюгова за руку. 

325. На шею Битюгова упала капля. Он 
ежится, высвобождает руку и вытирает шею 
платком. 

326. Девушка снова берет его за руку. Он 
нерешительно косится, но руки не отнимает. 

327. Подходит к большому щиту, неясно 
рисующемуся в полутьме. 

328. Девушка кладет голову на плечо 
Битюгова. Он растерян, не знает, что делать. 

329. Неожиданно на щите вспыхивают элек- 
трические лампочки, Это светящаяся карта 
пятилетки. 

330. Битюгов, обрадовавшись поводу, от- 
рывается от девушки и хлопотливо начинает 
показывать и объяснять. 


— ВОН ТАМ НАШ КОМБИНАТ 


831. Девушка тянет Битюгова к себе и, 
указывая на какую-то лампочку внизу кар- 
ты, говорит: 


— А ЭТО ЧТО? 


50 


332. Битюгов снова отодвигается от де- 
вушки. 


— ЭТО НЕИНТЕРЕСНО, МАЛЕНЬКАЯ СТРОЙ- 
КА... А ВОТ ЗДЕСЬ... и 


333. Убирается подальше от девушки, по- 
казывая рукой на самый верх карты. 

334. Игра эта кончается тем, что девушка 
чмокает Битюгова в щеку. 

335. Битюгов ошеломлен. Лецечет: 


— КАК? ЦЕЛОВАТЬСЯ В ТАКУЮ ВЕЛИКУЮ 
ЭПОХУ? 


336. Девушка оскорблена этим. Ирони- 
чески: 


— НЕГИГИЕНИЧНО? 


337. Битюгов сконфужен. Хочет что-то 
сказать, но девушка уходит, промолвив на 
прощанье: 


— ДО СВИДАНЬЯ. БОРИТЕСЬ С ДЕТСКИМИ 
ГЛИСТАМИ! 


398. Битюгов бежит за девушкой. 

339. Вбегает в барак. 

340. Внутренность барака. Музыкант пьян. 
Его окружает вся черная бригада. Музыкан- 
та дразнят, потешаются над ним. Он страшен 
и жалок. Он танцует со своей трубой ужас- 
ный и непонятный танец. Падает в конвуль- 
сиях. 

341. Крупно. Старик лежит на полу, гла- 
за закатились, 

342. Лица черной бригады. Настроение 
меняется. От веселья они переходят к со- 
страданию. 

343. Девушка сердито отодвигает Битюго- 
ва и прыскает воду на лицо музыканта. 

344. Битюгов принимает решение. Отправ- 
ляется за перегородку председателя барачно- 
Го совета. 

345. За перегородкой. Невзирая на сопро- 
тивление кастелянши (самого председателя 
в бараке нет), хватает самовар и... 

346. ...выносит его в барак. Открывает 
окно, откуда валит пар, и собирается вы- 
плеснуть содержимое самовара. 

347. В барак входит председатель. Сразу 
понимает, что случилось. 

348. Барак. С противоположных сторон 
друг на друга смотрят Битюгов и председа- 
тель. Все остальные столпились в стороне. 

349. Битюгов выплескивает водку за окно. 

350. Председатель делает шаг вперед, сжав 
кулаки. 


351. Битюгов ждет. 

352. Барак. Враги — поодаль друг отдру- 
га. В стороне — толпа. Пауза. Очень мед- 
ленно надвигается председатель. Момент, 
когда от поведения черной бригады зависит 
все. От толпы отделяется татарин и загора- 
живает Битюгова. 

353. Председатель смотрит на толпу, кото- 
рая стоит в нерешительности. От толпы от- 
деляется франт и, описав дугу вокруг пред- 
седателя, переходит на сторону Битюгова. 

3854. Один за другим — одни медленно, 
другие торопливо — члены черной бригады 
переходят к Битюгову. Последней на его 
сторону переходит девушка. 

355. Барак. Против председателя стоит уже 
вся бригада. Затемнение. 

356. Черная бригада разбирает загородку 
председателя. За загородкой уже ничего нет. 
Только валяются бумажки мусора, веревоч- 
ки — следы выселившегося семейства. 

ог. Битюгов с большим зеркалом проходит 
по бараку, который уже во многом изменился 
к лучшему. Исчезли бельевые веревки, не су- 
пится белье. 

358. Девушка кладет на постели свеже- 
набитые тюфяки. 

359. Мужики, отец и сын, моют пол. 

360. Битюгов вешает зеркало на стену. 

361. Музыкант подходит к зеркалу ис 
отвращением рассматривает себя. Не может 
отвести глаз от своего изображения. Ему 
горько. Трогает на себе измазанный пиджа- 
чишко. 

362. К зеркалу подходят другие — тата- 
рин, потом. мужики, — отталкивают музы- 
канта от зеркала, но старик не в силах отор- 
ваться. 

363. Его оттесняют на задний план. Он 
поднимается на цыпочки, смотрит в зеркало 
. через головы и плечи, смотрит со страхом. 

364. Татарин, отойдя от зеркала, укориз- 
ненно осматривает свое платье и рукавом 
начинает очищать полы грязной куртки. 

965. Мужик-отец глядится в зеркало и не- 
доверчиво смеется. Сын повторяет действия 
отца, Отец поднимает руку, чтобы очистить 
нос при помощи двух пальцев, но, оглянув- 
‘штись па зеркало, опускает руку. Сын повто- 
ряет движения отца. 

366. Битюгов подталкивает к зеркалу фран- 
та. Франт говорит: 


— НЕТ, НЕТ, В БАНЮ ТЫ МЕНЯ НЕ ЗАМА- 
НИШЬ! 
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367. Франт заглядывает в зеркало с краю. 
Отдергивает голову и снова заглядывает. 
Машинально поправляет галстучек на гряз- 
ной шее. Уверенность в своем величии и кра- 
соте исчезают. Робко спрашивает: 


—ТАН СРАЗУ В БАНЮ? 


368. Воспользовавшись минутным заме- 
шательством, Битюгов передает франта та- 
тарину, который уже стоит наготове с боль- 
шим банным веником. При виде веника франт 
шарахается. Татарин хватает его за шиворот 
и ‘тащит к выходу. 

369. Предбанник. Франт тоскливо стяги- 
вает с шеи галстук. 


— ОЙ, СТРАШНО! 


310. Баня. Моющиеся. Мылящиеся. Свер- 
кающая вода. Франт неподвижно стоит 
в гуще людей, щепетильно прижав локти 
к телу и брезгливо вытирая попавшие на 
тело капли. 

371. В франту со спины подкрадывается 
татарин и окатывает его из шайки. Франт 
приседает от ужаса. 

372. Татарин  бессердечно намыливает 
франту голову. Франт, захлебываясь: 


— КАРАУЛ! УБИВАЮТ! 


373. Из дверей бани выходят франт с та- 
тарином. Франт неузнаваем. Лицо сверкает. 
Даже походка его изменилась. Решает по- 
чистить ботинки. Подходит к чистильщику 
сапог. Прощается с татарином. 

ЗТА. Покуда чистильщик виртуозно чистит 
ему башмаки, франт рассматривает на себе 
порыжевшее, залатанное пальто. Показыва- 
ет чистильщику на пальто. Чистильщик на- 
чинает натирать пальто ваксой. 


НАЧАЛО НОВОЙ ЖИЗНИ ОЗНАМЕНОВА- 
ЛОСЬ ВЫЛАЗКОЙ В КЛУБ 


ЗТ5. Клуб. Фойе. Битюгов ведет свою брига- 
ду. Бригада движется гуськом, любопыт- 
но озираясь. 

376. Битюгов каждому находит занятие. 
Татарина устраивает играть в пинг-понг. 
Остальных ведет дальше. 

377. Мужичков усаживает за шашки. 

378. Музыканта ведет в буфет и усаживает 
его пить чай. 

319. Битюгов хлопотливо наблюдает за 
свонми поднадзорными. Все очень мило н 
добродетельно. Татарин размахивает ракет- 
кой. 


- 380. Мужички  степенно 
шашки. 
381. Музыкант, морщась, пьет чай. По- 


том со вздохом отодвигает стакан. Говорит: 
— НЕТ, ЭТО ЧТО-ТО НЕ ТО 


382. Встает. Прогуливается. 

383. В большом помещении молодые люди 
гуляют парочками, знакомятся, любезнича- 
ют. Грустно плетется музыкант. Одинокая 
и величественная, шагает женщина-милицио- 
нер в васке. 

384. Официальный вид милиционерши от- 
пугивает кавалеров. В ней не подходят, с 
нею не знакомятся, за нею не ухаживают. 
Она томится. 

385. Ласково глядит она на молодых людей, 
но при виде ее молодые люди ежатся. 

386. Милиционерша отходит в сторонку, 
глядится в зеркало, вынимает из кармана 
ленточку, завязывает ее на Каске бантиком. 
Каска превращается в шляпку. Кокетливо 
смотрит в зеркало, подвивает пальцем локон. 


ЖЕНЩИНА-МИЛИЦИОНЕР-—ПРЕЖДЕ ВСЕГО 
ЖЕНЩИНА 


_ 387. Снова появляется среди гуляющих. 
Молодые люди посматривают на нее уже со 
вниманием, провожают взглядом, смотрят на 
ноги. 

388. К милиционерше подбирается музы- 
кант. 

389. Она роняет свисток. Музыкант рыцар- 
ски поднимает его с полу и с поклоном подает 
ей. Знакомство. 

390. Битюгов осматривает свое хозяйство. 
При виде музыканта, беседующего с милицио- 
нершей на диванчике, он радостно потирает 
руки и скрывается. 

391. Крупно. Лица милиционерши и му- 
зыканта. Она: 


— ГДЕ Я ВАС ВИДЕЛА? 


392. Музыкант поглаживает руку милици- 
онерши. Она: 


— ВЫ НЕ НОЧЕВАЛИ В НАШЕМ БУДУАРЕ 
ДЛЯ ВЫТРЕЗВЛЕНИЯ?: 


передвигают 


393. Музыкант клянется: 
— В РОТ НЕ БЕРУ! 


394. Беседа и ухаживание продолжаются, 

395. Чистильщик натирает пальто франта 
суконкой, доводя его до блеска. 

396. Франт, гордый своим великолепным 
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- Обоим 


видом, — в фойе клуба. Продирается сквозь 
толпу. | 

397. Зацепив плечом девушку, пачкает вак- 
сой ее светлую блузку. Девушка кричит. 

398. Франт извиняется, кланяется и спиной 
пачкает другую девушку. 

399. Вступаются кавалеры девушек. Франт 
пытается уладить конфликт миром. Прижи- 
мает ладони к груди, от чего она покрывает- 
ся ваксой, и дружелюбно кладет их на плечи 
кавалерам. 

400. Пятна на пиджаках кавалеров. Они 
толкают франта. 

401. Франт отлетает назад, пачкая сразу 
несколько человек. 

402. Теперь на него набрасываются все. 
Свалка. 

403. Милиционерша и музыкант на диван- 
чике. Милиционерша неожиданно вскакивает. 

404. В помещение вваливается клубящаяся 
толпа, в центре которой франт с перепачкан- 
ным лицом. 

405. Милиционерша вынимает свисток и 
свистит. 


ЖЕНЩИНА-МИЛИЦИОНЕР — ПРЕЖДЕ ВСЕ- 
ГО МИЛИЦИОНЕР 


406. Битюгов играет в пинг-понг с тата- 
рином. Бросают игру и бегут. 

_407. Мужики прекращают игру в шашки. 
Бегут. 

405. Общая свалка. Татарин и мужики 
вступаются за своего. Их хватают. 

409. Милиционерша держит франта за 
шиворот. 

410. Музыкант пробивается к милиционер- 
ше и умоляюще шепчет: 


— ТОВАРИЩ МИЛИЦИОНЕР, ВО ИМЯ НА- 
ШЕЙ ЛЮБВИ... 


411. Милиционерша грозно: 
— В ОТДЕЛЕНИИ РАЗБЕРЕМ! 


412. Тащит франта к выходу. Мужичков 
и татарина подталкивают распорядители. 


Музыкант бежит сзади. Все вываливаются 


на улицу. 


413. В пустом помещении остается ОДИН 


Битюгов, ошеломленный и подавленный. 
414. Смотрит на стенку, где висит доска 
соревнования. Под изображением черепахи 
написано: «Черная бригада — 62%». Пере- 
водит глаза с доски на... 
415. ...афишу о гастролях 
политцирка, 


Московского 


Часть пятая 


416. В цирковой балаган входит Битюгов. 

А17Т. Внутренность балагана. Кулисы. Би- 
тюгов проходит, осторожно лавируя позади 
расставленных повсюду цирковых принадлеж- 
ностей; металлических этажерок для попу- 
гаев, столиков, львиных табуреток, клоун- 
ских чемоданов и т. д. 

418. Иенщина-жонглер репетирует: 
брасывает плоские кольца. 

419. Кольца текут струей. 
глерши деряхитея ребенок. 

420. Не прекращая работы, женщина успе- 
вает нагнуться и вытереть ребенку нос. 

421. Битюгов обращается к женщине с воп- 
росом, куда пройти. 

22. В это время женщина замечает, что на 
примусе кипит чайник. Жонглируя, прибли- 
кается к чайнику и тушит примус. Поворачи- 
нается к Битюгову и указывает ему дорогу 
движением головы. 


под- 


За юбку жон- 


423. Битюгов проходит дальше. Путь к 
двери загораживает ему акробат, репетирую- 
щий сальто. 


424. С упорством вертится акробат. 
Битюгов никак не может улучить 

минуту, чтобы проскочить в дверь. Заходит 
и справа и слева, но беспрерывно вертится 
в воздухе акробат, мешает пройти. 

426. Наконец, изловчившись, Битюгов ны- 
ряет под акробата. 

427. Попадает с разгона на стоящий на до- 
роге трамплин, который его подбрасывает. 

428. Битюгов, потирая спину, сидит на 
полу в конюшне. На него смотрит белая ло- 


шадь Альба — чудо психотехники. Битюгов 
умиляется. 

429. Встает, гладит лошадь. Отступает 
назад, восхищаясь все больше и больше. 


В испуге оборачивается. 


430. Из клетки с пятью отделениями на 
Битюгова изо всех сил лают ученые со- 
бачки. 

431. Он шарахается в сторону, опирается 


о какие-то прутья и, просунув туда руку, 
слабо улыбается своему испугу. Машиналь- 
но треплет рукой по предмету, который не 
виден в кадре. 

432. Замечает, что рука его находится в 
клетке и треплет гриву спящего льва. 

433. Боясь сразу выдернуть руку, делает 
собачкам предостерегающие жесты, потом 
медленно уходит на цыпочках, как из спальни. 


434. Битюгов отдергивает ОХ веду- 
щую на арену. 

435. Слабо освещенный балаган: _ Пустые 
трибуны. Посредине арены человек в толстов- 
ке хлопает бичом. Конный жонглер работает 
на лошади. Держа лошадь под уздцы, бежит 
конюх. 

436. Крупно. Человек с бичом. 

437. Крупно. Жонглер, трясясь от движе- 
ний лошади, держит в зубах палочку, на кото- 
рой вертится мяч. 

438. Крупно. Конюх бежит рядом с ло- 
шадью. 

439. Конюх отпускает лошадь, она бежит 
быстрее, человек хлопает бичом, жонглер 
работает. Битюгов смотрит. 

440. Номер кончается. Конюх останавли- 
вает лошадь. Жонглер спрыгивает на землю. 
Подходит Битюгов. Здоровается. 

441. Разговор Битюгова с циркачами. Его 
внимательно слушают. Он вынимает бу- 
мазжку. 

442. Битюгов с циркачами в конторе. После 
разговора. Прощается с циркачами. 


— ЗНАЧИТ, ПОСЛЕЗАВТРА? 


443. Битюгов уходит, проходя мимо клетки 
льва на цыпочках. Затемнение. 

444. Вид строительства со стороны леса и 
реки. На правом плане — строящаяся пло- 
тина. 

445. Снег под лучами солнца разваливает- 
ся, как сахар в воде. 

446. Из водосточного желоба вылетает на 
дорогу оттаявший ледяной цилиндр. 


ПРИБЛИЖЕНИЕ ВЕСНЫ ВОСПРИНИМАЕТ- 
СЯ ПО-РАЗНОМУ 


447. Вдоль стены медленно пробирается 
худой кот с большими баками. 

448. Петушок пьет воду из лужи. 

449. Витрина кооператива с надписью: 
«Поступили в продажу тулупы и вален- 
КИ». : 

450. Мальчик пускает по ручейку оснащен- 
ную парусом калошу. 

451. Музыкант сидит на пороге черного 
барака и играет на своей волторне. Рядом 
се ним — чистенький франт меланхолично 
прислонился к стенке. Из форточки выгляды- 
вают девушка и татарин. 

451а. В кабинете начальника строитель- 
ства волнение, много людей. По рукам ходит 
бумажка. Ее лихорадочно вырывают из рук 


друг у друга. 
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452. Начальник строительства подымается 
с места и объявляет свое решение. Все быстро 
покидают кабинет. 

453. Хлопает крыльями 
графская машина, опуская 
темнение. 

454. Вечер. Освещенный вход в цирк. Тол- 
па. Через толпу протискивается черная бри- 
гада, предводительствуемая Битюговым. 

459. Билетерша. Битюгов предъявляет би- 
леты. Один за другим проходят члены черной 
бригады. Они разрядились как могли. 

456. Цирк полон. Черная бригада разме- 
щается в ложе. 

457. Ложа черной бригады. У всех при- 
поднятое и даже несколько торжественное 
настроение. 

455. Наездница делает несколько кругов 
по арене. 

_ 499. Черная бригада аплодирует. 

460. Униформа кладет на арену досчатый 
настил. 

461. Оркестр играет. 

462. Выезжают велосипедисты, 
ствуя публику. 

463. Номер велосипедистов. Сверкая спи- 
цами, они колесят по настилу, пересаживают- 
ся с велосипеда на велосипед, ездят спиной 
И 


плоская типо- 
листовки. За- 


привет- 


т д. 
464. Выезжает велосипедист — комик на 
маленьком кривом велосипеде с конеким 
хвостом сзади и головой лошади впереди. 
465. Черная бригада впдит  комика- 
велосипедиста со спины. Восторженно апло- 
дирует. 
466. Комик проезжает у самой ложи чер- 
ной бригады. На его груди висит табличка: 
«Черная бригада». 


`467. Аплодисменты в ложе замирают. 
Мужички, татарин, девушка, Франт и 
музыкант остолбенело смотрят друг на 
друга. 


468. Битюгов косится на них, наблюдая, 
какое впечатление произвел этот номер. 

469. Велосипедист-комик проделывает все 
свои фокусы. Его задача — показать плохую 
работу. Он путается среди велосипедистов, 
которые несутся сверкающим строем, падает, 
мешает, вызывает смех. 

470. Франт опасливо смотрит на соседей. 

471. Зрители смеются, аплодируют. 

412. Шпрехшталмейстер возглашает: 


— УЧЕНАЯ ЛОШАДЬ АЛЬБА — ЧУДО ПСИ- 
ХОТЕХНИКИ! 
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473. Со стороны лошади бригада подвоха 
не ожидает, а потому несколько приобод- 
ряется. 

АТА. По арене раскладывают белые таблич- 
ки с цифрами, 

475. Артистка выводит лощадь. Лошадь 
кланяется. 

476. Артистка, обращаясь к публике: 


— ПОКАЖИ НАМ, СКОЛЬКО БУДЕТ ДВАЖ- 
ДЫ ДВА? 


АТ. Лошадь подходит к цифрам и вытаски- 
вает табличку с цифрой 44». 

475. Артистка говорит: 

— ТЕПЕРЬ ПОКАЖИ, КАК РАБОТАЕТ ЧЕР- 

НАЯ БРИГАДА! 


419. Лошадь идет к цифрам. 

480. Члены черной бригады привстают и 
вытягивают шеи. | 

481. Лошадь вытаскивает цифру *%6», 
потом цифру 42», потом табличку со зна- 
ком 490». 

482. Члены черной бригады с вытянутыми 
лицами переглядываются. 

483. Под аплодисменты публики лошадь 
кланяется и покидает арену. 

484. На арену выходит Федя Смелый — 
белый клоун в блестках сбольшим фанерным 
чемоданом. Располагается на арене. 

485. Раскрывает чемодан, вынимает куби- 
ки и с самым серьезным видом принимается 
их накладывать друг на друга. 

486. Шпрехшталмейстер подходит к клоуну 
и спрашивает: 

— ЧТО ВЫ ЗДЕСЬ ДЕЛАЕТЕ, ГРАЖДАНИН 

ФЕДЯ СМЕЛЫЙ? 

А8Т. Федя Смелый отвечает, глядя на пуб- 
лику: 


— Я ХОЧУ 
НАТ 


ВЫСТРОИТЬ ЭЛЕКТРОКОМБИ- 


488. Шпрехшталмейстер: 
— НО ГДЕ ЖЕ ВАША РАБОЧАЯ СИЛА? 


489. Клоун показывает на вход. От- 
куда... 
490. ... толкая перед собою тачку, появ- 


ляется его партнер Саша Бледный, загрими- 
рованный франтом из черной бригады. 
491. Двигаясь с тачкой, он утрированно 
зевает, останавливается. 
492. Его ужимки и походка вызывают смех 
зрительного зала. 


493. Франт, не отводя глаз от клоуна, под- 
нимается. 

494. Сосед по ложе смотрит на клоуна, 
потом на франта, заливается смехом, показы- 
вает на франта пальцем и сообщает соседям 
о своем открытии, 

495, Люди поднимаются с мест и загляды- 
вают в ложу черной бригады. 

496. Поднимаются новые ряды зрителей. 

497. Оркестр перестает играть. 

498. Клоуны приостановили номер и смот- 
рят на ложу черной бригады. 

499. Черная бригада поднимается с мест. 
Теперь она видна всему цирку. 

500. Человек кричит, перегнувшись с га- 
лерки: 


— ЧЕРНАЯ БРИГАДА! 


201. Молодой парень, комсомолец, свистит, 
заложив в рот два пальца. 

502. Члены черной бригады ошеломлены, 

503. На ногах весь цирк. Общий свист. 


Часть шестая 


504. Расстроенное бледное лицо татарина. 
505. Злое, сосредоточенное лицо девушки. 
506. Музыкант закрывает лицо руками. 
507, Цирк. Все глядят на черную бригаду. 
508. Франт прячется за спину Битюгова. 
Битюгов выталкивает его вперед. 
508а. Цирк. Внезапно все головы повора- 
чиваются в другую сторону — к оркестру. 
509. В оркестре стоит конюх, выметнув обе 
руки с пачками листовок. Кричит: 


— ТОВАРИЩИ! АВРАЛ!! 


210. Конюх говорит. Зрители стекаются 
на арену. 

511. Оратор швыряет из оркестра листовки. 

212. Листовки подхватывают, читают. 

513. Крупно. Листовки с кусками заго- 
ловков: «Ранняя весна угрожает плотине...» 
«Срок окончания плотины сокращается на 
1О дней...» «От тебя зависит судьба строин- 
тельства...» «Все, немедленно...» 

014. Оратор отчаянно жестикулирует. 

9515. Зрители покидают места. Бегут к 
выходу. 

516. Толкаются у выхода. 

917. Цирк пустеет. 

518. Черная бригада столпилась в своей 
ложе. О ней все уже забыли. 


519. Пустые трибуны. Через арену бе- 
гут циркачи, натягивая на ходу пальто и 
шапки. 

920. Пустая скамья, под которой валяется 
позабытая кем-то варежка. 

521. Франт, передернувшись, как от удара, 
срывается с места и выбегает из ложи. 

522. За ним бегут остальные. 

525. Ночь. Огни строительства. Со всех 
сторон движутся людские потоки. 

224. Бегут отдельные группы. 

925, Тяжелым, мерным шагом движется 
бригада гигантов, 

526. Бежит человек с портфелем. Он вфу- 
ражке, в полушубке, в сапогах, Его туалет 
в полном порядке, если не считать подтяжек, 
которые болтаются сзади. Он не успел их 
застегнуть. 

227. Пробегают циркачи, 

528. Толпой проносятся деятели искусств. 

929. Фоторепортер с аппаратом и лопатой. 

580. Зажигаются прожекторы на плотине. 

9531. Площадка бетонных работ. 


532. Рабочие разбегаются по местам. 

589. Черная бригада принимается за рабо- 
ту на гравиамойке. 

534. Франт бегом везет тачку. 


555. У бетономешалки. Опрокидывает тач- 
ку в ковш и быстро возвращается назад. На 
его месте мгновенно появляется музыкант. 
Высыпает гравий рядом с ковшом. За ним 
виднеется татарин с тачкой. 

2536. Лихорадочная работа на гравиамойке. 
Работает Битюгов, отдавая распоряжения. 

297. Тяжело нагруженный конвейер. 

538. Общий вид штурмовой ночи на пло- 
тине. 

559. Утро. Парикмахер открывает дверь, 
не глядя снимает табличку «Приема нет» и 
делает успокоительный жест. Смотрит и не 
верит своим глазам, 

540. Перед дверью и на улице нет ни души. 

041. Мимо парикмахерской проносится 
мальчишка. Парикмахер кричит ему вдогон- 
ку. Мальчик, обернувшись на бегу, отвечает. 

542. Парикмахер мечется по своему заведе- 
нию. Потом исчезает в задней комнате. Сейчас 
же появляется оттуда с лопатой в руке. 

048. Бежит по пустой улице с лопатой. 

544. Скамейка в цирке. Знакомая варежка. 

545. На груде строительного мусора рас- 
ставлен складной столик писателя. Рядом с 
ним складной стул. На столике — рукопиеь, 
автоматическая ручка и пресс-папье. Писа- 
теля нет. 
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546. Ветер листает страницы романа «Сталь- 
ное вымя». 


СЧАСТЛИВЫЙ ЭПИЛОГ РОМАНА «СТАЛЬ- 


НОЕ ВЫМЯ» 


47. Писатель в шубе, шапке и калошах 
работает лопатой — нагружает песок на гру- 
зовик. . 

548. Писатель сбрасывает шубу, плюет на 
ладони и с удвоенным жаром принимается за 
работу. За писателем открывается вид работ. 

049. Доска соревнования с колонкой цифр. 
Внизу надпись: «Черная бригада — 62%». 
Рука с тряпкой стирает *62» и пишет +115». 

250. Работающая в прекрасном темпе чер- 
ная бригада. 

251. Битюгов, работающий не разгибаясь, 
на секунду останавливается и вытирает пот. 

552. На него набрасывается мужичок-отец, 
требуя, чтобы он не прекращал работы. 

053. Мужичок-сын копирует поступок отца. 

9954. Битюгов смеется, принимается за ра- 
боту. 

905. Франт вываливает тачку на горку гра- 
вия. 

556. Бетономешалка гигантов. Гиганты 
оглядываются. Насыпь гравия возле ковша 
растет, и гиганты не могут ее одолеть. 


ТРЕТИЙ ДЕНЬ АВРАЛА 


097. Гора гравия, за которой виден только 
верх бетономешалки. 

258. Гиганты с ужасом смотрят на гору гра- 
вия. Стараются изо всех сил. 

259. Один за другим — франт, музыкант 
И татарин на бегу выворачивают полные тач- 
ки на насыпь. 

260. Рука с тряпкой стирает на доске про- 
Е черной бригады цифру «195» и пишет 
#200». 


561. Черную бригаду окружают фотогра- 
фы и журналисты. 


ПОСЛЕДНИЙ ЗАМЕС 


562. Вертится барабан бетономешалки. Вы- 
валивает бетон. Останавливается. 

563. Франт на дороге останавливает тач- 
ку. Садится на нее. 

564—566. В разных концах площадки бро- 
сают работу. 

567. Останавливается гравиамойка. На пе- 
реднем плане собирается вся чернан бригада. 

568. Шеренга черной бригады. Первым 
стоит татарин. Последней — девушка. 

569. Битюгов обнимает и целует татари- 
на, потом следующего — музыканта, потом 
мужичков и франта. Когда он обнимает фран- 
та, девушка переходит на другой конец ше- 
ренги и останавливается там. 

970. Битюгов с раскрытыми объятиями пе- 
ред пустым местом. 

971. Растерянно смотрит и видит девушку 
в другом конце шеренги. 

212. Снова решительно начинает поцелуй- 
ный обряд в обратном порядке. | 

273. Приближается к девушке. Она снова 
переходит, 

74. Выпускает из объятий удивленного та- 
тарина. Печально смотрит на пустое место. 
575. Направляется прямо к девушке. 

576. Битюгов против девушки. Хочет ее 
поцеловать. Она отстраняется. Говорит: 


— КАН? ЦЕЛОВАТЬСЯ В ТАКУЮ ВЕЛИКУЮ 
ЭПОХУ? 


577. Битюгов печально отходит. Видит 
женщину-гиганта, которая подошла и про- 
тягивает ему руки. 

075. Обнимает женщину-гиганта. 
вается в ее могучих объятиях. 


Скры- 


И. ДАВЫДОВ 


След человека 


Киноочерк 


меня на полке стоят рядом две 
747) книги. Обе они написаны моими 
друзьями. Обе изданы в Волго- 


граде. Одна называется «В маленьком горо- 
де». На ней есть автограф — «Чтоб ты напи- 
сал все остальное об этом». Вторая назы- 
вается «До востребования». На ней автогра- 
фа нет. Хотя он был мне обещан еще за не- 
сколько лет до появления этой книги. 

Но автор книги не обманул меня. На этой 
книге ни у кого нет автографов. Потому что 
их не может быть. Потому что сам автор 
эту книгу так и не увидел. Наталия Лаврен- 
тьева погибла в случайной дорожной ката- 
строфе. 

На фоне этих слов две мужские руки одну 
за другой снимают с полки книги Михаила 
Рощина и Наталии Лаврентьевой, раскры- 
вают обложки. Перед титульным листом 
книги 4До востребования» —портрет моло- 
дой писательницы. Она сидит за столом, 
пишет... 


Бежит по бумаге перо. Ложатся ровные, 
крупно написанные строчки. Венский голос 
за кадром негромко, спокойно произносит 
то, что пишется: 

— ...Я обещала написать тебе в первый же 
вечер. И вот пытаюсь сдержать обещание. 

Мы с Михаилом приехали в Камышин 
днем. Еще когда мы подплывали к городу, 
я спросила... 

Крутой берег Волги. Он виден с парохода, 
который идет вверх по течению. На берегу 
город — Камышин. 

Верхняя палуба парохода. Видно, как он 
поворачивает к городу. Большая тень паро- 
хода бежит по воде. Четко выделяются на 
воде палубная решетка и две тени на носу — 
мужская и женская. 

— Как, по-твоему, мы будем жить в этом 
городе?’ — спрашивает женский голос за 
кадром. 


Памяти 
- Наталии Лаврентьевой 


— На первых 
чает голос мужекой. 

Глубокий вздох. Тихие слова: 

— Это нестрашно. Лишь бы интересно. 


порах трудно, — отве- 


Тот же женский голос за кадром: 

— Встретил нас заместитель редактора 
Михаил Федорович Ка рков... 

Просторный, светлый, залитый солнцем 
редакторский кабинет. В кабинете за сто- 
лом — невысокий человек в очках, с сигаре- 
той, заправленной в мундштук. Это Жарков. 

— ...Ну, вот, — говорит он,— а мы вас 
давно ждем. Ведь у нас в газете выпускни- 
ков Литературного института еще не было. 
За всю ее, так сказать, историю...— Жар- 
ков стряхивает пепел с сигареты.— Вы, 
значит, Рощин, а вы — Лаврентьева... Вас, 
наверно, интересует, как с жильем? 

— Конечно, — отвечает женский голос. 

— С жильем плохо... Поселок текстиль- 
щиков еще только начинает строиться. Со 
временем, конечно, получите. А пока что... 
мы вот тут посоветовались... может, в редак- 
ции поживете?.. 

'Варков идет вперед, показывает: 

— Вот эту комнату мы могли бы для вас 
освободить. 

Узкая редакционная комната с высоким 
потолком. Два стареньких стола. Окно. 
Аппарат приближается к окну. Под окном — 
курятники, сараи, грязный двор старого 
города. А вдалеке, на холме — строящиеся 
заводские корпуса, здание ТЭЦ, градирня... 

— Два Камышина, — задумчиво произно- 
сит женский голос за кадром.— Как это 
тут резко обозначено... 


Бежит перо по бумаге. Женский голос 
читает написанное: 

— Ты спрашиваешь, зачем я поехала в 
Камышин. На это не ответишь одной фразой. 
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И даже целым письмом. На это надо отве- 
чать всей жизнью... 

Крепкие, глухие ворота. Ставни с желез- 
ными запорами на окнах дома. На калитке — 
аккуратная, с хорошо выписанной собачьей 
мордой табличка: «Во дворе злая собака! 

Шатаясь, идет по темной улице пьяный, 
обнимается со столбами. На столбе надпись: 
«Не влезай — убьет» Пьяный ошалело та- 
ращит на нее глаза. ь 

Выходит из ворот женщина, выплескивает 
на середину темной улицы помои. 

— ...Я увидела здесь два Камышина, — 
произносит женский голос за кадром. — 
Старый, кондовый Камышин калымщиков и 
арбузных спекулянтов — и новый, строя- 
щийся рабочий Камышин. 

Ложится кирпич к кирпичу. Споро, четко 
работает бригада молодых каменщиков. 
Девчата-штукатуры в комбинезонах на под- 
мостях обмазывают раствором стену. 

— ...Я знаю, — произносит женский голос 
за кадром, — что эти два Камышина неиз- 
бежно вступят в борьбу. Наверно, уже всту- 
пили... Я хочу принять в ней участие... 

Один за другим ложатся на стол газетные 
листы. Это камышинская газета «Ленинское 
знамя». Это полосы со статьями Наташи Лав- 
рентьевой. Мелькают заголовки: «Камышин- 
ские речники», «Забытые фермы», «Улучшить 
культурно-просветительную работу на селе», 
«Сумка почтальона», «Дальше ехать ‘некуда, 
«Высокое призвание», «Я здесь хозяин!», «На 
линии», «Хозяева времени». 

Последний материал ложится сверху. Ап- 
парат приближается. Видны напечатанные 
в газете фразы: 

+— Я Камышин! — все чаще и настойчи- 
вее звучит в эфире. 

— Я Намышин — новый, строящийся го- 
род. Я Камышин, и у меня есть что ска- 
зать тебе, Москва! — вот что слышится нам 
за этими двумя коротенькими словами». 

Ф 

Бежит перо по бумаге. Женский голос за 
кадром: 

— Главное здесь — строительство текс- 
тильного комбината. На нем скрещиваются 
все страсти, все интересы. Комбинат — бу- 
дущее города. Именно он победит старый 
Камышин, Я стараюсь как можно чаще бы- 
вать на этой стройке. Когда я возвращаюсь 
оттуда в редакцию, я иногда иду вброд че- 
рез Камышинку. Так ближе всего... 
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Женские ноги в босоножках идут по песку. 
Вот перед ними широкий ручей. Опускается 
рука, снимает босоножки. Они так и оста- 
ются висеть в руке, Ноги неторопливо пере- 
ходят ручей. Вода — чуть выше щиколотки. 
На другой стороне ручья рука опускает 
туфли на песок. И вот ноги уже в туфлях 
продолжают свой путь, 

Берега старой Камышинки. Одноэтажные 
домишки, перевернутые лодки. 

— ...9Зта самая Камышинка, — слышится 
женский голос за кадром,— делит город 
пополам. Скоро она станет морским заливом. 
В нее сначала войдут воды Волжского моря, 
а затем и волузские суда. Вот-вот тут начнет 
работать земснаряд. Обязательно побываю 
на нем и напишу в газету — страшно инте- 
ресно! Так хочется поскорее увидеть этот 
залив, это море! Когда оно появится, непре- 
менно уговорю здешнего спортивного вождя 
Диму Старцева организовать яхтклуб. На 
нашей-то Камышинке да белые паруса — 
вот красотища будет! 

Пока что красоты нет. Пока что берега Ва- 
мышинки грязны и неприглядны. Аппарат 
ясно показывает это. 


о 

Бежит перо по бумаге. Женский голос за 
кадром читает написанное: 

— Ты спрашиваешь, какие здесь люди и 
не зря ли я ищу среди них людей интересных. 
Наверно, не зря... Мы с Мишкой сколотили 
тут литгруппу, и один из ее членов — сту- 
дент гидромелиоративного техникума Вася 
Мамонтов — принес приличный рассказ... 

Худой, в дешевом, потрепанном пиджачке 
Вася Мамонтов сидит за столом. Женские 
руки протягивают ему две длинные бумаж- 
ные полоски. Голос за кадром: 

— Вот тут гранки, Вася... Посмотрите... 


Мы немножко поправили... Сейчас ваш рас- 


сваз очень мило. читается... 

— Спасибо, я посмотрю... 

Мамонтов склоняется над гранками. Гу- 
стые волосы свешиваются ему на лоб. 

— Приносите еще, — добавляет женский 
голое. — Это ведь У нас еще только первая 
литстраница... 

В кадре — литературная страница «Ле- 
ниневного знамени» с рассказом Василия Ма- 
монтова, 


Бежит перо по бумаге. Женский голос за 
кадром произносит: 


— Недавно у нас появился новый рабкор 
Михаил Дегтяр. Работает он на строптель- 
стве комбината. В редакцию он пришел ти- 
хий и робкий, Положил мне на стол статью. 
Ее нужно было сильно править. Но ее стои- 
ло править... 

Михаил Дегтяр, в рабочей куртке, слегка 
прихрамывая, проходит по секретарнату, 
кладет на секретарский стол рукопись. 

— Вот тут посмотрите, — робко говорит 
он.— Может, пойдет... 

В кадре — опубликованная в газете ста- 
тья Дегтяра «Пора улучшить торговлю на 
строительных объектах». 

Женский голос за кадром: 

— Статья пошла. И он стал приносить их 
одну за другой. Если в статьях говорилось 
о непорядках на его участке, он подписы- 
вал их псевдонимом. У него были интерес- 
ные мысли и факты. Но не хватало грамот- 
ности. Ему нужно было много учиться... 

Дегтяр дома вечером сидит за столом с кни- 
гами, читает, выписывает что-то, правит 
свою статью. 

Дегтяр в редакции сидит над своей ру- 
кописью. Женская рука показывает ему 
ошибку. Голос за кадром произносит: 

— А теперь вот здесь. Эта ошибка у вас 
особенно часто встречается... 

Дегтяр идет по строящимся цехам пря- 
дильно-ткацкой фабрики. Венский голос 
за кадром произносит: 

— Как-то я поехала к нему на стройку 
проверять одну из статей. Он’ долго водил 
меня и показывал разные безобразия. 

Дегтяр, прихрамывая, идет по стройке, 
улыбается, показывает: 

— Вон, видите, бригада кровельщиков за- 
горает? Полдня стоят — не привезли плиты... 

В кадре — рабочие, мирно покуривающие 
на недостроенной кровле фабрики. Одна 
из женщин штопает чулок. Недвижно стоит 
автокран. Из открытой дверцы кабины высо- 
вываются ноги спящего шофера. 

Голос Дегтяра за кадром: 

— ...А на полигоне повернуться негде — 
все плитами завалено. И, думаете, машин 
нет? Идемте, я вам покажу, где простап- 
вают машины, потому что их некому нагру- 
жать. Это у нас так Шленговский руководит. 
Мы под его руководством комбинат в два- 
дцатом веке не кончим... Идемте, Наталья 
Яковлевна! 

— Наташа, — поправляет его женский го- 
лос.— Просто Наташа. Я же вам говорила... 


И потом еще, Миша... Почему вы до сих пор 
не написали обо всем этом в областную га- 
зету? Вы же знаете, что мы созвонились... 
Там ждут ваш материал... 

— Хорошо. — Дегтяр улыбается. — На- 
пишу. Обязательно напишу... Наташа... 

Две тени движутся по земле — мужская и 
женская. Женская чуть длиннее мужской. 

Женский голос за кадром: 

— Мы разговорились с ним в этот день, 
и я поняла, что этот человек видел много 
плохого и поэтому боится мести за критику. 
Наверно, отсюда и псевдоним... 

В тот день мне показалось, что он боится 
зря. Но потом я поняла, что он прав, что 
он знает людей лучше меня. Кто-то раскрыл 
его псевдоним, Есть у нас тут такие газет- 
чики, которые ходят по городу и ‘болтают, 
кто что написал. Тоже жрецы старого Ва- 
мышина... В общем, когда в областной. газе- 
те прошла статья Дегтяра, его вызвал 
главный инженер участка Шленговский... 

Кабинет главного инженера. В кадре — 
его спина, спина худощавого высокого чело- 
века. Главный инженер спдит за столом. 
Перед столом стоит растерянный Дегтяр. 

— Мы вас увольняем, товарищ Дегтяр,— 
говорит главный инженер и пристукивает 
ладонью по стеклу на столе. — По сокра- 
щению штата...— добавляет он многозначи- 
тельно. 

— У нас же сейчас нет сокращения, — воз- 
ражает Дегтяр. 

— Нам лучше знать — есть или нет. Зав- 
тра вы получите приказ и выходное пособие. 
Я вас больше не задерживаю. 

— Я понимаю, в чем дело, — говорит Дег- 
тяр.— Но вы этим ничего не измените. Вам 
все равно не дадут гробить стройку! 

Дегтяр уходит. 

— Ишь нашелся... писатель...— негромко 
произносит главный инженер, когда дверь 
за Дегтяром закрывается. 

Бежит перо по бумаге. Женский голос за 
кадром: 

— Мы, конечно, за него вступились. Была 
драка — самое мое любимое, самое замеча- 
тельное дело! Мне б всю жизнь драться с 
такими вот шленговскими и ‘им подоб- 
НЫМН... 

В кадре — опубликованный в газете ма- 
тернал с жирным заголовком: «Шленгов- 
ский расправляется за критику». Под заго- 
ловком — письмо в редакцию, подписанное 
Дегтяром. Ниже — примечание от редак- 
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ции. Крупно строчки: «Вся история с уволь- 
нением т. Дегтяра шита белыми нитками». 

— ...Мы отстояли его, — продолжает жен- 
ский голос за кадром.— И под следующей 
статьей он перечеркнул свой псевдоним. 

Дегтяр сидит за столом в редакции. Перед 
ним — последняя страница отпечатанной на 
машинке статьи. Шод статьей подпись — 
«М. Придеснянский». Рука Дегтяра перечер- 
кивает эту подпись и четко выводит: «М. Дег- 
тяр». 

— ...А немного позже, — произносит жен- 
ский голос за кадром, — Дегтяр помог рас- 
крыть крупную спекуляцию стройматериа- 
лами, которую организовал Шленговский. 
В общем, мы выбили из-под него кресло... 


® 

Бежит перо по бумаге. Женский голос за 
кадром читает написанное: 

— Ты спрашиваешь, как мы тут живем, 
какие новости. Ну, что тебе рассказать?.. 
Живем, как в редакции. В комнате не 
повернуться. Поэтому стираю в секретариа- 
те — больше негде. И вообще секретариат 
во внерабочее время выглядит очень специ- 
фично... 

...Мыльная пена на полу. Табуретка. На 
ней — таз. В тазу — мыльная вода, белье, 
две женские руки. Рядом, на столе — недое- 
денный арбуз, арбузные корки в тарелке. 
Возле них — раскрытая шахматная доска с 
поваленными фигурами. На другом столе, 
стоящем под углом к первому, — гранки, 
строкомер, горка клише на колодках, гро- 
мадные георгины в банке из-под кабачковой 
икры, пепельница, из которой торчат окурки 
с красными полосками на мундштуках. Еще 
дальше, на подоконнике, карится на плитье 
яичница. Брызги масла летят на растрепан- 
ную, чрабочую» подшивку газеты. 

— ...Посылаю тебе фотографию, — про- 
износит женский голос за кадром. — Это мы 
на вечеринке. Как видишь, было довольно 
весело... 

Смеющееся лицо Наташи Лаврентьевой. 
Фотография отодвигается. Видны улыбаю- 
щиеся лица ее друзей. 

Женский голос за кадром: 

— А вот последняя новость. Ты, наверно, 
видела в *Литературке» мой рассказ *До 
востребования». Его перепечатали из област- 
ного альманаха... Так вот, я уже получила 
публикации этого рассказа из других стран. 
В Чехословакии напечатали, в Италии — на 
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эсперанто... Болгарский перевод прислала 
мне Лиляна Стефанова. Ты ведь помнишь 
ее’ Мы вместе учились... 

В кадре — раскрытый альманах с расска- 
зом Наташи Лаврентьевой, номер «Литера- 
турной газеты» с перепечаткой этого рас- 
сказа, публикации этого рассказа на чеш- 
ском, болгарском языках и на эсперанто. 

— ...Это первый мой рассказ, — произно- 
сит женский голос за кадром.— Вернее, 
первый, который я решилась напечатать. 
Я ведь. знаешь, не очень тороплюсь с этим. 
Все кажется, что плохо, что еще не сделано. 
А сколько писем! Если бы ты знала, сколько 
писем! Каждый день приходят. И надо отве- 
чать. На верно, до самой зимы придется отве- 
чать на письма... Впрочем, до нее уже неда- 
леко. На улице мороз, хотя снега еще нет... 
На Новый год поеду в Москву, к своим. Воз- 
ле вокзалов будут продавать мохнатые ел- 
ки. В магазинах — игрушки, канитель, 
конфетти, деды-морозы — рай! Буду ходить 
и глазеть. Очень я люблю елку! Надо будет 
подбить стариков, чтобы и у нас на весь 
дом лесом запахло. Люблю! 

На стол одно за другим ложатся распеча- 
танные письма читателей. На всех конвертах 
один адрес: Камышин, редакция газеты 
«Ленинское знамя», Н. Лаврентьевой. 

С улицы в окно видно, как в пустой редак- 
ционной комнате сидит за столом женщина 
в накинутом на плечи пальто и при свете 
настольной лампы пишет. 

Летят снежные хлопья. Покрывается мо- 
розными узорами стекло. Женщина продол- 
жает писать. Жлопья все гуще. Морозные 
узоры все плотнее... И вот уме ничего не 
видно, кроме беснующейся белой мути. 

Женский голос за кадром: 

— ...Но я не уеду, пока не отвечу всем. 
Отвечать надо отсюда. А то подумают, что 
после первого успеха удрала. Да... Только 
что передали по радио «Последние извес- 
тия». Дело пахнет керосином... Если что 
случится, мой-то вопрос решен. Все выпуск- 
ники Литинститута идут по первому призы- 
ву. Так-то... Ну, до свидания. Почему-то 
хочется верить, что скоро увидимся. Давай 
увидимся, а?.. 


Главный вход на Камышинский текстиль- 
ный комбинат. Фасад первой фабрики. Ас- 
фальтовые дорожки. Зелень. Фонтан. Спе- 
шат на смену работницы, 


Мужской голос за кадром: 

— Я иду по Камышину и вижу следы 
Наташи Лаврентьевой. Здесь она когда-то 
перелезала через горы строительного мусо- 
ра, прыгала через траншеи. Здесь на ее гла- 
зах и при ее участии начинался комбинат, 
который скоро станет крупнейшим в Евро- 
пе. Сейчас тут зелень, асфальт и фонтаны. 
А Наташа вела свои репортажи с комбината, 
вогда он был вот таким. 

Кадр из хроники 1955 года показывает 
строящийся в голой степи комбинат. 

Цехи первой прядильной фабрики. Длин- 
ные ряды работающих машин. Ленточные 
машины, ровничные, прядильные. 

На работающие машины ложатся просве- 
чивающие газетные листы с0 статьями 
Наташи Лаврентьевой. Мелькают заголов- 
ки: «Что задерживает пуск первой фабрики», 
«Серьезные помехи», «Без перемен», «В це- 
хах фабрики № 1», «На пусковой части фаб- 
рики № 1», «Устранить помехи в работе фаб- 
рики № 1». 

Мужекой голос за кадром: 

— Сейчас первая прядильно-ткацкая ста- 
ла кузницей кадров для всего комбината. 
Сейчас отсюда берут лучших работников на 
другие фабрики, сюда приходят учиться. 
А когда-то здесь было трудно, очень трудно. 
И многое не ладилось. И многому мешали 
кулики и головотяпы. И тогда строители и 
монтажники часто, очень часто видели в не- 
достроенных, сырых цехах красивую кор- 
респондентку — простую и веселую в жизни, 
безжалостно требовательную в газете. 


Громадный залив посреди города. Сверху, 
с моста, видно, как свободно расходятся 
в нем возле пристани три больших речных 
теплохода. Один из них дает отвальный гу- 
док. А дальше, за линией белых бакенов, 
скользят по заливу белые паруса яхт. 

Снизу, с залива, видна мужская фигура, 
стоящая у перил нового красивого железобе- 
тонного моста через Камышинку. 
Мужской голос за кадром: 
— Я стою над сегодняшней Камышин- 
Кой — той самой, которую Наташа перехо- 
дила вброд. Она так мечтала увидеть то, что 
вижу сейчас я, — и этот залив и эти паруса. 

В Камышине сейчас есть яхт-клуб. Его соз- 
дали новые романтики Камышина — тре- 
нер Владимир Иванов и работники текстиль- 
ного комбината. 


В кадре — худощавый Владимир Иванов. 
Он конопатит лежащую на боку яхту. Ря- 
дом — другие яхты. Возле них — парни и 
девушки в спортивных костюмах. Они гото- 
вятся к парусному походу. 

И вот уже яхты скользят по Камышинке, 
выходят через узкое устье реки на простор 

олгоградского моря. Бьются волны о бе- 
тонную набережную. 

Мужекой голос за кадром читает строки 
из стихотворения Маргариты Агашиной 
«Твоя волназ: 

Проходит все. Пройдет и горе. 
Отплачет мать. Уйдут друзья. 
Но есть под Волгоградом море — 
эпвая 

молодость твоя, 
Оно отныне — и навеки! — 
оно несет за валом вал!.. 
...Писала ты о человеке, 
который 

море создавал. 
Я это море тоже знаю. 
И в этом море есть одна — 
зеленоглазая, степная, 
твоя — 

Наташина волна. 


Высокая волна катится к берегу и с силой 
разбивается о бетонную набережную. 


Пустой темный зал Камышинского драм- 
театра. Освещенная сцена с раздвинутым за- 
навесом. Справа за столиком сидит в кресле 
режиссер Павел Васильевич Джапаридзе. 

На сцене — стулья вместо садовых ска- 
меек. Ящик и тумбочка из-под цветов вместо 
фонтана. Молодые актеры в полукостюмах. 
Репетируется первый акт пьесы Жана Рень- 
яра «Любовное безумие». 

Вот режиссер делает замечание, останав- 
ливает актеров, заставляет их повторить ми- 
зансцену. 

Актеры молодые. Все актеры молодые, 

Мужской голос за кадром: 

— Это не народный театр. И пока. еще не 
професснональный. Это молодежная студия 
при Камышинском драмтеатре. Агату игра- 
ет прядильщица Нина Гуськова, Лизетту — 
медсестра Людмила Солодовникова. Альбе- 
ра — электрик Николай Курсенков. 

Эта студия существует уже третий год. 
Студийцы давно участвуют в спектаклях 
Камышинского театра. А кое-кто и перешел 
в его труппу. 
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Эта студия — резерв театра. Отсюда идут 
на сцену молодые актеры, молодые таланты. 
Я смотрю сейчас на них и вспоминаю: еще 
восемь лет назад Наташа Лаврентьева писа- 
ла и говорила, что Камышинскому театру 
нужна молодежь, что он задохнется, зачах- 
нет без нее. 

В темном пустом зале спиной к аппарату 
сидит человек и смотрит на сцену. На темный 
зал, на освещенную сцену ложатся просве- 
чивающие газетные листы со статьями На- 
таши Лаврентьевой: «Больше интересных 
спектаклей», «О тех, кто любит», «Смотр на- 
родных дарований», «Милости просим», 
«Спектакль городского драмтеатра». 

Мужской голос за кадром: 

— И не случайно одним из инициаторов 
создания студии была актриса Ирина Коло- 
сова, работавшая в этом театре в те годы, 
когда жила в Камышине Наташа Лаврентье- 
ва. Сейчас Колосова — завуч студии. 

В кадре — теоретическое занятие с моло- 
дыми актерами. Его ведет актриса Колосова. 


® 

Подъезд двухэтажного дома. Вывеска: 
«Камышинский краеведческий музей». 

Залы музея. Стенды. Экспонаты. Экскур- 
сии детей и взрослых. Директор музея 
Клавдия Дмитриевна Дыбля дает пояснения. 

Муяжкой голос за кадром: 

— Этого музея не было, когда Наташа 
-кила в Камышине. Но она часто говорила, 
что такой музей нужен, что историю родного 
города нужно изучать, знать, что такому 
городу, как Камышин, просто нельзя без 
музея. И, может быть, именно поэтому 
инициатором создания музея и первым его 
директором стала Клавдия Дмитриевна Дыб- 
ля — старейший работник камышинской га- 
зеты и личный друг Наташи Лаврентьевой. 

В этом музее много стендов. Они сделаны 
общественниками безо всяких затрат, на 


чистом энтузиазме. Один стенд сделан на 
любви... 

В кадре — стенд, посвященный Наташе 
Лаврентьевой. 

® 

Редакционный кабинет. За столом Васи- 
лий Мамонтов. Возле него склонился 
Михаил Дегтяр. Они макетируют газету. 


Мужской голос за кадром: 
— Это редакция камышинской мелхрайон- 
ной газеты «Новый путь». Эти люди делают 
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сейчас газету. Мамонтов стал профессио- 
нальным журналистом. Коммунист Дегтяр 
по-прежнему сотрудничает в газете. 


Кварталы новеньких четырех- и пятиэтаж- 
ных домов. Асфальтовые магистрали. Совре- 
менные витрины магазинов. Башенные краны 
возле строящихся зданий, 

Голос за кадром: 

— Это городок камышинских текстильщи- 
КОВ... 

Аппарат движется по улице. Останавли- 
вается у одного дома. Поворачивает к подъ- 
езду. Крупно вывеска: «Общежитие Камы- 
шинского хлопчатобумажного комбината. 
№ 15/3». 

Комната в общежитии. Пять коек. Пять 
девушек. Одна вышивает, другая читает 
журнал, третья, заткнув уши, учит геомет- 


’рию, четвертая играет на гитаре, пятая — 


Валя Бурова — поет: 


...Городок ваш ничего, 
Населенье таково: 
Незамужние ткачихи 
Составляют большинство. 

В общежатий девчат 
Фотографии висят. 
Дремлют ленты на гитарах, 
И будильники стучат... 


Под эту песню аппарат «оглядывает» ком- 
нату. Над одной из коек — фотография юно- 
ши. Над другой — вырванный из книги порт- 
рет Наташи Лаврентьевой. На тумбочках — 
будильники, стопки книг. На верху одной 
из стопок — растрепанная, прошедшая через 
много рук книга «До востребования». 


® 
Бежит перо по бумаге. Женский голос за 


кадром произносит. 


— Ты спрашиваешь, зачем я поехала в 
Камышин... 


Аллея городского сквера. По аллее бежит с 
прыгалками веселая семилетняя девочка. 

Девочка с прыгалками пробегает мимо ап- 
парата, убегает вдаль по аллее. Женский го- 
лос за кадром произносит ей вслед: 

— Расти, Танюшка! Расти, дочка! Будут 
на земле и твои следы... 

Девочка убегает все дальше и дальше. 
И не оглядывается. 


Е 70-летию с0 дня рождения В. В. Маяковекого 
ЙЕ 


Макс ПОЛЯНОВСКИЙ 


| Две тысячи неизвестных 


кинокадров 


Маяковского 


ереду седьмого июля 1926 года Влади- 

мир Маяковский прибыл утренним поез- 

дом в Симферополь. Ему предстояло в 
тот же день выступить е докладом, который в афииие 
назывался: «Мое открытие Америки». 

Примерно в полдень поэт небикидоаиниыо  ПоОяОаиильС в 
редакции газеты «Красный Крым», секретарь кото- 
рой еще накануне обязал меня взять у Маяковского 
интервью. И получилось так, что Владимир Влади- 
мирович беседовал не с одним представителем ре- 
дакции, а почти со всеми сотрудниками, оказавши- 
мися в тот час на месте, 

Особенно запомнилась одна деталь этого разгово- 
ра: она открыла мне тогда еще одну професеню Мая- 
конского. Оказалось, что он не только художник, 
плакатист, лектор и чтец... 

Секретарь редакции сказал: 

— Это третья моя встреча с вами, Владимир Вла- 
димирович. 

Поэт попросил ему напомнить © первых двух. 

— Впервые я увидел вас еще до революции. Вы 
приезжали в Керчь с поэтами-футуристамн, выступа- 
ли все вместе. Я был гимназистом, но стихи ваши 
знал наизусть. Пришел в вам за кулисы и там читал 
их вам. Не помните? 

— Не помню,— призналея Маяковский. — Ведь 
во всех городах ко мне, к Бурлюку и Каменскому при- 
ходили © вопросами и стихами... А второй раз где 
мы с вами встречались? 

‚ — Это нельзя назвать в прямом смыеле встре- 
чей, — пояснил наш секретарь.— Тогда, во второй 
раз, я-то вас видел, а вот вы меня увидеть не могли. 
То было уже после Октябрьской революции, в кине- 
матографе. Я смотрел фильм, и в нем вы исполняли 
главные роль. 

Маяковский пробасил что-то вроде: « Вполне воз- 
можно, было такое. В восемнадцатом году я играл 
для экрана в ателье «Нептун»... Тогда мне было 


В. Маяковский в редакции газеты «Красный Крымь. 1926 


Кадры из зВаковнанной филь мой» 


двадцать пять лет, я пытался стать актером кино. 
Написал три сценария, сам снимался во всех трех 
картинах. Получилось не то, что было мною задума- 
но. Хозяева не давали работать так, как мне хоте- 
лось, скомкали все мои замыслы...» 

Из трех лент е Малковским в главных ролях сохра- 
нилась лишь одна. Это инеценировка рлесказа 
итальянского писателя 9. Д‘Амичиса «Учительница 
рабочих». Фильм вышел под названием «Барышня 
и хулиган», 

Две‘другие картины пока не обнаружены. Одна из 
них, инсценировка романа Джека Лондона «Мартин 
Иден», называлась «Не для денег родившийся». 

Но тогда, в Симферополе, Маяковский сказал нам, 
что из трех лент, снятых по его сценариям и с его 
участием, самой неудачной вышла кинокартина под 
названием «Закованная фильмой» (в те годы слово 
«фильм» произносилось «фильма»). 

Нам показалось, что даже по прошествии восьми 
лет он е горечью вспоминал о неудачной постановке 
этой картины в 1918 году. Поэт сказал, что ему хоте- 
лось бы переснять фильм заново. 

— Поеду отсюда в Ялту, чтобы договориться с 
тамошней кинофабрикой. Я и сценарий этот основа- 
тельно переработал. Назвал его «Сердце кино», а 
может быть, лучше будет «Сердце экрана». Только 
вот самому сниматься в главной роли теперь уже не 
придетея, грузноват стал. Ведь сегодня мне уже 
тридцать три года, правда, по старому стилю. 

...С тех пор когда Маяковский енималея в филь- 
мах, миновало ровно сорок пять лет. Но за этот 
длительный период времени так и не удалось разы- 
скать две ленты, в которых поэт исполнял главные 
роли. 

В «Закованной фильмой» автор этого ориги- 
нального, далее ЧУТЬ фантастического еценария 
играл зачарованного художника. Он влюбилея в 
же зазиы:ркеининоу но женщину ю, балерину И кинофильма. 
Эту роль исполняла Л. Брик. 

Сценарий «Закованной  фильмой» не сохра- 
нилеся, но ес его либретто можно познакомиться в 
моей книге «Поэт на экране (Маяковский — кино- 
актер)». 

...Роль цыганки исполняла А. Ребикова, в ту по- 
ру актриса Москонского Художественного театра. 
Она же была партнершей Маяковского в фильме 
«Барышия и хулиган»: Ребикова играла учитель- 
ницу рабочих — барышиню. 

Участники постановки рассказали, что Маяков- 
ский работал над «Закованной фильмой» само- 
забвенио. Его работа перед объективом кинокамеры 
была смелой, ноепоглощающе искренней, как все, 
что он делал. , 

И хотя один из видевших оту вартину вритивов 
впоследствии писал, что «поэт Маяковский набросал 


п этом фильме основы новой актерской техники в 
ВИНО... ЭТО тем более замечательно, что В. Маяков- 
ский не имел перед собой никаких образцов, так как 
заграничные фильмы не проникали тогда в блокиро- 
ванную Россию, тем не менее сам Владимир Вла- 
димирович был недоволен фильмом. 

Скаредность хозяев «Нептуна», нежелание режне- 
сера проводить репетиции перед съемками, чтобы де- 
шевле обошлась аренда павильона, привели к тому, 
что спуетя несколько лет Маяконский, вспоминая 
0б этой картине, с горечью писал: «Ознакомившись © 
техникой кино, я сделал сценарий, стоявший в ряду 
< нашей литературной новаторской работой. Поста- 
новка тем же «Нептуном» обезобразила сценарий до 
полного стыдаю. 


Все три фильма с участием Маяковского снимал 
Евгений Осипович Славинский — отличный опера- 
тор, человек большой культуры. У него сложились 
самые дружелюбные отношения с поэтом. 

Лет через двадцать после работы с Маяковским 
старый оператор вспоминал, как в жаркие дни веены 
и лета 1918 года «главный заводила» своих кино- 


постановок Владимир Маяковский возился в съемоч-' 


ном павильоне в Самарском переулке с установкой 
декораций, сам рисовал, потом ставил вместе с рабо- 
чими декорации, находил и приносил к месту съе- 
мок нужную мебель. 

Когда же с негатива печатали первые позитивные 
копии и для этой цели делали пробы, то, чтобы уста- 
новить правильность экспозиции при печати, Мая- 
ковский обращалея к лаборантам © просьбой: 

‚ — Вы эти куски, пожалуйста, не выбрасывайте, 
товарищи. Вам они ни к чему, а мне останутся на 
память... 

Из лаборатории он увозил куски еще не совсем 
просохшей ленты, на которой был запечатлен 
вн роли художника, Эти кадрики Владимир Владими- 
рович подарил исполнительнице роли балерины — 
Л. Брик. Она сохранила куски позитива «Закован- 
ной фильмойю. 

Немногим более двух тысяч кинокадриков — вот 
все, что осталось от фантастической кинопьесы, за- 
мыеел которой так нравилея Маяковскому, что он 
решил написать вторую серию. 

Не так давно эти сорок се лишним метров сохра- 
нившейся ленты были переданы реставраторам. 

Вновь напечатанный ролик нынешней весной был 
показан московеким писателям. Две се лишним ты- 
сячи уцелевших кинокадриков ненадолго воекресн- 
ли перед зрителями живой образ Маяковского, ното- 
рому тогда было двадцать пять лет. Он играл, как 
известно, все свои кинороли без грима. 


> «ИК» №7 


‚ Закованинаял фильмо й». Сцена в мастерской ху- 


дожника. В роли художника — В. Маяковский, ив роли 


цыганки — А. Ребиковя 


Вот что мы видели в 
кадрах. 

... Художник захандрил. Он лежит на кушетке в 
сноей мастерской. Перед ним плакат, на нем изобра- 
ен балерина. Рисунок оживает. Женщина с плака- 
та предстает перед художником. Он вскакивает, идет 
к ней. Другой эпизод: художник ждет ее в загород- 
ном доме, расстилает на столе белую скатерть. Она 
приходит и превращает эту скатерть в экран, стано- 
вится перед ним в позу. Вот они вместе — худож- 
ник и балерина — усаживаются у камина, чтобы пого- 
ворить. Приносят письмо. Они читают его... 

Немного можно увидеть на сорока с чем-то метрах, 
но все мы с тавим волнением смотрели живого» 
Маяковского! У многих из нас возникла надежда: 
быть может, еще недостаточно активно велись понс- 
ки двух пока не обнаруженных киноработ Маяков- 
екого, сыгравшего для экрана не только зачарован- 
ного художника, но и одного из своих любимых лите- 
ратурных героев — Мартина Идена. 

Быть может, со временем доведется нам увидеть 
не только эти уцелевшие отрывки, но и оба фильма 
полностью. 


сохранившихеял кино- 


Н. ЛЕБЕДЕВ 


огда думаешь о будущем фильме для 

детей, то прежде всего ставишь 

вопрос: а что может дать твой 

фильм ребенку? Чем он обогатит его? Будет ли он 

каким-то откровением для него? Пробудит ли хоро- 
шие чувства, мысли?! 

Военитание советского человека в духе высокой 
коммунистической морали — одна из первостепенных 
проблем в нашей жизни. 

Творческие усилия литературы и искусства помо- 
гают нашей партии и народу растить людей, достой- 
ных быть членами воммунистичесвого общеетва, 
самого совершенного общества в мире. 

Большое место в этом благородном деле отведено 
кинематографу — самому сильному по своему воз- 
действию на человека искусству. Но в полной ли 
мере мы используем его богатейшие возможности? 

За поеледние годы на экранах появилось немалое 
количество фильмов о молодежи, о ребятах, только 
окончивших школу. Как нечто непременное в каж- 
лом таком фильме — или севихнувшиеся, или пре- 
бывающие на пути к «завихрению» парни и девуш- 
ки. Их, этих «героев», на глазах у зрителя перевос- 
питываюг, а они, вапризные парни н девутщьи, зача- 
стую не перевоспитываются и уходят е экрана © 
неясной судьбой. 

Я не ставлю перед собой задачи выяснить: почему 
пдраматурги, да и кинорежиссеры, которые, конечно, 
полностью разделяют лавры и тернии будущей кар- 
тины, не довапываютея до романтических, геронче- 
ских глубин наших положительных молодых героев, 
почему не выпишут и не покажут их интереенее, соч- 
нее, ярче героев ущербных? 

Нет материала? Неверно. Жизнь нашей трудовой 
молодежи неоофычанно врасочна и по-настолщему 
волнуница, а ее героизм нередво граничит с героикой 
военных лет. 
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| Когда думаешь о детях... 


Материала много. Надо суметь его увидеть, оты- 
скать. Надо его знать, а знать — значит изучать. 
А главное — надо любить, любить веем сердцем, 
всей душой, жить им, и тогда положительные герои 
в наших фильмах восторжествуют над «романти- 
кой» отрицательных. 

А сейчае пока что нередко бывает наоборот, и это 
приводит к творческим срывам и глубокой обиде 
зрителя за наших хороших людей. 

Наша забота должна заключаться не только в том,’ 
чтобы дети получали побольше киноразвлечений 
(хотя и это нужно! ). Мне кажется, что главная задача 
кинематографа — искусства огромной воспитатель- 
ной силы — в том, чтобы нацелить свою мощь на 
тот возраст человека, когда, так сказать, заклады- 
вается его духовный фундамент, когда перед ним 
открывается невиданный мир явлений. Именно в 
этот решающий миг такому человеку, ребенку, надо. 
помочь разобраться в этих сложных явлениях, по- 
мочь ему понять, что хорошо, а что плохо, что кра- 
сиво, а что мерзко, что сильно, а что немощно, по- 
мочь ему впитать в себл лучшее, и тогда ущербных 
героев, разгуливающих по нашим экранам, будет 
меньше, а в конце-то концов они и совсем пере- 
ведутся. 

Болезнь легче предупредить, чем лечить. 

Крестьянин начинает думать об урожае тогда, 
когда удобряет и пашет землю, сеет семена, любов- 
но растит их, а не тогда, когда колос созрел и уже на- 
стала пора снимать урожай, 

В постановлении ЦК КПСС «0 мерах по улучше- 
нию руководства развитием художественной кине- 
матографии» подчеркиваетея, что «главное должно 
состоять не в том, чтобы подвергать критике уже 
созданные слабые в идейно-художественном отно- 
шении кинофильмы, а в том, чтобы 
временно предотвращать появле- 
ние таких фильмов, предупреждать воз- 
можные срывы...» (разрядка моя. — Ы. „Л... 


свое - 


Почему же мы на нашем главном направлении, 
в борьбе за человека, начинаем не с профилактики 
и посева, не со своевременного предотвращения по- 
роков, а вступаем в борьбу тогда, когда пороки ста- 
новятся злом, бедой человека, 

Конечно, воспитыватьсл человеку, как и учиться, 
нужно всю жизнь. Жизнь не стонт на месте, она 
меняется, совершенствуется, предъявляет человеку 
все новые требования, и ему нельзл отставать. Но 
борьба за рождение чистого, доброго начала у ребен- 
ка, борьба за то, чтобы уберечь его от дурного, раз- 
лагающего влияния, чтобы растить в атмосфере 
высокой благородной морали, — одна из важнейших 
задач нашего искусства на сегодня. 


Детям нужна большая кинематография, 


«...Крайне редко на экраны выходят увлекатель-. 


ные... кинокартины для детей и юношества», — 
отмечается в постановлении ЦК КПСС «О мерах 
по улучшению руководства развитием художествен- 
ной кинематографии». 

О том, что фильмов для детей очень мало, много го- 
ворят на различных совещаниях. 0б этом пишут в га- 
зетах, в журналах. На это сетуют педагоги детских 
кинотеатров, жалуются и сами юные зрители. 
И действительно, если сеансы в кинотеатрах для 
нзрослых до предела насыщены самыми разнооб- 
разными фильмами нашего и зарубежного произ- 
водетва (иногда в кинотеатре за один вечер идут 
два-три различных фильма), то на детских кино- 
сеансах новый фильм — событие! Стоит взглянуть 
на репертуар детских киноутренников в выходные 
ин праздничные дни, когда школьнику после недель- 
ной учебы так требуется отдых и развлечение, стоит 
посмотреть, чем, какими фильмами их ветречают 
кинотеатры, и становится грустно. Опять то, что 
было месяц, два, пять тому назад, опять повтор- 
ные, «от корки до корки» заемотренные, пусть и 
хорошие, любимые, но много раз уже виденные 
фильмы. 

И вот в таких-то условиях  невзыскатель- 
ные прокатчики и педагоги угощают ребят иногда... 
или «Ночами Кабирни» , или двухсерийной лентой 
«Рокко и его братья» (это не домысел и не шутка — 
0б этом говорилось на республиканском совещании 
работников кинотеатров и педагогов в Свердловске). 
А.С. Михалков, предлагая на встрече руководителей 
мартии и правительства с представителями творче- 
ской интеллигенции возродить студию — «Союздет- 
фильм», которая одна выпускала в год семнадцать 
лент для детей, рассказал: многие киномеханики, 
работающие на селе, вынуждены, демонстрируя на 
детских сеансах фильмы, явно не рассчитанные на 


юного зрителя, прикрывать рукой объектив, когда 
идут наиболее чоткровенные» кадры... 

Многие «взрослые» фильмы по морально-этическим 
мотивам детям до шестнадцати лет емотреть запре- 
щено. И это правильно. Но что дают детям взамен? 
Чем заполняют брешь в потребности ребенка видеть, 
знать, слышать? Ведь в период роста, когда перед 
ребенком с каждым годом, с каждым днем откры- 
ваютел все новые и новые глубины нп грани мира, 
необходимо удовлетворять его растущую, жадную 
любознательность. В эти годы он хочет видеть и знать 
куда больше, чем знают его папа и мама. А кино 
владеет неотразимой притягательной силой. Вот 
ребята и стараются всеми правдами и неправдами 
увидеть все фильмы, и даже те, на которые «детям 
до 16 лет...ю. Если на такой запрещенный фильм 
не удается попасть в кинотеатр, то они подетерегаюуг 
его у телевизоров. Если по телевизору родители 
не разрешают смотреть дома, то ребята, зачастую 
подетегиваемые нездоровым любопытством, бегут 
к приятелю. Не удалось увидеть у приятеля — узна- 
ют © фильме в пересказе тех, кто его видел, и, ко- 
нечно, с акцентом на том, из-за чего фильм не 
был рекомендован детям. 

Конечно, не все «взрослые» фильмы, особенно с 
морально-этической ироблематнкой, можно ‘пока- 
зывать детям. Но отбор запрещаемых фильмов, как 
мне кажетея, должен быть очень тшательным и 
продуманным, памятуя, что дети двенадцати-пят- 
надцатилетнего возраста уже умеют мыслить, 
анализировать, делать выводы и многое от них 
уже нельзя екрывать, не нужно екрывать, а следует 
разъяснять, Не будь на некоторых фильмах печати 
ненужного запрета, ребята, просматривая их, или 
нрошли бы мимо зопаеных» мест, поглощенные 
общим ходом событий на экране, или не придали 
бы им значения, Не менее досадно и то, когда на 
экраны детских кинотеатров попадают и даже анон- 
сируются как детекие фильмы откровенно вредные. 
Меня удивила широкая реклама детекого фильма 
«Симитрно» (мексиканского производетва), в кото- 
ром с удивительной откровенностью под видом люб- 
ви, добродушия и почти заботы о старом заслужен- 
ном учителе показывается грубое издевательство 
над ним его учеников. 

Мы воспитываем ребят в духе уважения друг к 
другу, к старшим, и то хорошее, что мы по частицам 
накапливаем в их сознании, в их душе, такой фильм 
только разрушает. 

Что даст нашему юному зрителю большая детская 
кинематография? Во-первых, значительное увеличе- 
ние фильмов для детей. Во-вторых, повышение 
качества. В-третьих, у этих специально детских лент 
несомненно будет более совершенная тематическая 
направленность, большее разнообразие тем, жанров. 
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Фильмами для детей иногда считают только дет- 
ские фильмы, то есть те, где рассказывается о жиз- 
ни детей и где центральные роли играют дети. 
Такое понятие неточно, оно ограничивает диапазон 
тем, жанров большой детской кинематографии. Кар- 
тины о детях тоже очень нужны. Пусть ребята со 
стороны посмотрят на себя, на свою жизнь, на свои 
поступки. Это дает им пищу к размышлению, к 0со- 
знанию многого, к интересным выводам. Польза 
от таних фильмов большая. Сколько добрых чувств 
вызывали детские фильмы А. Разумного («Тимур и 
его команда»), И. Фреза  («Первоклассница», 
«Рыжик» и др.), Л. Голуба («Девочка ищет отца» и 
«Улица младшего сына»), фильмы. «Счастли- 
вого плавания», %Андрейка» и многие другие! 

Но ограничиться детскими фильмами с героями 
только детского возраста было бы, повторяю, невер- 
но. 

Большая детская кинематография предполагает 
большое разнообразие тем и матернала — от наив- 
ной несложной сказки или повествования для самых 
маленьких до больших полотен для школьников 
старших классов. 

В десятитомной Детской энциклопедии находят 
ответы на волнующие вопросы и самые маленькие 
и дети старших возрастов. Театры для детей (тюзы) 
не исчерпывают свой репертуар постановками «Кота 
в сапогах и «Репки», а повазывают творения 
А. Чехова, Л. Толстого, М. Горького. Зачем же воз- 
водить искусственные рогатки в кино? К тому же 
жизнь показала, что фильмы для детей (даже с дет- 
скими героями), сделанные всерьез, со всей ответ- 
ственностью, становятся любимыми фильмами и 
взрослого зрителя. Сколько мы знаем примеров, 
когда «детские» фильмы «переигрывали» многие 
«взрослые» фильмы, шли с огромным успехом, име- 
ли прекрасную прессу, сотни, тысячи писем бла- 
годарных зрителей! 

Такой и должна быть большая детекая кинемато- 
графия — гордостьм нашего виноисвусства. 


Как увеличить количество фильмов длл детей? 
Как поднять их качество? 

Эти два вопроса между собой тесно связаны. 

Увеличение количества фильмов диктует создание 
базы — студий детеких фильмов, Детские объеди- 
нения на столичных студиях «Мосфильм» и имени 
М. Горького, выпуск фильмов для детей некоторыми 
республиканскими студиями не в силах решить эту 
проблему, потому что мало кто из режиесеров хочет 
ставить детские фильмы. Берутся за это дело в основ- 
ном выпускники ВГИКа, да и то, сделав один фильм 
{большей частью дипломную работу), спешат уйти 
во «взрослую» кинематографию. 
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Проблема творческих кадров для детекой кинема- 
тографии — одна из самых сложных и важных. Ре- 
жиссеров, постоянно работающих на этом участке 
нашего искусства, очень мало, их можно пересчи- 
тать по пальцам. И нет притока молодых сил, таких, 
кто навсегда бы посвятил свой творческий труд де- 
тям, сделал это целью своей жизни. 

Решить эту задачу может, на мой взгляд, только 
самостоятельная Веесоюзная студия по проиавод- 
ству фильмов для детей, которая должна быть 
создана в дополнение к существующим детским объ- 
единениям. 

Переступая порог такой студни, режиссер будет 
отдавать себе отчет в том, куда он идет, зачем и 
чему должен отдать свои творческие силы. 

Студия поможет такому режиссеру понять всю зна- 
чимость его дела, поможет стать педагогом и другом 
миллионов ребят, откроет перед ним двери для боль- 
шой творческой жизни и радости. Пусть молодые 
режиссеры поверят нам, людям старшего поколе- 
ния, испытавшим и трудности своей профессии и 
радость результатов своего труда, что за каждую 
хорошую картину дети платят ценой своих огромных 
непосредетвенных чувств. А что может быть выше 
такого признания? 

Всесоюзная студил детских фильмов заставит 
переориентироваться и ВГИК. Институт тогда уже 
в своих стенах будет готовить будущих постановщи- 
ков детских фильмов, часть которых, пройдя прак- 
тику (поставив одну-две картины) на студии под 
руководством опытных мастеров, найдут (при жела- 
нии} себе место и в детских объединениях на других 
студиях страны. 

Студия станет центром тематического планирова- 
ния, точно учитывал возраст зрителей, автуальность 
тем, наконец, творческий профиль и возможности 
того или иного режиссера. 

Студия стала бы и средоточием писательских сил, 
Осуществляя свои творческие замыслы, детекие 
писатели работали бы рука об руку с режиссерами, 
и их деятельность не носила бы случайный, эпизо- 
дичеекий характер, не пропадал бы их труд даром. 
А. это нередко бывает сейчае и разочаровывает писа- 
телей, и многие из них не хотят работать в кино, счи- 
тая эту работу для себя бесперепективной. 

Каждый кинорежиссер — воспитатель, педагог, 
хочет он этого или не хочет. Режиссер фильмов для 
детей — педагог вдвойне. Поэтому студия должна 
быть лабораторией, где бы собирался и обобщалея 
опыт работы над фильмами и на основе этого по- 
вышалея профессиональный уровень людей творче- 
екого труда. 

Вее это вместе — тесная связь писателя е режие- 
сером, твердый тематический план, обобщение и 
изучение опыта работы — И даст тот качественный 


Эскизы декораций художника В. Савостина в фильму «Ма нда ть. 
Сценарий А. Власова и А. Млодика. Постановка ЧН. Лебедева 


подъем, которого так еще не хватает художествен- 
ным фильмам для детей. 

В Москве, Ленинграде, Киеве и других крупных 
городах нашей Родины детям предоставлены превос- 
ходные дворцы пионеров, дома пионера и школьни- 
ка. Здесь развернута большая работа по воспитанию 
ребят. 

Всего этого не имеют дети многих периферийных 
городов, и особенно дети сельских районов. И было 
бы справедливо, если бы в подарок им за их хорошие 
дела была построена специальная студия или отдана 
одна из существующих. 

Материально такая студия полностью бы себя оп- 
‚равдала, как это было с «Союздетфильмом» до Ве- 
ликой Отечественной войны. 

Но, главное, студия существенно вмешалась бы 
в дело воспитания детей, преградила бы путь за- 
рождению человеческих пороков и помогла воспи- 
танию хороших советских людей. 
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Несколько слов об историко-революционных филь- 
мах для детей. 

Сейчас на студиях страны идет энергичная заго- 
товка сценариев на историко-революционные темы. 
Это хорошо и нужно. Необходимо, чтобы наши 
люди, особенно младшего поколения, знали рено- 
люционную историю нашей страны, нашего народа, 
чтобы революционные традиции служили еветочем 
и маяком каждому советскому человеку, помогая 
ему идти верной дорогой к светлому будущему. 

Единственно, от чего хотелось бы предостеречь 
руководетво студий, творческие коллективы, писа- 
телей, — чтобы это движение не превратилось в меду, 


чтобы не захлестнули это большое и трудное дело’ 


случайность, поделки, халтура. 

История революционного движения несомненно 
найдет свое отражение и в фильмах для детского 
зрителя. Дети любят заглядывать в прошлое, их 
увлекают героические события, подвиги людей, 
жизнь и поступки которых служат примером. 

Меня могут спросить: зачем же делать такие филь- 
мы специально для детей, если каждый историко- 
революционный фильм свободно может смотреть лю- 
бой школьник? Должен сказать, что история, рево- 
люцщионные события, показанные в фильме через 
призму мироощущения ребенка, сверстника тепе- 
решнего зрителя, делают его как бы участником 
происходящего. 


В своем творчестве я дважды  обращалея к 
историко-революционной теме. Это были фильм 
«Солдатский сын» (Детство большевика») — 
0б эксплуатации детского труда в царской России 
и участни ребят-подростков в заводской забастов- 
ке в 1905 году и фильм «Андрейка», в котором 
через жизнь рабочего мальчика показаны пред- 
октябрьские дни в Петрограде 1917 года и первые ча- 
сы Великого Октября. Оба фильма — «Солдатекий 
сын» (1933) и «Андрейка» (1958) — е иеключи- 
тельным интересом и теплотой были приняты юным 
(да и взрослым) зрителем. Дети — герои этих кар- 
тин — стали их добрыми друзьями, которым хоте- 
лось помочь в фильме и подражать в жизни. Оба 
эти фильма внесли свою (пусть очень скромную) 
долю в понимание теперешними ребятами жизни 
своих дедов и отцов, их борьбы за все то хорошее, 
чем они живут теперь, 

Фильм «Мандат» по сценарию А. Власова и А. Мло- 
дика, к постановке которого я готовлюсь на киносту- 
дии «Ленфильм», должен явиться как бы продолже- 
нием темы «Андрейки». В этом сценарии, построенном 
на действительном факте, будет прочитана еще одна 
страница из революционного прошлого первых лет 
Советской власти, когда борьба с голодом, борьба 
за хлеб для революционного Питера стала одной из 
существеннейших забот В, И. Ленина. 

Герой фильма — тринадцатилетний мальчишка 
Глебка Прохоров, отправляющийся вместе © отцом, 
комиссаром продотряда, за хлебом для Питера. 
В пути продотряд погибает. Оставшийся в живых 
мальчик, сохранив выданный отцу ленинский ман- 
дат, мужественно принимает на себл ответственность 
за хлеб. С помощью’ ветреченных им ребят — кре- 
стьянской девочки Глаши и городекого мальчика 
Миши — Глебке удается спасти хлеб от бандитов. 
Я считаю, что это возраст, хотя и трудный для 
работы, зато самый интересный. В эти годы ребята 
ое полностью останутся детьми и в то же время УНихХ 
уже зарождается зрелость, которая делает их напо- 
ловину взрослыми, Дети в этом возрасте — много- 
гранны по характеру, по восприятию, по поступкам, 

Раскрыть эпоху, людей, идею будущего фильма 
предетоит всему творческому коллективу. От каж- 
дого человека в коллективе — от авторов, режиесе- 
ра, оператора, художника и других — потребуется 
немало усилии, выдумки, вдумчивого труда, про- 
фесенонального мастерства, чтобы фильм стал хоро- 
шим подарком нашим детям. 
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Прием ради приема 


Художественный прием не существует сам по 
себе. Он возникает каждый раз как необходимость, 
как средство выразить мысль м чувство, владеющие 
художником. Если говорить конкретно об ‘операторе 
{речь пойдет именно о нем, а ‘если быть еще конк- 
ретнее — о работат Юрия Нльенко), то в комплексе 
средств, которыми он располагает, выделяется ка- 
хое-то основное, ключевое для изобразительного реше- 
ния данного фильма. Характер выбора определяет 
обычно драматургия. 

Ключом Ю. Ильенко в его дипломной работе 
«Прощайте, голуби» — картине насквозь лирич- 
ной — стал свет. С помощью света оператор помо- 
гает выражать гарактеры героев, светом поэтизи- 
рует город, в котором оны живут, словом, свет рож- 
дает атмосферу фильма — чистую, радостную. 

Второй фильм, снятый Ю. Ильенко, «Где-то есть 
сын» (сценарий Д. Холендро, режиссер А. Войтец- 
кий) по сюжету довольно примитивен. Старый ры- 
бак Харлампий ждет письма от сына, который 
хогда-то оставил его, ждет терпеливо от первого до 
послейнего кадра, но безнадежно. 

Авторы искусственно усложняют эту бытовую 
ситуацию и, как ни странно, ищут многозначитель- 
ность с помощью изобразительного решения. 

Откуйа это идет? Понимая слабость сценария и 
отсутствые # нем необходимого действия, многие 
молодые операторы берут на себя непосильную 
задачу Ораматизации. При этом порой, как мы 
зидим на примере фильма «Где-то есть сын», каюче- 
вым приемом становится «свободная камера», съем- 
ка с движения. 

Некоторые операторы за основное условие кинема- 
тографической правды берут тождественность ошу- 
щений человека в жизни ы в зрительном зале. При 
этом они рассуждают примерно так. Человеческий 
глаз привык наблюдать за предметами в динамике, 
он оглядывает мир на все 360 градусов. Следовательно, 
оператор не должен ограничивать зрителя пло- 
скостью экранного изображения под углом в 40— 
$0 градусов, он должен стремиться к тому, чтобы 
давать постоянную смену планов разной крупности 
а пределах одного кадра с полным охватом простран- 
ства. В результате, считает иной оператор, ари- 
тель сам оказывается вовлеченным в действие, он 
наблюдает за событиями, как бы находясь среди 
героев фильма; в этом случае ясвободная камера», 
дающая возможность быстрой смены объектов съем- 
ки, якобы становится средством вторженыя в жизнь, 
Ю. Нльенко снимает 162 плана из 106 объекти- 
в0м с фокусным расстоянием 18 миллиметров. Он 
как бы исходит из свойств человеческого зрения: ведь 


ЗАМЕТКН НА ПОЛЯХ 
— Ая 


18-миллиметровый объектив и человеческий глаз 
имеют много общего. 

Однако существует принципиальная разница меж- 
ду жизненным восприятием окружающего мира и 
восприятием в зрительном зале. 

Главная ошибка оператора в данном случае заклю- 
чается в том, что он стремится натуралистически 
перенести на экран подобие действительность, в то 
время как в основе искусства — художественный 
образ. Истинно образное мышление художника рож- 
дает образное видение жизни, а не ее копирование, 
хотя бы и мастерское. «Свободная камера» при этом 
может оказаться необтодимой, может — ненуж- 
ной и даже мешающей, 

Надо еще заметить, что движение камеры — во- 
обще сильное средство, обычно применяемое в тег 
случаях, когда необтодима драматизация действия. 
Этот прием хорош там, где нужен сильный смысло- 
вой акцент. А Ю. Ильенко пользуется им неуме- 
ренно часто, независимо от того, решает ли ом уало- 
вой эпизод фильма или чисто проходной. В подав- 
ляющем большинстве случаев смысловая нагрузка сцен 
этого приема «не выдерживаеть. Таким образом, 
акцент смысловой заменяется акцентом внешне изоб- 
разительным. Вспомним, например, один из эпизо- 
дов Фильма — разговор Карпова и Харлампия о пеа- 
реезде старика в новый дом. Драматураически сцена 
очень проста: умеренные чувства, обыденные слова 
(«...Ну зачем мне новый дом?.. Ну, просто здесь 
свету нету... Ну, как я тебе сяет проведу»), камера 
тем временем взволнованно мечется от шофера к 
Нарпову, от Карпова к Харлампыю, изображение 
резко переходит от общего плана к крупному и 
обратно. 

Это и есть прием ради приема, форма ради формы. 

При динамической съемке перед оператором встает 
новая трудность: осветить сцену. С этой задачей 
Ю. Нльенко справляется мастерски. Он использует 
для подсветки лиц актеров перекальные лампы ЗН-6, 
которые переносились вслед за ним осаветителем а 
процессе съемок. Сцена разговора Карпова ы Харлам- 
ния решается так. Действие происходит в ком- 
нате Харламния (в павильоне была построена деко- 
рация комнаты с четырьмя стенами, полом и по- 
толком). Спокойный но содержанию разговор сопро- 
вождается проездом вокруг стола длиной в 62 метра 
с выделеныем планов то Карпова, то Харлампия. 
При этом замечательно освещена декорация: в кадр 
входят стены, пол и потолок комнаты, причем очень 
точно воспроизаеден световой эффект от керосиновой 
лампы (в абажур был вмонтирован осветительный 
прибор, для моделировки лиц актеров применялись 
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приборы «бэби», оператор стоял на движущейся те- 
лежке и вел съемку с рук). Однако в результате 
фальшь эпизода, ложного по сценарной основе, ста- 
новытся еще нагляднее. 

Нли сцена, а которой Харламний относит письмо 
незнакомой девушке. Старик идет по улице, подни- 
мается по лестнице дома, стучит 8 дверь ы отдает 
письмо какому-то парню. План многозначительно 
длинный [52 метра), камера непрерывно следует за 
зероем, напряжение нагнетается, словно идет нод- 
готовка к важным событиям, но после этого в сцене 
так ничего ы не происходит. Операторский прием 
звучит как холостой выстрел. Таких примеров в 
картине много. В результате прием приобретает 
обратное действие: если первые 10—15 минут ари- 
тель с интересом следит за экраном, то очень скоро 
он начинает чувствовать себя обманутым и заинте- 
ресованность уступает место раздражению. 

Нзобходимо отметить также, что при съемке 
с рук, с Эвыженыя всегда трудно избежать некоторой 


Первый кадр 


Когда гостиница называется «Юность»? — это 
хорошо, но ведь есть и конфеты с таким же назва- 
нием. Вообразите: *Лайте мне двести граммов 
«Юности!» 

Надо ваглянуть на сводную афишу московских ки- 
нотеатров, чтобы увыдеть, как недалеко ушла фан- 
тазия кинематографистов от выдумки кондитеров. 

Представьте себе, что эта афишт предлагает вам 
«Большую дорогу». Вы помните, как все начиналось 
с борогы, как была она уже большой и голубой одно- 
временно, что были уже три просто дороги ы дорога 
Элыною я 209, что дороги манилы к заездам, сулили 
надежду, весну и даже бессмертие, велы вдаль и на 
запад, а потом выяснялось, что на дорогах разбива- 
лись мечты ы приводили они к новым испытаниям, 
а то и на эшафот. «Большимих выглядят на кино- 
афише земля и деревья, семья и жизнь, вальс и кон- 
церт, надежды и маневры. Право, надо обладать 
незаурядным воображеныем, чтобы представить себе 
за «Большой дорогой» умную, острую, изящную коме- 
дию, в которой вас ждет встреча с Ярославом Га- 
шеком ы бравым солдатом Швейком — Страшлип- 
ко. 

С количеством «большить ы дорог» могут сонер- 
ничать только «девушки»: венские, седые, люби- 
мые — кто с коробкой, а кто с гитарой; они появля- 
лись то с Тянь-Шаня, то ча Араратской долины, 
бродили без адреса по столице, спешили на свыдания, 
будили мечты, проявляли характеры. Считали их 
и поштучно: иногда одна приходилась на сто муж- 
чин, @ то, наоборот, их оказывалось двенадцать на 
одного. Тем временем утобили годы девичьи и вновь 
наступала Февичья весна. 

...Названые — не этикетка, не просто реклама, 
даже не предисловие. Это первый кадр фильма. Он 
может быть намеренно афористичным — «Молодо- 


12 


перекошенности или дрожания кадра. 'Однако тег- 
ныческое несовершенство приема остается _ незаме- 
ченным ч эпизодах эмоционально напряженных — 
например, в сцене свадьбы Нады и матроса, когда 
камера в руках оператора становится живым со- 
участником происходящего. Фиксируя отдельные 
моменты танца, переходя от общих планов к круп- 
ным, пользуясь различными ракурсами, Нльенко эмо- 
ционально точно передает атмосферу деревенской 
свадьбы. К сожалению, таких эпизодов в картине 
совсем мало. = 

С точки зрения узкопрофессиональной в этой ра- 
боте Ю. Ильенко демонстрирует отличное владение 
камерой. Но оператор является подлинным тудож- 
ником тогда, когда находит форму, органически 
соответствующую содержанию. Злоупотребление 
формальным приемом в данном случае лишний раз 
подчеркивает искусственность, надуманность обра- 


308 и ситуаций. 
М. ГОЛДОВСКАЯ 


зеденоь, «Чужая родня» — или заранее романтиче- 
ским — «Прощайте, голуби!» , «Повесть пламенных 
дет». 

Удачное название становится нарицательным — 
«Неподдающиесяь. 

Когда мы видим на афише: «Пес Барбос и необычный 
кросс, в жанре сомневаться не приходится. 

Конечно, яркые наклейки, вроде «Прыжок через 
пропасть», «Осторожно, бабушка!» , не спасают пло- 
тие фильмы. Но и не способствуют кассовым сборам 
[а об этом тоже стоит думать] безлыкие д0 уныния 
«Половодье и «ЛТюды на мосту». 

Отталкивает навязчивая многоаначительность в 
заголовке. «Суд сумасшедшить, «Молчат только ста- 
туи» — здесь звучит не просто тенденция (тенден- 
циозность — право и обязанность тудожниыка), но 
и претензия. «Первый кадрь берет на себя  мепо- 
сильный груз. 

Авторы «Девяти дней одного года», последователь- 
на отбрасывая нарочитость в своем фильме, отказа- 
ачсь и от названия «М иду в неизвестное». Ведь вы- 
чирность в конечном счете беспомощна. 6 самом 
деле, не поймешь сразу, отчего «Летят журавли», 
почему «Деревья были большимих... 

Родители, прежде чем назвать новорожденного, 
размышаяют, примеряют, как авучит имя и отче- 
стае, имя и фамилия. Празда, раздумья эти порой 
не мешають появлению Ноги и Академии, Трактора 
ы Диктатуры. Таким родителям С. Маршак по- 
святия шуточные стишкы: 


Пусть пойлгум отен м мать 
Чин с Я преыем. ами м 

Вен придбетея вековать 
Злоомиуымльым Оетая м... 


Читайте Маршака! А. ЦАРЕВ 


Дело действительно творческое 


«Дубляж — дело творческое, цы решать вопросы, 
связанные с ным, следует по-творческиь. 

Так закончил свою статью в 12-м номере журнала 
«Искусство киноф за 1961 год артист Центральной 
студии киноактера Б. Кордунов. В статье шла 
речь о неблагополучии на здубляжном участке» кине- 
матографического фронта, неблагополучии как тех- 
ническом, так и в первую очередь творческом. 

С тех пор прошло болыше полутора лет. Проблема, 
затронутая Б. Кордуновым, вызвала жиаейший инте- 
рес со стороны читателей журнала. Об этом сви- 
детельствует множество писем, полученных редак- 
цией в связи с самою статьей м после того, как в 9-м 
номере за 1962 200 журнал опубликовал обзор чи- 
тетельских писем на эту тему. 

Ни словом не отозвались только те, кто в первую 
очередь, казалось бы, должен быть заинтересован 
в решении проблем, поднятых Б. Кордуновым на 
страницах журнала,— творческие работники, за- 
нимающиеся дубляжем. 

Впрочем, с их молчанием можно было бы прими- 
риться, если бы на сигналы о тревожном положении 
дел с дубляжем они ответили делом — повышением 
качества (увы, приходится употреблять это 
так ме творчески авучащее слово) дублирования. 
Однако воз и ныне там же, где он был полтора года 
назад. Посредственно и плохо дублированные фильмы 
по-прежнему выходят на экран, и в их потоке тонут 
отдельные действытельно интересные, действитель- 
но творческие работы, как, например, отлим- 
но выполненный дубляж Фильма «Двенадцать раз- 
гневанных мужчин» [режиссер дубляжа покойный 
Б. Кагенев) или подлинно творческая победа актера 
С. Курилова, высокоталантливо сыгравшего 
вместе с Чарльзом Лаутоном роль адвоката в кар- 
тине «Свидетель обвинениях. 

Творческое, а не ремесленное отношение к проблеме 
дубляжа — это, помимо всего прочего, еще и попытка 
{тотя бы попытка!) найти в каждом отдельном 
случае определенный принцип дублирования той илы 
иной картины. Можно спорить с создателями рус- 
ской аерсыи японского фильма «Без имени, бедные, 
но прекрасные», которые сделали слышимой речь 
героев картины — глутонемыт, изъясняющихся язы- 
кам жестое,— однако нельзя не прианать, что ре- 


жиссер, звукооператор, 
дубляжем, искали, 
задаче по-творческы. 

ИН тем не менее, даже если дубляж удачен, мы гово- 
рим о нем как о вынужденном компромиссе. 

Вот сейчас выходит на экрам картына, в которой 
дубляж — необходимый творческий компо- 
нент. Представьте себе, что вы в одинаковой сте- 
пени владеете чешским и русским языком и смотрите 
фильм «Большая дорога», герои которого говорят то 
по-русски, то по-чешски. Дубляж вам как будто бы 
не нужен? 

В том-то и дело, что необходим. Закадровый го- 
406, который переводит для вас произнесенные но- 
чешски реплики,— это не только и, как говорится, 
не столько переводчик, сколько иронический коммен- 
татор. Фильм рассказывает о похождениях Яро- 
слава Гашека, и повествование ведется не чобъек- 
тивно», @ так, как словно бы нам обо всем рассказы- 
вал сам Гашек, — не тот, которого мы видим на 
экране, а другой, поварослевший и слезка ирониче- 
ски относящийся ы к самому себе, каким он был не- 
сколько дет назад, и к своим похожденыям. 

И вот эта, что ли, здвойственность» Гашека — 
главного действующего лица фильма и неназванного, 
но ощутимого автора повествования — м пере- 
дана блестяще в дубляже. В иронической невозмути- 
мости (или, еслы хотите, в невозмутимой иронич- 
ности) закадрового перевода-комментария слышны 
интонации создателя «Швейка», насмешника и муд- 
реца. 

Быть может, кто-нибудь скажет, что дубляж в 
картине «Большая дорога» несет совсем иные функ- 
циы, чем в зарубежных фильмах, вытодящих на наши 
экраны, и поэтому удача его ничего не доказывает. 
В этом есть доля истины. Разумеется, нелепо было 
бы механически переносыть сам принцип дублирова- 
ныя, использованный в фильме «Большая дорога», на 
другие картины. Речь идет не о принципе дублиро- 
ваныя, а о принциие подтода к дублированию, 
как к делу творческому, то есть требующему в 
каждом отдельном случае поиска, эксперименте 
своего решеных. 


актеры, работаяшие над 
то есть побошлиы к своей 


А. ЯКОВЛЕВ 


Климентий МИНЦ 


Мажор 


| ак художник смотрит на мир? 
7489) Что видит он в окружающем 
нас водовороте жизни? 


Размышляя о творчестве того или иного 
художника, надо понять, что важнее всего 
не его техника и приемы, а строй его мысли, 


мировоззрение. 
Любопытно отметить такое явление: вот 
рядом стоят два человека... Почему-то 


ограниченный человек со скентическим выра- 
жением лица кажется глубже и даже ум- 
нее, чем умный человек с восторженным и 
веселым лицом! Не случайно вельможи и 
бюрократы хранят сумрачное выражение 
лица. 

Трагики кажутся значительнее комиков! 

От этого неглубокого взгляда тянутся под- 
тнившие корни незадачливой критики жанра 
комедии. 

От невнимания и пренебрежительного отно- 
шения критиков немало пострадала советская 
кинокомедия, самый любимый и наиболее де- 
мократический жанр в искусстве. 


ЧЕРНАЯ ПОЛУМАСКА 


Это было сорок лет назад. 

1923 год. Бывший особняк купца Саввы 
Морозова на Воздвиженке, неподалеку от 
Арбатских ворот. 

Театр Пролеткульта. Сергей Эйзенштейн 
ставит пьесу Островекого «На всякого муд- 
реца довольно простоты». 

Одним из аттракционов этой эксцентриче- 
ской постановки, в‘задачу которой входило 
разоблачение «гидры международной контр- 
революции», была роль Голутвина. Ее испол- 
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нял никому не известный актер в черной полу- 
маске. Он ходил по проволоке, летал на тра- 
пеции, играл. на концертино... 

Под черной полумаской скрывалось улы- 
бающееся лицо двадцатилетнего Григория 
Александрова, бывшего киномеханика, теат- 
рального реквизитора ны электротехника. 

Спустя сорок лет, в 1963 году, в этом же 
особняке, где ныне помещается Дом дружбы, 
В ТОМ же зале, мы увидели президента об- 
щества «СССР — Италия» — народного арти- 
ста СССР, профессора, кинорежиссера Гри- 
гория Васильевича Александрова. 

За сорок лет люди сильно меняются. Иногда 
их даже трудно узнать. Но Григория Але- 
ксандрова мы узнаем по улыбке. 

Он всегда улыбается! 

И в этой улыбке ключ к его творчеству. 

Он глядит на окружающий его мир, на го- 
рода, на леса, на моря и реки, фабрики и за- 
воды, на стройки и на колхозные поля, и уж 
конечно, на людей — с доброй улыбкой! 

Он смотрит на нашу действительность во- 
сторженными глазами и повсюду ищет улыб- 
ку, радость, веселье и смех. 

Перед ним обыкновенный дом. Самые обыч- 
ные маляры в люльках с ведрами и кистями 
красят дом. Ноу Александрова маляры начи- 
нают пританцовывать: В их руках пляшут 
кисти. Краска ложится в такт музыке. Маля- 
ры весело распевают куплеты, А припев уже 
подхватывают люди на балконах и в окнах. 
И вскоре весь дом превращается в музыкаль- 
ный ящик! 

Люди в фильмах Александрова трудятся 
под музыку и непременно поют. 

Он видит мир солнечным, бодрым и веселым. 

И если бы ему надо было по ходу действия 


снимать лужу на улице, то он увидел бы в 
этой луже не пьяную физнономию, а отраже- 
ние солнца, и уличная лужа засверкала бы 
у него в картине, как зеркало. 

И если надо было бы снимать двор, где жен- 
щина развешивает белье, то Григорий Але- 
ксандров обязательно развесил бы разноцвет- 
ное белье, как флаги расцвечивания на ко- 
рабле во время морского праздника. 

Праздничный, жизнерадостный художник! 


У НИКИТСКИХ ВОРОТ 


1963 год. Кинотеатр Повторного фильма. 
Его очень любят москвичи. Ведь здесь и толь- 
ко здесь можно посмотреть фильмы прошлых 
лет. 

Я сижу в фойе в ожидании сеанса. Из зри- 
тельного зала доносится гомерический хохот. 
Короткая пауза. Вспоминаешь себя мальчиш- 
кой. Так хохотали, когда на экране появлял- 
ся Макс Линдер. 

Новый взрыв смеха пробивает кирпичную 
стенку. Его раскаты звучат, как майский 
гром, заряжая душу электрическим зарядом 
оптимизма. 

На экране музыкальная эксцентрическая 
комедия Григория Александрова «Веселые 
ребята»! Его первая большая самостоятельная 
работа. Дебют кинорежиссера-комедиографа. 

Выходя из кинотеатра Повторного фильма, 
я с удовольствием глядел на веселые лица 
зрителей. Многие еще смеялись, вспоминая 
комические трюки и забавные происшествия. 

Поучительная история у этого фильма. 
В свое время «Веселые ребята» были встрече- 
ны литературными снобами и эстетами в шты- 
ки. А над кассами кинотеатров постоянно 
висели плакатики: «Все билеты проданы». 

Народ «проголосовал ногами». 

«Веселые ребята» начали свое триумфаль- 
ное шествие по родной земле. 

Эта комедия в истории советской кинема- 
тографии сыграла большую роль. И не толь- 
ко потому, что режиссер Александров про- 
рвал фронт и начал глубокий рейд по ты- 
лам трагедин, драмы и прочих «тяжелых» 
жанров. 

Александров понял значение песни и по- 
нял это как художник, пожалуй, первым в 
отечественной кинематографии. 

«Веселые ребята» сыграли роль ракето- 
посителя, который выпустил песню, спутника 
жизни, точно на заданную орбиту. 


9. Тиее», С. 


Эйзенштейн и Г Александров 
в павильоне на съемках фильма «Стачкаю. 1924 
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Буквально на другой день после выхода 
этой комедин в свет народ дружно запел пес- 
ни из «Веселых ребят». 

Литературные снобы и эстеты не унимались 
и продолжали свон атаки на эту музыкаль- 
ную эксцентрическую комедию. 

«Бред!» «Безвкусица!» «Трюкачество!» «От- 
сутствие логики!» .*Клоунада!» «Балаган!» 
«Где идея?» 

Вульгарным и недалеким критикам каза- 
лось, что идея произведения должна бросать- 
ся в глаза, как два белоснежных куска са- 
хара в стакане чая. Они не желали, чтобы 
художник размешал сахар. Им хотелось, 
чтобы народ прихлебывал чай горьким, но 
зато любовался бы неразмешанным сахаром 
на дне стакана. 

Александров посмел размешать сахар! «Где 
же идея? — кричали критики. — Ее не видно!» 
Им было невдомек, что идея произведения, 
содержание, форма — все это должно быть 
нераздельно и находиться в органическом 
единстве. 

«Веселые ребята» — это клоунада, бала- 
ган!»— кричали они. 


С. Эйзенштейн и Г. Александров на аородроме 
в Берлине. 1928 


4...А почему же вы так презрительно от- 
носитесь о балагане? Еще это вопрос, точ- 
но ли всякая прилизанная драма, даже хоть 
бы в ней все три единства соблюдены были, 
лучше всякого балаганного представления. 
Относительно роли балагана в истории теат- 
ра и в деле народного развития мы еще с 
вами поспорим» — вот что писал великий рус- 
ский критик Н. Добролюбов в своей статье 
«Луч света в темном царстве». 

Да, балаган! И прекрасно и похвально, что, 
создавая народную комедию, режиссер Але- 
ксандров опирался на замечательные тради- 
ции русского балагана, на искусство русских 
скоморохов, на демократическое зрелище, на 
народные гулянья, на цирк, на клоунаду, на 
массовую песню. 

«Нелогично!» — гремели критики в своих 
статьях. 

Хотелось бы напомнить несколько фраз, 
сказанных Лениным 0б эксцентризме. Их 
записал М. Горький. «Тут есть какое-то са- 
тирическое или скептическое отношение к 
общепринятому, есть стремление вывернуть 
его наизнанку, немножко исказить, показать 
алогизм (разрядка моя.— А. М.) обыч- 
ного. Замысловато, а — интересно!» 

Критики писали: 4...авторы в погоне за 
смехом» ит. д. ит. п. 

А за чем же должны гоняться комедиогра- 
фы? За слезами, что ли?! 
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Критики комедии «Веселые ребята» проя- 
вили тот умственный аристократизм, по по- 
воду которого Д. Писарев говорил: «Что за 
искусство, которого произведениями могут 
наслаждаться только немногие специалисты?» 

Прошло сто два года с тех пор, как великий 
русский критик написал эти слова, но, к с0- 
жалению, ониеще не потеряли свою актуаль- 
ность в наши дни. 

...Вот о чем я думал тогда у Никитских 
ворот, посмотрев в кинотеатре Повторного. 
фильма первую работу Григория Алексан- 
дрова. 

«Веселые ребята» живут уже тридцать лет! 


ЭФФЕКТ ПРИСУТСТВИЯ 


Советские киноинженеры изобрели так 
называемый чэффект присутствия». Этот оп- 
тический эффект можно наблюдать в пано- 
рамном кино. | 

К сожалению, некоторые наши деятели 
искусств создали «эффект отсутствия» зри- 
телей в кинотеатре. 

Печальный эффект! 

К чести Григория Александрова надо ска- 
зать, что он всегда неустанно думал о тех, 
для кого он делал свои картины. 

Пожалуй, ничто так не может огорчить 
настоящего художника, как неуспех его про- 
изведения у народа. 

Когда Тургенев узнал, что его роман не 
понравился, он примчался из Парижа в Пе- 
тербург, чтобы понять, что случилось — не 
отстал ли он от времени?! 

Не отстал ли, заметьте! 

И он не принимал гордую позу и не изре- 
кал, что его поймут через сто лет! 

Достоевский писал из Женевы, что он 
придумал восемнадцать планов за две неде- 
ли, боясь, что его работа покажется скучной 


` читателю. 


Да, прав Алексей Толстой, говоря, что 
нужно испытывать ужас перед тем, чтобы 
читатель не заскучал. 

И у тех, кто бросил упрек авторам «Весе- 
лых ребят», что на их комедию пошла отста- 
лая часть населения, можно спросить, учиты- 
вая, что на сеансах побывало более пятиде- 
сяти миллионов советских людей: не много- 
вато ли у нас отсталых? Не клевещете ли вы 
на наших зрителей? Не вернее ли было бы 
заняться более серьезным анализом успеха 
фильма? 


® 

Тем временем, пока шли эти споры, Але- 
ксандров задумал новые кинокомедии. 

В те годы проходили острые дискуссии о 
том, возможна ли советская сатира? Нужна 
ли она?, Немало находилось таких, которые 
ополчились против сатирического жанра. 

И вот в такой обстановке Григорий Але- 
ксандров создает музыкальную  сатириче- 
скую комедию «Болга-Волга». 

Оказалось, что сатира нужна, полезна, 
интересна! 

С этой точки зрения, общественно-полити- 
ческое значение чВолги-Волги» огромно. 

Образ бюрократа Бывалова, созданный вы- 
дающимся мастером комедии Игорем Ильин- 
ским, не только запомнился, но и стал нари- 
цательным. Появилось новое слово-понятие 
+бываловщина»! 

Песня по-прежнему в этом фильме входи- 
ла в органическую ткань и вскоре начала 
самостоятельный путь по жизни. 

С песнями из «Волги-Волги» народ шел на 
Красную площадь. Эти песни народ распе- 
вал на массовых гуляньях, на колхозных 
полях, на фабриках и заводах. Эти песни 
можно было услышать в поездах, на паро- 
ходах, на стройках и лесосплавах. 

Эти песни поистине помогали жить и тру- 
диться! 

Песня в фильмах Г. Александрова была 
творческой программой художника, созда- 
вавшего свои. фильмы не для избранного 
кружка ценителей искусства, а для всего 
народа. 

Песня была окончательно взята на вооруже- 
ние отечественной кинематографией, и не 
только Г. Александровым, но и другими мас- 
терами советского кино. 

Музыкал ьНная сатирическая вомедия «Вол- 
‘а-Волга» имела поистине всенародный успех 
и всеобщее признание и по сей день не схо- 
дит с экранов. 

Белинский писал, что комедия есть цвет 
цивилизации и плод развившейся обществен- 
ности. Так не пора Ли УВ нам навонец из- 
бавиться от пренебрежительного и барского 
взгляда на комедию как на второстепенный 
жанр?! 

Не пора ли нам, говоря о славном прошл ом 
советского киноискусства, несколько рас- 
ширить «обойму» и называть в числе лучших 
картин хотя бы одну комедию? 

Ни в одной из статей, ни на многочислен- 
ных собраниях, говоря о замечательных 


традициях советской кинематографии, о чу- 
десных. достижениях отечественного киноис- 
кусства, вспоминая такие прекрасные филь- 
мы, как «Броненосец «Потемкин», «Мать». три- 
логия о Максиме, «Чапаев», «Ленин в Октяб- 
рез» и «Ленин в 1918 году», «Мы из Кронштад- 
таз, «Депутат Балтики», «Учитель», «Сель- 
ская учительница» и др., мы почему-то стыд- 
ливо не называем ни одной советской 
нокомедии. 


ви- 


Ростов-на-Дону. С. Эйзенштейн, И. Бабель 
и Г. Аленсандров. 1928 


На съемках фильма «Цирк». В центре Анри Барбюс 
ни Л. Орлова 
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ы. перерыве между съемвами фильма оБеснаи. Слема 
Шахоненал, В центре Г, Александров и Н. Черкасов. 
р оператор №. Екельчик 


репетиция сцены из фильма «Светлый ПУТЬ 


А ведь *«Волга-Волга» заслу кивает того, 
дорогие товарищи! 

Не пора ли уже с должным уважением от- 
нестись к труженикам этого жанра. 

Будем же справедливы к собственной исто- 
рии, к своему прошлому, к хорошим традициям. 

Какая польза от того, ЧТО Мы предаем заб- 
вению наши достижения в области самого 
труднейшего жанра в искусстве? 
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Пользы никакой. А вред налицо. Комедий 
становится все меньше и меньше. 

Просматривая тематические планы кино- 
студий, с горечью убеждаешься в том, что 
комедия существует на положении пасынка, 
что драма, мелодрама, трагедия и прочие 
«тяжелые» жанры почти полностью оккупи- 
ровали страницы производственных планов 
и павильоны киностудий. 

А положение комедиографов на производ- 
стве чем-то напоминает беспаспортное поло- 
жение комика Аркашки Счастливцева из 
«Леса» Островского. 

В этом легко убедиться, если заглянуть в 
списки членов сценарно-редакционных кол- 
легий, художественных советов киностудий 
и главных редакций управлений. 

Для всех нашлись места, кроме комедио- 
графов. 

Кто же будет не от пленума к пленуму 
СРЕ, аежедневно заботиться о развитии оте- 
чественной кинокомедии и музыкальных 
фильмов? 

Как я уже писал выше, общественно- 
политическое значение «Волги-Волги» было 
огромно. Это был один из первых советских 
фильмов, поднявший знамя сатиры. 

Именем Бывалова клеймили бюрократов 
в газетных статьях и фельетонах. 


Мелодия композитора И. Дунаевского из 
фильма Григория Александрова «Цирк» стала 
позывным сигналом советского радиовещания. 

Острие этой комедии-мелодрамы было на- 
правлено против расизма. 

Трагическая судьба американки и ее ма- 
ленького сына-негритенка Джима, которые 
нашли своих истинных друзей и любовь в 
СССР, явилась интересной основой для 
яркого и поучительного зрелища. 

В этом фильме особенно расцвели дарова- 
ние Александрова и его творческая манера. 

Патетика сочеталась с юмором. Лирика 
выигрывала от связи с комическим. Музыка 
и песня по-прежнему были органическими 
компонентами картины. 

Темп и ритм в этой работе Александрова 
были безукоризненны и мастерски точны. 
Хотелось бы напомнить некоторым нашим 
режиссерам о том, с какой тщательностью 
Александров работал над сценами. Нап ример, 
строилась лестница для прохода героини. 
Александров подсчитал, сколько нужно по- 
строить ступенек на марше лестницы — точно 


по количеству музыкальных тактов, и добил- 
ся поразительного эффекта. Это была работа 
мастера. Любовь Орлова в роли Марион Дик- 
сон была восхитительна. 

Интересно, что это была первая советская 
киноактриса, которую назвали чзвездой» кино. 

Оптимизм фильма «Цирк» был необычай- 
ным по своей силе. Этому в большой степени 
содействовала замечательная музыка И. Ду- 
наевского. Достаточно вспомнить знамени- 
тый марш. «Цирк» Григория Александрова, 
так же как и «Болга-Волга» и «Веселые 
ребята», получил всенародное признание. 

Эти три работы являются золотым фондом 
отечественной кинокомедии, 


ФА-ДИЕЗ МАЖОР! 


Беседуя с одним композитором, я поинтере- 
совался, какая тональность в музыке наибо- 
лее солнечная, радостная, яркая, бодрая, 
оптимистичная. 

Он мне назвал фа-диез мажор. 

И сыграл мне несколько произведений, на- 
писанных в этом ключе. 

Я вспомнил фильмы Александрова. 

Несомненно, что эта нота и является клю- 
чом к творчеству этого режиссера. 

Солнечно! Ярко! Бодро! Оптимистично! 
Искусство Григория Александрова мажорно 
с начала и до конца. 

Английский физиолог Гарвей писал, что 
один день пребывания цирка в маленьком 
городе дает для здоровья его жителей гораз- 
до больше, чем все лекарства, которые они 
съедают за год. 

7 Кизнерадостное искусство! 

И не случайно, когда вспоминаешь «Весе- 
лых ребят», «Волгу-Волгу» и «Цирк», то 
кажется, что эти фильмы цветные. . 

И забываешь, что они черно-белые. 

И звучит в ушах фа-диез мажор! 

Когда начинаешь искать разгадку алексан- 
дровского стиля, то прежде всего думаешь 
о нем самом... 

Какой он? 


УЛЫБАЮЩИЙСЯ РЕЖИССЕР 


Вспоминаю учредительное собрание членов- 
учредителей Московского Дома кино на Ва- 
сильевской, 13, в стареньком особняке. 


Григорий Александров выступал тогда © 
большой речью, каким должен быть Москов- 
ский Дом кино. 

Как всегда, он говорил е сияющей улыб- 
кой на лице. 

С увлечением и присущей ему выдумкой 
и фантазией наполнял он пустующее поме- 
щение дома современной мебелью, библиоте- 
кой, премьерами и встречами, диспутами и 
банкетами. Вот он наконец показал рукой 
на окно, за которым был виден грязноватый 
двор. Двор мгновенно преобразился. Там 
появились газоны с розами, клумбы, летний 


Запиневь песни для фильма «Встреча на Фльбею, В центре 
Д. Шостакович, Н. Обухова и Г. Александров 


Съемка с движения на дрезнне. Байкал. Фильм яЧело- 
нек — человеку... 


Италия. _ 
Григория 


Г. 


Аленсандрои 


Марчелло Мастроянни. Нлаудна 
Александров и едерико Феллини 


и Йорие Ипенсе. Хельсинки 


Кардинале, 


ресторан, теннисные корты и... да-да, я 
хорошо помню его слова: «Мы устроим пла- 
вательный бассейн с вышкой для прыжков!» 

В моем сознании померкли висячие сады 
Семирамиды и возникли во дворе на Василь- 
енской улице висячие московские сады. 
С вышки прыгал сам Александров в купаль- 
ном костюме, расшитом блестками... 

В воздухе звучал ликующий аккорд фа- 
диез мажор! 

Послушав Александрова, я даже подумал: 
а не провести ли мне очередной отпуск на 
Васильевской... в Доме кино? 

В этой речи на собрании членов-учредите- 
лей весь Александров. 

Так он и в своих фильмах создает действи- 
тельность — сверкающую, красочную, не- 
сколько сказочную... 

Желание увидеть действительность как 
праздник является органической, творческой 
потребностью Григория Александрова. 

Он выбрал тяжелую дорогу в искусстве, по 
которой могут идти только энтузиасты; это 
дорога комедии, отнюдь не усыпанная роза- 
ми. Достаточно вспомнить историю некоторых 
наших кинокомедий, хотя бы «Веселых ре- 
бят», о которых я писал выше. 

Многие наши известные кинорежиссеры 
в самом начале своего пути пытались рабо- 
тать в легком жанре кинокомедиин. Но все 
они быстро ушли из этого тяжелого «легкого» 
жанра и перешли в более легкий «тяжелый» 
жанр. Лишь Григорий Александров остался 
верен своему призванию. Он не бежал С этого 
важнейшего участка на фронте советского 
киноискусства. 


С ПЕРОМ В РУКЕ 


Вот далеко не полный перечень его статей: 
«Заметки о жанре», «Советская кинокомедия», 
«О советской кинокомедии», «Снайперское 
искусство», «Музыкальный фильм», «Заметки 
о комедии», 40 причинах, тормозящих разви- 
тие кинокомедии», «О творческом дерзании», 
40 положительном герое кинокомедии», «Прин- 
ции советской кинокомедии», «Больше хоро- 


’ ших кинокомедий», 4О комедиях, которых нет», 


«Когда мы увидим новые кинокомедии?», 
чТрадиции классиков и кинокомедия» и 
многие другие. 

Григорий Александров борется за комедию 
не только на производстве, создавая веселые 
фильмы, но и с пером в руке. 


СТУДИЯ КИНОКОМЕДИИ 


В своей статье, написанной вместо юбилей- 
ного адреса Григорию Александрову, я со- 
знательно остановился на трех самых значи- 
тельных, с моей точки зрения, работах этого 
талантливого мастера, комедии — «Веселых 
ребятах», «Волге-Волге» и «Цирке». 

Размышляя о творческом пути Г. Але- 
ксандрова, я прежде всего думаю о том цен- 
ном, что он создал вместе со своим творче- 
ским коллективом. 

В этом коллективе работали такие комедио- 
графы, как И. Ильф и Е. Петров, В. Катаев, 
Н. Эрдман, В. Масс, И. Бабель, поэт-песен- 
ник В. Лебедев-Кумач и другие масте ра смеш- 
ного. 

В коллективе Александрова постоянно ра- 
ботали композитор И. Дунаевский и такие 
выдающиеся актеры, как Любовь Орлова, 
Игорь Ильинский, Леонид Утесов, Владимир 
Володин. 

Это было поистине великолепное созвездие. 

Это было настоящее творческое содруже- 
ство большой группы комедиографов и ко- 
миков. 

Нельзя создавать комедию в одиночестве. 

Прежде всего нужно думать о творческом 
коллективе, о творческом содружестве с ко- 
медиографами, композиторами и художника- 
ми, тяготеющими к комедийным жанрам, об 
операторе с чувством юмора, о всех сотруд- 
никах и помощниках — словом, о твор- 
ческом окружении, то есть о создании атмо- 
сферы, в которой могла бы рождаться веселая 
и умная комедия. 

В походе, на марше нужно чувствовать 
локоть товарища. 

К сожалению, многие наши творческие объ- 
единения представляют собой совершенно 
случайное собрание людей. 

Что их объединяет? И по какому признаку? 
Это никому не известно! 

Уже много лет комедиографы просят руко- 
водство 06 организации на киностудии *Мос- 
фильм» и на других крупнейших студиях стра- 
ны творческих объединений по производству 
комедийных и музыкальных фильмов. 

Годами лежат докладные записки по этому 
вопросу. Подшиваются решения. Но %воз и 
ныне там», 

Я не случайно в своей статье о пути ре- 
жиссера Александрова еще раз напоминаю 
о необходимости организации объединения 
творческих работников комедийного жанра. 
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Трудно создавать комедии в одиночестве! 

В этом причина многих неудач. В настоящее 
время комедиографы раскиданы и совершен- 
но затерялись в толпе трагиков. Для созда- 
ния комедий нужен особый климат. Южный! 
На морозе не очень-то весело творить смеш- 
ное, А в существующих объединениях коми- 
кам холодно. Отовсюду дует. Трагический 
сквозняк. Пора уже сделать выводы и при- 
нять решение. 

Нужно надеяться, что вновь организован- 
ный Государственный комитет Совета Ми- 
нистров СССР по кинематографии примет 
соответствующие меры. Нельзя все надежды 
возлагать на чего величество случай», на 
авось, на кустарщину и самотек. 

К комедии нужен партийный и государет- 
венный подход. 

Сегодня режиссер Александров руководит 
Первым творческим объединением киностудии 
«Мосфильм», в котором, как и в других 
объединениях, кинокомедия является редкой 
гостьей. 

Было бы целесообразно использовать ог- 
ромный опыт Александрова в объединении, 
посвященном комедийному жанру. Это было 
бы полезно не только для молодых комедио- 
графов, но и для самого Александрова. 

Если Александров и проиграл одно сраже- 
ние за тридцать лет — я имею в виду «Рус- 
ский сувенир», — то войну он выиграл. Такие 
творческие победы, как «Веселые ребята», 
«Волга-Волга» и «Цирк», вписали славные 
страницы в историю советской кинокомедии. 

Нетрудно подсчитать, сколько энергии дает 
Братская ГЭС, но как подсчитать, сколько 
радости и веселья, сколько улыбок и изрывов 
хохота, сколько бодрости, оптимизма и энер- 
гии дали народу *Веселые ребята», «Волга- 
Волга» и «Цирк»? 

Без кибернетики тут не обойдешься. 
Потребуются электронно-счетные машины! 

Мы будем не просто ждать новой комедии 
Александрова, но и будем помогать ему в этом 
деле. И было бы прекрасно, если бы он начал 
постановку своей комедни в новом творческом 
объединении — в объединении комедийных 
и музыкальных фильмов, в коллективе коме- 
диографов. 

Мы надеемся, что такое объединение будет! 

Мы хотим увидеть режиссера Александрова 
у кинокамеры. 

Мы хотим услышать из уст Григория Але- 
ксандрова команду: 

— Мотор! 
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Аждар ИБРАГИМОВ 


Встреча в Сон-Тай 


(72 аступили самые горячие дни —начались 


съемки дипломных фильмов. Моя почти 
трехлетняя педагогическая работа в Ханойской ки- 
ношколе завершалась. 
` Теперь даже страшно было оглянуться назад — 
такие это были нелегкие годы. Годы напряженней- 
шего труда в необычайной, своеобразной, незнакомой 
стране, в непривычных условиях тяжелого тропиче- 
ского климата. 

Все было за эти годы: и бесконечные поиски, и на- 
дежды, и горечь ошибок и разочарований, и радость 
творческих побед и свершений. 

Да, это были трудные, но чудесные, незабываемые 
годы! Потому что труд наш был всегда творчески- 
праздничным, целеустремленным и радостным: ни 
с чем не сравнимо счастье быть полезным, видеть и 
чувствовать, как, отдавая вое свои силы и тепло 
своего сердца, свои знания и опыт, ты приносишь 
людям подлинную радость — готовишь их к лю- 
бимому труду, открываешь им новый, прекрас- 
ный мир. 

мизнь в Демократической Республике Вьетнам со 
всеми её сложностями випит и бурлит, словно 
волны океана. 

Освобожденный от колониального рабства, народ 
полон неугасимого революционного энтузиазма. Он 
смело ломает старые, изжившие себя устои и вдох- 
новенно строит новую жизнь. На полях древнюю 
деревянную соху сменяет могучий трактор. В городах 
растут и растут корпуса новых, никогда раньше не 
виданных здесь заводов и фабрик, здания новых 
школ, больниц, университетов. 

Трудятся здесь, забывая © времени. Работают и 
учатся. Учатся и... спорят. Спорят бесконечно и 
страстно. Ведь народ долгие годы был скован тяж- 


92 


кой немотой, И вот теперь словно плотина прорва- 
лась — жаркие дискуссии разгораются всюду по 
самым неожиданным поводам и вопросам, на самые 
разнообразные темы, благо кипучая жизнь страны 
ставит каждый день все новые и новые задачи и проб- 
лемы, 

Сотни непредвиденных вопросов, самых неожидан- 
ных ситуаций и обстолтельств возникали и для нае 
в нашей работе в киношколе, 

...В этот день директор школы Нгок Чунг ни пере- 
водчик Вьен пришли ко мне чуть свет. Что привело. 
их в столь ранний час — неожиданная радость или 
какая-нибудь неприятность, требующая немедлен- 
ного совета? Понять это по их лицам совершен- 
но невозможно: вьетнамцы на редкость умеют вла- 
деть собой и не выдадут своего волнения ни при 
каких обстоятельствах. 

В этих краях, как и у нас в Азербайджане, да и. 
в Средней Азии, при встрече не сразу начинают раз- 
говор о главном, интересующем обе стороны деле. 
Чунг, как всегда ласково, но непроницлемо улыбает- 
ся, а Вьен курит свои ароматные си ареты е бес- 
страстно-официальным ищом, поем своим видом да- 
вая понять, что он «только переводчик». Ох, знаю 
я это «только-перенодческое» лицо Вьена, его выра- 
жение меня настораживает, Мне, как хозяину дома, 
неприлично первому задавать вопросы гостям о цели 
их прихода. Ничего не поделаешь, придется со- 
олюдать принятый на Востоке этикет. Набираюеь 
терпенил — обаятельная белозубая улыбка Чунга 
помогает мне — и охотно, хотя несколько посепош- 
нее, чем следовало бы, отвечаю на его традицион- 
ные расспросы: 

— Как спали? 

— Очень душно было! 


— Да, влажноеть большая. Днем будет 45 в тени. 
Берегите себя. 

— Я очень 
самую жару. 

— да, вы правы... А что пишет ваша жена? 
Как ее здоровье? 

— Спасибо, ничего. Привет вам от нее. 

— Спасибо! А как здоровье ваших детей? 

— Хорошо. Они отдыхают в подмосковном пионер- 
ском лагере. А как ваши дети? 

— Очень хорошо. Они выехали с матерью в морю. 
Там прохладнее. 

Потом за низким круглым столиком мы молча пьем 
чай, я — черный, а гости — зеленый. И обливаемся 
потом. 

С улицы доносится чей-то громкий голос. Это аги- 
татор. Из окна видно, как он медленно проезжает по 
улице на велосипеде, держа у рта старый железный 
рупор. Поворачивая голову то направо, то налево к 
окнам домов, он громко и настойчиво что-то кричит. 
Таких агитаторов, разъезжающих на машинах, на 
велосицедах или шаганицих пешком, можно часто 
встретить на переправах, на паромах, на базарах, 
бульварах, на берегах озер, у кинотеатров — словом, 
нсюду, где бывает большое скопление народа. 

Я узнаю о победе войск Патет-Лао в Лаосе, о не- 
человеческих пытках, каким алжирские патриоты 
подвергаются в парижевих тюрьмах, 0 сбитом 
партизанами Южного Вьетнама американском са» 
молете, 0 том, что скоро в Ханой прилетит Герман 
Титов... 

Как ноегда во время таких разговоров, Чунгу 
ничего не стоит с поразительной точностью набро- 
сать на листке бумаги карту континента, взять в 
кружок район той или иной страны, где происходят 
обсуждаемые события, и рассказать о них так 
убедительно и живо, словно он сам только что 
оттуда. 

Ну, теперь, когда мы выпили по пять-шесть ча- 
шен чаю, обильно пропотели, побеседовали о том о 
сем, л считаю, что уже имею право спросить гостей 
о цели их визита. Но и сейчае Чунг отвечает мне не 


жалею, что съемки начинаем в 


сразу. 
Размяв пальцами сигарету, он прикуривает у 
Вьена, несколько раз глубоко затягивается и, 


улыбаясь, говорит мне по-русеки (Чунг усердно изу- 
чает русский язык): 

— Очень жаль, не куришь... Нервы ус... уе-по- 
каивает. 

Я ивсамом деле начинаю первничать: раз Чунг так 
долго оттягивает разговор о деле—значит, жди не- 
приятностей. Так оно и ееть: актеров-европейцев, 
которых мы наметили пригласить из разных демо- 
кратических стран для участия в дипломных филь- 
мах, не будет: нет возможности, исключено! 
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Если бы такое случилось со мной перед самыми 
съемками дома, без валидола не обошлось бы. Но 
здесь я за три года работы привык к самым не- 
вероятным неожинданностям. 

Оказывается, нашлись люди, предлаганицие в 
ролях французских колонизаторов снимать актеров- 
въетнамцен. 

Я злнюь, мне совсем не весело, но л не могу 
удержаться от смеха при мысли, что здоровенных 
рослых легионеров экспедиционного корпуса фран- 
цузской армии — алжирцев, тунисцев, марокканцев, 
немцев и французов — будут изображать изящно- 
миниатюрные вьетнамцы! Заранее можно сказать, 
что в этом случае фильм наш постигнет позорнейший 
провал. И это произойдет именно теперь, когда мы 
подводим итог всей своей нелегкой работы, когда сту- 
денты наши должны впервые полвиться на экране, 
чтобы отчитаться перед страной за прожитые годы. 
К счастью, и Чунг и сами студенты-дипломники раз- 
деляют мое мнение, 

И чтобы успокоить меня, Чунг произносит свою 
излюбленную фразу: 

— Все будет хорошо! Соберись с духом... 

Так в дни освободительной войны боевые комиеса- 
ры говорили своим голодным и плохо вооруженным 
солдатам и партизанам, когда на них надвигались 
французские танки и американские самолеты. 

— Все будет хорошо! — Эти слова Чунг говорит 
тоже по-русски, и Вьен, «только переводчик», не 
может удержаться от мальчишески-сияющей улыб- 
ки (это он обучает Чунга русскому языку) и в знак 
особого удопольствия привычным жестом медленно 
приглаживает свои мягкие черные волосы. 

Я вижу, как умные, лучистые глаза Чунга занскри- 
лись. Похоже на то, что он собирается сообщить мне 
нечто важное, мудрое, даже утешительное... Но чем 
он может меня утешить? Ведь Чунг прекрасно знает, 
что во всей Демократической Республике Вьетнам 
сейчас днем с огнем не сыщешь ни одного автера- 
европейца. Чунг заботливо очищает два банана, 
один подает мне, другой — Вьену и начинает на- 
конец говорить — нет, щебетать, как птица. — на 
родном языке, Я очень люблю приелушиваться к 
разговорной речи вьетнамцев, особенно моих дру- 
зей — Чунга, Лельема, Вьъена. В их мягких инто- 
нациях мне всегда слышится уднвительно милая 
мелодия. Но сейчае я нетерпеливо жду перевода. 

— Ну что?! — с нетерпением спрашиваю я Въена, 
когда Чунг на мгновенье замолкает, чтобы выпить 
глоток чая. 

— Простите, Чунг еще не закончил, — с сосредо- 
точенным видом отвечает Вьен. 

Чунг говорит еще что-то, затем усповаивающе 
улыбается и, сделав рукой знак, что Вьен может 
переводить, принимается за апельсин. 
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— 9... в... —как всегда начинает Въен, — товарищ 
Чунг говорит: есть болезнь, есть и лекарство. Акте- 
ров-европейцев нет, это очень жаль, конечно. Но 
фильмы мы все равно снимать должны. Выход такой: 
предлагается сейчас поехать в лагерь военноплен- 
ных. Товарищ Чунг надеется, что там вы найдете 
всех, кого вам нужно. Там, правда, тоже нет авте- 
ров, но есть настоящие марокканцы, алжирцы, 
тунисцы и европейцы, 

Вьен торжеетвенно закончил перевод своей обыч- 
ной фразой: «Передал точно»,—и пригладил во- 
осы. 

Чунг с ласково-вопросительной улыбкой смотрит 
мне в глаза, стараясь понять, какое впечатление 
произвело его предложение. | 

Милый Чунг! Придумал-таки «лекарство». Едем, 
конечно. 

...И вот наша «Волга» бежит среди рисовых по- 
лей. Отражаясь в необозримом зеркале воды, осле- 
пительно сверкает нещадно палящее солнце. В нака- 
ленной машине трудно дышать. Завидуешь буйволу, 
рога которого торчат из воды придорожной канавы, 
купающимея там же ребятишкам. Я ужи не знаю, 
сколько потов сошло с меня, а Чунг и Въен сидят 
себе как ни в чем не бывало. 

Наконец к исходу четвертого часа пути мы до- 
стигаем цели. 


Меето, куда мы приехали, ничем ие напоминает 
лагерь военнопленных. Здесь нет ни проволочных за- 
граждений, ни вышек для часовых, ни ворот с дежур- 
ными автоматчивами. Это самая обыкновенная дерев- 
ня Сон-Тай, ничем не отличаницаяся от тысячи дру- 
гих вьетнамских сел: несколько бамбуковых хижин 
разбросаны среди банановых рощ, вокруг — поля 
зеленеющего риса. 

Вот женщины перекачивают плетеными ведрами 
воду с одного участка поля на другой. Невдалеке от 
дороги густо зеленеет кукуруза, белеют высокие стно- 
лы батата. Вот рослые мужчины рубят сахарный 
тростник. А вот и молодое население: орава смуг- 
лых, курчавых, совершенно голых ребятишек бежит 
к дороге от раскидиетого дерева, бросив свои каче- 
ли-лианы. Ребята мчатся за нашей машиной, что-то 
‚восторженно крича на всю деревню звонкими го- 
лосами. 

К тому времени, когда мы выходим из машины, 
на дороге уже собралась большая, очень живописная 
разноликая толпа. Здесь и высокие, стройные, с 
красивыми лицами алжирцы, бородатые марокканцы, 
туниецы, большие сильные негры, есть здесь и свет- 
ловолосые, рыжие европейцы. Многие держат на ру- 
ках маленьких детей. Нам приветливо улыбаются, 
протягивают крепкие сухощаные руки. Могучий негр 
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тоже протянул было мне руку, но заметив, что она 
в мазуте, спрятал ее за спину и по-детски простодуш- 
но, широко улыбнулея, сверкнув великолепными 
зубами. Высокий араб торопливо передал ребенка 
стоящей рядом  жене-вьетнамке и тронул меня 
рукой: 

—Парле франсэ? 

Мы стоим под палящим полуденным солнцем, мне. 
не до этикета, и я употребляю весь свой скудный 
запае французеких слов и более богатый ассортимент 
жестов, чтобы объяснить цель нашего приезда, Когда 
араб понял, что из меня больше ничего не выжмешь, 
он заговорил по-вьетнамеки © Чунгом. 

Нашу беседу мы продолжаем в густой тени большю- 
го дерева. 

— Я очень хочу, чтобы вы меня сняли в кино, — 
переводит Вьен,— Мои родные живут в Касабланке 
они увидят меня и порадуются. 

Тут бородатый марокканец что-то шеичет на ухо 
моему собеседнику, и тот спрашивает, как мое имя. 

Узнав, что меня зовут Аждар Ибрагим-оглы, все 
вдруг шумно оживляются, что-то кричат и начинают 
из толпы выталкивать вперед молодого небритого 
парня и коренастого мужчину средних лет, Те стес- 
нительно упираются, их со смехом тащат блине 
ко мне, 

Оказывается, ото почти мои тезки. Схожесть 
наших имен делает атмосферу встречи более непри- 
нужденной, и на меня сыплется град вопросов о 
Советском Союзе: о жизни наших крестьян-колхоз- 
ников, об отношениях между христианами и мусуль- 
манами, о том, есть ли кинотеатры в наших селах, 
сколько стоит визит врача к больному ребенку, какие 
блюда мы употребляем... Вопросам — политическим 
н житейским — нет конца. Но тут жгучее тропиче- 
ское солнце выглядывает из-за дерева, п тени вото= 
рого мы стояли, заставляет нас искать другого убе- 
инища. 

Мы идем вдоль густой живой изгороди из высо- 
ких — выше человеческого роста — кактусов, потом 
вдоль частокола из бамбуковых жердей и попадаем 
на просторный двор. Здесь чудесно! Растущие вдоль 
нагороди высокие ветвистые деревья — «павли- 
ний хвост» называют их в народе, — сплошь усыпан- 
ные гроздьями ярко-красных цветов, дают спаситель- 
ную тень. Двор очень чисто убран и весь засажен 
цветами. Нужны умелые, заботливые руки и большой 
вкус, чтобы вырастить эти изумительные гладиолусы 
непорочно-белые, ярко-красные, золотисто-желтью, 
эти стройные линин-аморилисы, расположить их так 
красиво. Посреди этого двора-сада — большая круг- 
лая клумба. Здесь на высоких вустах роскошно цне- 
тут огромные розы всех цветов и оттенков. 

Вьетнам — страна цветов, они здесь всюду, Са- 
мый распространенный цветок у вьетнамцев — гла- 


диолус: он цветет здесь, на Востоке, круглый год, 
без него не обходится ни один праздник, ни одно тор- 
жество. А роза — это традиционный цветок другого, 
Арабекого, Востока. И тут эти великолепные розы 
создают особый, свойственный каждому мусульман- 
скому дворику колорит. 

В глубине двора — пруд. Большие круглые листья, 
похожие на зеленые бубны, покоятся на воде, окру- 
жая вытянувшийся вверх стебель с единственным 
цветком — нежно -белым или ярко-розовым. Это царь- 
цветок лотос... От них доносится сладковатый аро- 
мат, напоминающий запах епелой дыни, 

Все здесь полно умиротворяющей красоты и покоя. 
И сами эти люди, нашедшие здесь родину и семью, 
лиюмювно и умело возделываницие свою земли», такие 
простые и мирные. И только по привычке этот объ- 
единивший бывших солдат-легионеров французской 
армии, добровольно перешедших на сторону Хо 
Ши Мина, госхоз еще продолжают называть лагерем 
военнопленных. 

Не успели мы после осмотра двора расположиться 
в тени большого дерева, как неожиданно пошел еиль- 
ный ливень. Мы спасаемся в большом бамбуковом 
доме. Просторная комната похожа на читальню 
или на наш враеный уголок. На стенах — портреты 
крупнейших государственных деятелей социалисти- 
ческих стран, карта мира, диаграммы, афиши, фото- 
кадры из фильмов, в углу— радноприемних, на длин- 
ном столе лежат газеты, журналы, книги. Тут же ето- 
ят большие яркие китайские термосы с чаем: здесь, 
в тропиках, где люди беспрерывно потеют и орга- 
низм теряет много жидкости, чай — необходимый 
и незаменимый, круглосуточно употребляемый на- 
питок (сырую воду во Вьетнаме не пьют). 

Чунг чувствует здесь себя, как дома. Он наливает 
чай в маленькие изящные чашечки и любезно подает 
мне, Въену, хозяевам. Чунг говорит © ними по- 
французски, тут же переводит на вьетнамский, а 
Вьен шепчет мне по-русски. 

За столом против меня сидит с ребенком на руках 
смуглый человек лет тридцати с очень приятным ли- 
цом, с живыми черными глазами. Малыш, не отры- 
вая от меня любопытных глазенок, пьет чай из чаш- 
ки, которую перед ним держит отец, шалит, улыюает- 
ся то ему, то мне. Сразу видно, что атец души и 
чает в сыне: он заботливо вытирает его вепотевшии 
лобик, что-то ласково. шепчет и все время ульюается 
тихой счастливой улыбкой. Его открытое, яеное 
лицо, простота и непосредственность очень мне 
нравятся. 

Решив про себя снять моего соседа в фильме, я 
спрашиваю, как его имя, 

— Абдул Кадар Росэ,— улыбается он мне.— Я 
родился в Бизерте, это в Тунисе. Были вы там когда- 
нибудь? 


— Нет, к сожалению, в ваших краях мне не до- 
велось побывать. 

Тут к Абдулу подходит Беншенб Бен Ахмат — 
марокканец из Касабланки. Ахмат дает Абдулу ка- 
кой-то журнал на арабском языке и что-то ему го- 
норит. Абдул передает журнал мне и указывает на 
снимов: 

_— Это ваш город? 

Я не могу удержаться от радостного восклицания: 
передо мной фото родного Баку. Тысячи огней осве- 
щают знакомые улицы, бульвар, красивые дома, вы- 
рисовыванищиеея на фоне Каспия, нефтяные вышки 
в море. Отчетливо виден памятник Кирову, выхвачен- 
ный из темноты ярким светом прожекторов. 

Журнал переходит из рук в руки. Все внимательно 
рассматривают снимок, а потом меня © каким-то 
новым интересом. А Чунгв это время рассказывает, 
как он с делегацией вьетнамских киноработников 
побывал в Москве, Ташкенте, Ереване, Тбилиси, 
кан он жалел, что ему не удалось заехать в 
Баку, но что он в другой раз непременно там по- 
бывает. 

Потом Абдул спрашинает меня: 

— Вее азербайджанцы — мусульмане? 

— Нет, не вее. Многие теперь уже 
в бога. 

— А ны?.. Тоже не верите? 

— Да, я не верю, я атеист. 

— Значит, вы коммунист, — говорит Абдул утвер- 
дительно, как бы ставя точку над «и». 

Я киваю, подтверждая его догадку. Кто-то около 
нас громко смеется. Это Беншеиб. Абдул емотрит 
на него укоризненно. 

— Я же сказал тебе, что у него только имя мусуль- 
манское, — говорит ему Беншеиб уже серьезно. 

— Если хотите знать,— улыбаюсь я,— я тоже 
молился. Когда был маленьким. Мон родители были 
верующие, соблюдали намаз, и я тоже. 

Вокруг все разом замолкают, ван будто кто-то дал 
команду: Тише! в 

По глазам Абдула я вижу, что он не совсем поверил 
мне. Мне хочется вызвать его на разговор и узнать, 
что он затаил в душе. Но я сдерживаю свое любо- 
пытетво. 

За раскрытыми настежь дверьми и окнами льет 
пронизанный солнцем дождь. На лужах прыгает 
множество светящихея пузырей. Они плывут по 
воде, переливаяеь всеми. цветами радуги, мигают, 
гаснут, лопаются и снова. появляются, горя на 
солнце. Ликующая детвора голышом шлепает по 
лужам, с криком и смехом барахтается в воде, 

Абдул опять берет журнал, перелистывает его, 
Потом вежливо спрашивает Чунга: 

— А помнит ли господин кинорежиссер Аждар 
Ибрагим молитву по Корану? 


не верят 
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Этот неожиданный вопрос застает меня врасплох. 
Я растерянно смотрю на улыбаницегося Чунга, 
надеясь, что это шутка, что Абдул спрашивает о 
другом. 

Но лица бывших легионеров-арабов настолько серь- 
езны, в их глазах я вижу такой настойчивый вопрос, 
что тут же понимаю: нет, это не шутка. Им нужно 
знать, точно ли я родом из Азербайджана. Я закры- 
ваю глаза рукой, чтобы сосредоточиться, изо всех 
сил напрягаю память, стараясь вспомнить слова 
намаза. 

И передо мной встает мое детство... Каждый 
день — зимой и летом, несной и осенью — рано-ра- 
но, с появлением утренней звезды пыльный город 
будили настойчиво звенящие голоса муэдзннов, © 
высоких минаретов призывавших всех правоверных 
к утреннему намазу. Я вижу себя сонным, про- 
дрогшим шестилетним мальчуганом, повторяющим 
за родителями непонятные мне арабение слова 
молитвы. 

Я, конечно, давно забыл бы эту молитву, если бы 
не Алили. Алили — это кинорежиссер и общий люби- 
мец Бакинской виностудии. Несмотря на свои далеко 
не молодые годы — Алили пошел седьмой десяток, — 
на съемочной площадке он всегда самый молодой, 
Жизнерадостный, энергичный, удивительно подвиж- 
ный, Алили всегда все знает, все помнит, всюду 
успевает, все уладит. И ное так легко, с улыбкой, 
с шуткой, словно это ничего ему не стоит. Алили 
неистощим в остроумных каламбурах и анекдотах. 
Он может, к удовольствию всей съемочной группы, 
разыграть какую-нибудь забавную пантомиму или 
целую еценку, не переставая при этом делать свое 
дело. 

Есть у Алили такая потешная привычка: если 
на съемках что-нибудь не ладится или случилась 
какая-то неприятность, Алили, приставив по му- 
сульманскому обычаю ладони к ушам, закатив свои 
большие глаза, начинает с комически умоляницим 
выражением лица читать молитву из Корана. 

Как чаето я был благодарен Алили за его к месту 
сказанное веселое словцо, всегда поднимавшее на- 
строение группы. 

Я так живо предетавляю себе сейчас нашего шут- 
ника Алили, что мне стоит большого труда удер- 
жатьея от неуместного в данной обстановке смеха. 
Я открываю глаза и начинаю медленно, отчетливо, 
нараспев произносить слова намаза, 

Все нокруг замерли в напряженной, внимательной 
тишине. 

Когда я заканчиваю молитву словом «аминь», 
молчание разряжается гулом удовлетворения: дока- 
зано, что я азербайджанец. Все улыбаютел, одобри- 
тельно кивают головами. Я вытираю платком взмок- 
шее лицо и жду, что будет дальше. 
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Абдул опускает сына на пол, встает из-за стола, 
подходит ко мне. Кладет на стол раскрытый журнал. 
Я вижу портрет Ленина. Абдул показывает на 
портрет и говорит мне тихо, по-дружески тепло, 
как человеку, которому он верит: 

— А как же нам говорили, что этот человек уни- 
чтожил вое ваши мечети? Что по его приказу до сих 
пор убивают всех мусульман, осмеливающихея про- 
наносить имя аллаха? 

От неожиданности, негодования, гнева у меня за- 
хватывает дыхание. Не в силах говорить, я смотрю 
на Абдула, обвожу взглядом тесно стоящих вокруг 
нае его товарищей. Вее они настороженно ждут 
отнета. 

И гнев мой сменяется болью и жалостью к 
этим беззащитным в своей темноте и невежестве лю- 
дям. Этих простодушных, доверчивых, честных тру- 
жеников оторвали от родной земли, от родных и близ- 
ких, отравили их темное сознание ядом грязной, 
подлой ляжки о коммунизме и коммуниетах, вымуштро- 
вали, дали им в руки оружие и сделали массовыми 
убийцами “во имл аллаха», «во имя спасения му- 
сульманской веры от коммунистов»... 

Я приехал в этот лагерь, чтобы попытаться найти 
здесь актеров и типажи для фильмов. А суровая и 
мудрая наставница— жизнь поставила передо мной 
свою, совсем другую задачу. 

... Дождь давно прошел, а мы все сидим в читальне 
и говорим, говорим. Я рассказываю легионерам прав- 
ду о Ленине, о жизни в Советском Союзе, О том, что 
у нае существуют и христианские церкви, и мечети, 
и каждый волен верить или не верить, молиться или 
не молиться. Что мои родители верили, а я, как ни 
другие люди моего поколения и молодежь, не верю. 
Танк же и христнане: вто хочет — верит, кто хочет — 
не верит. И это не мешает всем нам жить дружно и 
вместе строить и улучшать нашу жизнь. 

Они рассказывают о своей нелегкой жизни на роди- 
не, деллтея впечатлениями о западных и советских 
фильмах. 

Потом мы говорим о войне в Алжире, в Южном 
Вьетнаме, о событиях в Конго, о наших спутниках 
и космонавтах... Не думаю, что быншие легнонеры 


`узнают” 060 всем этом впервые, хотя почти все они 


только здесь, но Вьетнаме, научились читать и писать 
на родном языке. Но меня — «первого мусульмани- 
на из Советского Союза» — они слушают с жадным 
интересом и видимым доверием. 

Расстаемея мы друзьями, договорившись ветре- 
титьея еще не раз. 

В Ханой мы возвращаемся уже вечером. Неправдо- 
подоонон красоты золотисто-пурпурный закат полы- 
хлет чуть ли не в полнеба. Его пламенем горит вод- 
ная гладь рисовых полей. Но эта красота сейчае меня 
не трогает. Я не верю этой мирной тишине. Множе- 


«тво мыслей теснится в голове, на душе беспокойно 
и напряженно, Словно какая-то пружина раскручи- 
вается во мне. Перед глазами стоят мои новые зна- 
комые, я слышу их вопросы. И вспоминаю недавно 
виденный антикоммунистический фильм, состря- 
панный в Сайгоне французскими и итальянскими 
фашистами. 

В этом фильме рассказывается, как Тан, командир 
Народной армии Хо Ши Мина, за проявленный в 
болх героизм награждается отпуском домой. Тан по- 
падает в свою деревню в тот день, когда коммунисты 
судятего родителей за то, что они не дали риса для 
партизан. Тан знает, что у них дома нет риса, но 
ничем не может защитить своих стариков. На глазах 
у Тана красные закапывают его родителей живыми 
в землю, исоветский трактор — это умыш- 
ленно подчеркнуто! — сравнивает их с землей. Вера 
Тана в коммунистов поколеблена. Он думает найти 
утешение в своем горе у любимой девушки, но она 
обесчещена «красными» и сошла с ума. Ночью Тан 
организует из жителей деревни отряд и уходит с ними 
на юг, чтобы отныне сражаться против коммунистов, 
метить им всюду. Когда я вспоминаю этот грязный 
фильм, все во мне клокочет от негодования. А ведь 
этот фильм не единственный. Души миллионов людей 
растлеваются лживыми антикоммуниетическими, ми- 
литариетекими, порнографическими западными филь- 
мами. «Выесокоцивилизованные » господа из #свобод- 
ного мира» с гнусной расчетливостью, е дьяволь- 


ским цинизмом и беспредельной подлостью играют 
и на самых благородных человеческих чувствах‘ и на 
самых низменных инстинктах, обрабатывая сознание 
массе, которых они готовят к войне против лагеря 
социализма. 

Противопоставить их грязной лжи нашу светлую 
правду — вот в чем первейшая задача нашего искус- 
ства сегодня. Когда смотришь за рубежом хороший 
советский фильм и видишь, как он захватывает, 
воодушевляет и ведет за собой благодарного зрителя 
силою своих идей, своей правды, нравственной чисто- 
ты, испытываешь величайшее удовлетворение и 
гордость. 

Тогда по-новому, остро чувствуешь и понима- 
сшь, что наше искусетво— это действительно боевое 
оружие в невиданной борьбе за души людей в совре- 
менном мире. А вместе с тем с небывалой силой 
чувствуешь и сознаешь свою огромную ответетвен- 
ность гражданина страны Советов п советского ху- 
дожника, которому дано право говорить с миллио- 
нами людей на языке сноего искусства, дана ответет- 
венность бойца. 

...Когда мы прощаемся с Чунгом у моего дома, 
он без улыбки смотрит на меня своими умны- 
ми глазами, крепко жмет руку и произносит по- 
русски: 

— Собериеь с духом! Вее будет хорошо. 

И я понимаю, что сейчас он говорит не о диплом- 
ных фильмах. 


ЖЮРИ МОСКОВСКОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ 


| | 
| Б состав жюри художественных фильмов ПТ Московского международного 
| кинофестиваля вошли Стенли Креймер (США), Ян Рыбковский (Польша), Гри- 

| горий Чухрай и Шакен Айманов (СССР), Янош Хершко (Венгрия), | 
Усихара (Япония), Ян Прохазка (Чехословакия), Эмил Петров (Болгария), Серд- | | 
жио Амидеи (Италия), Нельсон Перейра дос Сантос (Бразилия), Душан Вукотич | 


Киехико 


(Югославия), Мухамед Керим (ОАР) и другие. | 


Жюри по короткометражным фильмам: Томас Гутьерес Алеа (Куба), Мохамед 
Афифи (Марокко), Йорие Ивенс (Нидерланды), Ион Попеску-Гопо (Румыния), 


Эдгар Энстей (Великобритания), Илья Копалин и Федор Хитрук (СССР) и дру- 


] 
|| 
гие. 
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Слово о друге 


Ч ы часто спорили и ссорились нередко... 
Непосвященному могло показаться, что 
спорщики непримиримы, что ссорящиеся — дав- 
нишние враги. Но вот он замолкал, и тогда я видел 
большого ребенка. Его гнев был неиетов, как бес- 
предельна и щедра была его любовь к людям. 
Увлеченноеть, порыв, полная отдача делу, кото- 
рому он служил, — основные свойства его характера. 
Накал его страстей людям, не знавшим близко Лео- 
нида Лукова, казался, может быть, позерством. Но 
это было совсем не так. Он не стремилея привлечь 
к себе внимание, Жесты его могли показаться стран- 
ными, резкость взмаха рук, движения — непривыч- 
ными для глаза, елова, которые обычно произно- 
сятея тихо, он произносил громово, вкладывая 
страсть гнева или радости... Да, людям мало знав- 
шим его, казалось, что перед ними по меньшей мере 
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странный человек... Нет! Нет... Это 
был законченный характер человека, 
воодушевление которого было всегда на 
высоком накале и никогда не оставляло 
его... 

Он был коммунистом в самом высо- 
3 кинематографию, 


ком понимании. В 
в «Кинорабмол», он пришел шест- 
надцатилетним юнцом. И сразу, без 


колебаний, © азартом, е юношеским пы- 
лом и страстью объявил: «Мы певцы 
рабочего класса, о нем, о величии его 
дел. о красоте труда будем мы расска- 
зывать в своих произведениях!» И ера- 
зу заявил о себе картинами, пусть еще 
маленькими, короткометражными, но 
рассказывающими © делах рабочего 
человека, о его борьбе, о жизни, о 
труде... И рассказывающими с пылом, 
с силой убежденности в правоте выоран- 
ной профессии и выбранного направ- 
ления. 

В тридцатые годы появился в Москве 
приехавший се Украины молодой Леонид. 
Луков со своим первым большим ху- 
пожественным фильмом «Я люблю». 
В те годы каждый фильм подвергался 
обсуждению в  кинематографической 
среде. Я не ошибея, говоря «подвер- 
галея»... Ла, подвергалея. Это были 
дискуссии «во весь голое», откровен- 
но. без лести и приспособления к знат- 
ности режиссера, без «принймая во 
внимание его номенклатурное значе- 
ние». Был лишь такой критерий — ндей- 
ная устремленность, художественные до- 
стоинства, конечно же, талантливость. 

Мне довелось предеедательствовать 
на дискуссии по фильму «Я люблю» 
в Доме кино. Фильм разобрали по *ко- 
сточкам», дискутировали долго, горя- 
чо. Конечно же, были в этом фильме 
длинноты, неточный монтаж, много 
было еще несовершенного... Но все 
выступавшие, даже самые ярые поле- 
мисты и скептики, приходили к выво- 
ду, что родился новый мастер нашей 
кинематографии. 

Векоре Луков подтвердил это зва- 
ние, приехав в Москву с новым филь- 
мом, и тоже о шахтерах. Это был знаменитый 
фильм «Большая жизнь» — первая серия. 

«Воспеть рабочий классе — цель моей жизни», — 
говорил он на дискуссии. И это были не только слова. 
Он любил горячо, преданно и страстно героев своего 
фильма, он огорчалея их неудачами, он торжество- 
вал, буйно радовалея, когда герои — молодые рабо- 
чие — осознавали свою роль в жизни, ее красоту, 
вдохновение труда. И стала не только любимой 
шахтерской песней знаменитая песня «Спят кур- 
ганы темные...» композитора Н. Богоеловекого, © 
которым Леонид Луков много лет работал, она стала 
песней рабочей молодежи. 

Война застала Лукова за работой над фильмом 
«Александр Пархоменко». Заканчивал он его в 
Ташкенте, куда были эвакуированы некоторые сту- 
дии. Это была отличная работа, но Луков уже гото- 
вил новый фильм, О нем он говорил нам так: «Вот 


почему мы победим!..» Это были годы тяжелых ис- 
пытаний. Враг подходил к Моекве. Родина Лукова, 
Украина, была оккупирована. Свою формулировку— 
«вот почему мы победим» — Луков потом разъяс- 
нил нам так: «Я хочу показать солдата нашего, 
воина нашего, простых людей, величие их буднич- 
ных дел, их борьбу, их скромное мужество и доблесть, 
их веру в победу». Такими и показал он нам совет- 
ских людей в своем фильме «Два бойца», который 
искренне, с любовью принял наш зритель. И в каж- 
дом доме, в окопах запели пееню «Темная ночь». 
Темная ночь повисла тогда над нашей Родиной, но 
знали мы, что светлый день победы встретят дети 
наши, победы, завоеванной отцами, которых не- 
забываемо красивыми, мужественными показал нам 
„Чуков в своем прекраеном фильме «Два бойца». 

Луков поставил еще один фильм о подвиге воина — 
«Рядовой Александр Матросов» — и затем снова 
вернулся к любимой теме о шахтерах. Он поставил 
вторую серию «Большой жизни». Это был самый 
тяжелый период жизни Лукова. Картина была за- 
прещена специальным постановлением. Поведение 
Лукова в это сложное для него время заслуживает 
особого внимания, уважения... Он принял этот удар 
с поразительным мужеством. Конечно, физически 
это подвосило его, но он осталел таким же деятель- 
ным, энергичным, работающим, неистовым, на- 
каленным, Он не надел терновый венец пострадав- 
шего, мученика, обиженного... Будучи художест- 
венным руководителем студии имени М. Горького, 
он отдавал товарищам столько труда, энергии, что 
вызывал наше глубокое уважение. 

Поеле ХХ съезда партии вторая серия «Большой 
жизни» была выпущена на экран. 

Более двадцати фильмов поставил Леонид Луков. 
Несомненно, среди них есть фильмы больших и 
меньших достоинств. Помимо фильмов, вошедших 
в золотой фонд нашей кинематографии, как пер- 
вая серия «Большой жизни» и «Два бойца», есть 
и менее удавшиеся (так бывает только у мастера 
талантливого, у середняка всегда все «в порядочке», 
все ровненько), но и в них сверкал талант худож- 
ника. Леониду Лукову иногда изменял вкус, он иног- 
да, любя свой материал, пренебрегал монтажом. 
Выбросить кусок, а тем более эпизод было для 
него смерти подобно, отчего иногда страдали неко- 
торые его картины... Я искал причину этих недо- 
статнов, о чем откровенно говорил ему, моему другу, 
и мне кажется, что я нашел ее: Луков — режиссер 
необыкновенный, работа его с актером заслуживает 
особого разбора, но мне кажется, что из-за необык- 
новенной щедрости душевной он слишком широко 
раеходовал себя. Еели не удается товарищу какой- 
нибудь эпизод, стоило пойти посоветоваться к Луко- 
ву — 0, пожалуйста, сейчае же он начинает шагать, 
и засверкают варианты, варианты, варианты. один 
интереснее другого. Пожалуйста, берите... И: для 
своей картины тоже — вдруг увлечетсл интересным 
ярким эпизодом и пошел, пошел работать над ним... 
Увлекалея, до изнеможения работал, одержимо, 
страстно... Показывает он этот готовый эпизод. 
Материал прекрасен, оригинален, мощно сделан, 
но разросся этот эпизод в целую часть. Это само- 
стоятельная маленькая картина. 

— Как ты вмеетишь ее в готовом фильме? 

Он сердилея, кричал на нас и спрашивал: 

— Но эпизод интересен? 


— Очень, но как он будет выглядеть в монтаже, 
ведь это маленький самостоятельный фильм? 

И тогда гремело знаменитое: 

— А кто ты такой?!.. 

Эти слова не звучали оскорбительно в его устах. 
Он не мог понять, не хотел понять нашего вопроса. 
Его увлекал мастерски, е блеском сделанный эпизод 
сам по себе... Процесе творчества его увлекал, щед- 
роеть творческая его увлекала, и он дарил, дарил 
всем, расхлестывал свой драгоценный дар. 

Он щедро дарил людям и свое доброе сердце. Его 
волновало самое маленькое горе человека, на по- 
мощь ему он бросался с такой же страстью, как 
делал он все в своей жизни... 

— Эй, вы, — бывало, врывался он в дом, — знаете 
ли, что Н. заболел? 

— Как заболел, когда”... 

— Эх вы, эгоисты, себялюбцщы, — гремел он. — 
Я свез его уже в больницу, был у него... Все бу- 
дет в порядке. 

Или звонил: 

— У (имярек) 
узнайте. 

И снова гремел: 

— Эгоцентристы, пуписты, знаменитости... По- 
звоните же человеку, черт вас возьми! 

Мог рассоритьея, казалось, «вдребезги», как 
он говорил, но стоило противнику попросить о по- 
мощи, и он нее забывал... Он мог и обидеть в пылу, 
в азарте, но как страдал он потом, беспоконлея, 
не находил себе оправдания, становился несчастным, 
только об этом и говорил, пока не извинится... У него 
всегда было много забот. О людях были его заботы, 
0б их нуждах... Он всегда о чем-то хлопотал для лю- 
дей, об их устройстве, о помощи им, любил успоко- 
ить, обрадовать, принести добрую весть. И всегда 
люди шли к нему, и никогда никого он не встречал 
равнодушно. Он уже был очень болен, когда совсем 
недавно, за несколько дней до смерти я посетил 
его в ленинградской больнице. Поехал я в Ленин- 
град, для того чтобы повидаться се другом, сказать 
ему, что мы последовали его совету, что товарищи 
обеспокоены его болезнью. А он, тяжело больной, 
все время расспрашивал о других, расспрашивал 
подробно, заинтересованно... Он был председателем 
ГЭК ВГИКа, и его очень волновало, что будет с 
молодежью — вдруг без него придет какой-нибудь 
«дядя», да «начнеть... — беспокоился он. Моло- 
дежь Луков очень любил, и молодые ему платили 
лнювью... Но он не сюсюкал, не подыгрывал, не 
кокетничал с ними. Он был строг и справедлив. Он 
имел право быть. строгим, потому что эта строгость 
диктовалаеь любовью... 

Мои воспоминания о Леониде Лукове сейчас раз- 
розненны, я не собирался писать искусствоведческой 
статьи о творчестве Леонида Лукова, об этом будут 
писать специально. Мне хотелось лишь в какой-то 
степени нарисовать портрет человека. Я знаю, что 
сделал это несовершенно, но да будет мне это про- 
щено, так как писать о человеке, о близком друге, 
которого глубоко любил, о друге, который только 
недавно ушел из жизни, очень горестно. Мы часто 
говорили с ним, что самое важное для художника — 
и этим измеряется его значение — сделать для людей 
как можно больше прекрасного. Леонид „Луков всю 
свою жизнь посвятил этому. И в память о нем оета- 
нутся его раооты... 


настроение плохое, позвоните, 


Марк ДОНСКОЙ 


Что волнует сегодня актера кино? Будущие роли? Творческие поиски 
в кинематографе? Проблемы современной драматургии? Вопросы взаимо- 


отношений с 


режиссером ин сценаристом? Наконец, просто условия 


еорческосо труда? - 
= | я, о я = - 
По просьбе редакции, журналист Ю. Смелков беседовал с Андреем 
Поповым, №. Сулькин — с Раей Мутамедьяровой и М. Нваснецкея—с 


Евгением Тетериным. В следующих номерах журнала 


мы продолжим 


нубанканым бесед с актерами. 


У Андрея Попова 


огда звонишь актеру, который 

снимается в кино и работает в 

театре одновременно в двух амплуа, 
из коих второе — художественный руководитель, 
сами понимаете, нужно особое журналистское везе- 
ние, чтобы застать его дома. 

Меня экдет удача. В трубке голос Андрея Попова. 
Объясняю, в чем дело. 

Пауза. 

— А это срочно? 

У него в самом деле очень мало времени, но 
он отдает его так, что не чувствуешь неловкости — 
вот пришел к занятому человеку, отнял дорогие ми- 
нУтТы. 

Особый, нечасто встречающийся талант... Про- 
щаясь, он сам предлагает встретиться еще раз, 
чесли будет нужно». Было не только нужно — было 
интересно. 


Разговор зашел о том, что сегодня волнует каж- 
пого советского художника,— о путях развития 
нашего искусства, о социалистическом реализме, о 
формализме, который необходимо распознавать во 
всех его проявлениях. 

— Партия указала на две опасности, угрожаю- 
щие нашему искусству, — формализм и бескрылый 
натурализм. Должен сказать, что сколько-нибудь 
заметных влияний формализма в спектаклях, кото- 
рые мне пришлось посмотреть в последние годы, я 
лично не встречал. Но вот опасность натурализма в 
нашем театре безусловно существует. И одна из су- 
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щественнейших причин этого — уровень и состояние 
актерского искусства. Часто приходится видеть ак- 
теров, не стремящихся в обобщениям, довольствУю- 
щихся мелкой бытовой «правденкой». 

В кино дело обстоит несколько иначе. Мы иногда 
видим, как режиссер увлекается интересно найден- 
ной деталью или приемом, который кажется ему 
‘дачным настолько, что этот прием заслоняет и 
актера, и драматурга, и, наконец, сущность, мысль 
фильма. У кинорежиссера больше власти, больше 
прав, чем у его театрального коллеги, и он подчас 
незаметно для самого себя начинает утверждать свой 
творческий почерк, свою оригинальность в ущерб 
правде жизни. В этом, по-моему, один из истоков 
киноформализма. Если жев центре внимания худож- 
ника жизнь, ее объективная и историческая правда, 
то любая яркость, новизна формы допустима, 
оправдана. Тогда — и это закономерно — меняется 
и актерское самочувствие: ты уже не элемент вы- 
строенного кадра, а тот живой, реальный человек, 
ради которого и приходят люди в кинотеатр. 


Андрей Попов — актер, любимый зрителями и 
не разгаданный критиками. Одни с тоской вспоми- 
нают о его молодости, о первых комических и харак- 
терных ролях и считают, что впоследствии его актер- 
ская судьба складывалась хотя и удачно, но неточ- 
но, неверно. 

Другие утверждают обратное, доказывая, что в 
ролях героического плана он обрел свою главную 
тему, что именно здесь его будущее. 


Спрашиваю: 

— А как вы сами об этом думаете? 

— Пожалуй, роли типа Ржевского, Гая, даже 
Платонова, даже Петруччио — это пройденный 
этап, Кое-чему я в них научился, кое-что понравн- 
лось зрителям, критикам. Петруччно, кажется, 
получился в кино лучше, чем в театре. Но мне в 
таких ролях всегда было как-то неудобно, неловко. 
Открытый темперамент, напор — боюсь, не моя 
стихия. 

— А в кино? 

— В кино наоборот. После Яго меня буквально 
завалили приглашениями на роли «злодеев» — боль- 
ших, маленьких, всяких. Меня испугала опасность 
превратиться в типаж. Я отказывался. 

Отпадает еще одна линия, еще один ряд героев. 
Становится уже по-настоящему интересно: а где же 
все-таки он сам видит с вое? Нина Велехова, автор 
интересной дискуссионной статьи о нем, писала, что 
его талант ярче всего раскрывается в ролях непарад- 
ных, неглавных, что его сила в искусстве — заме- 
чать не замеченное другими. Но вот сейчас я разгова- 
риваю с Поповым и думаю, что «непарадное» — да, 
пожалуй, но чнеглавное»? Просто не удастся 
этому актеру быть знеглавным». Даже в кинодубля- 
же его последние по времени «партнеры» — Спен- 
сер Траси («Пожнешь бурю») и Бурвиль («Все зо- 
лото мира»). Конечно, это актер главных ролей. 
Но каких? | 

— Когда мне стали предлагать играть «злодеев», 
я испугался не только потому, что боялся заштам- 
поваться. Стало немножко страшно — играть все 
время зло, зло... Ну да, конечно, отрицая, утвер- 
ждать... Но в театре, с глазу на глаз со зрителями 
я видел, как тянутся наши люди к светлому, к высо- 
ким и благородным чувствам, характерам. И мне 
это близко. Я сыграл английского летчика в «Памя- 
ти сердца». О чем хотелось сказать? О людях, кото- 
рые погибли за тебя, за нсех. О том, что нельзя за- 
бывать добро. О живых, которые не имеют права 
забывать, как бы тяжело это ни было. 

Значит... 

Значит, из последних работ наибольшее удовлет- 
ворение вам принес Яков Богомолов? 

— Да, конечно. 

Андрей Попов — лирический актер?! Да, конечно, 
Ральф Чадвик из «Памяти сердца» и герой неокон- 
ченной горьковской пьесы неожиданно сближаются. 
{Излюбленное занятие критиков — отыскивать ли- 
нии и определять темы, но что же делать, если очень 
хочется «поверить алгеброй гармонию», особенно 


такую противоречивую и многоголосую, как у 
Попова?) 
Люди большой и чистой души, внешне мяг- 


кие и внутренне несгибаемые, немножко донкихоты, 


люди, излучающие свет. Острая характерность По- 
пова делает их лиризм конкретным, земным, его ак- 
терское и человеческое обаяние придает им возвы- 
шенность и неповторимость. Всего две роли, одна в 
в кино, другая в театре, разделенные несколькими 
годами. 

Трудно было сопоставить их, уловить связь; хоро- 
шо, что он сам помог мне. 

Он продолжает: 

— Люблю Жана Габена, но всегда чувствовал в 
нем какую-то жесткость, особенно остро в сравне- 
нии со Спенсером Трэси, которого дублировал в 
фильме «Пожнешь бурю». А хороший актер, мне 
кажется, должен быть непременно хорошим чело- 
веком. 

В такой роли, как Богомолов, самого высокого 
профессионализма, самой отточенной техники не- 
достаточно — все разно зритель увидит, что у тебя 
за душой. 

Остается выяснить только одно. 

— Некоторые считают, что лучше всего вам 
"даются характеры, раскрывающиеся в изломах, 
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надрывах,— например, Назанский в фильме «По- 
единона, 

— Да, меня считают чневрастеником». Но такие 
роли для меня не так трудны. Самую драматич- 
ную сцену «Поединкаь я сыграл, кажется, на втором 
дубле. Когда есть яркий, крупный характер, это не 
так уж сложно. 


® 
А. Попов — преимущественно актер театра, хотя 


постоянно и успешно работает в кино. Можно пред- 


положить поэтому, что у моего собеседника взгляд 
на кино чизнутри», взгляд человека, хорошо знако- 
мого с предметом, сочетается с точкой зрения *со 
стороны». 

Сначала о частности, о специфических условиях 
работы на съемочной площадке, о которых любят 
говорить и на которые любят ссылаться очень 
многие. 

— Вам мешает вое это? 

— Вначале мешало. Потом привык, научился не 
замечать. Самое трудное, по-моему, — это то, что нет 
общения с партнером. В театре от него многое можно 
получить, в вино часто приходится смотреть в услов- 
ную точку, общаться с воображаемым партнером. 
Впрочем, и это можно преодолеть. Есть более серьез- 
ные вещи... 

—. Какие? 

— Проблема чактер и образ». В кино это имеет 
особенно большое значение. Меня бесит, когда ре- 
жиссер кричит: «Ради бога, не играйте! Какое там 
«зерно»? Только от себя!» Актеру не только не помо- 
гают, но мешают работать над образом. Некото- 
рые режиссеры и операторы все берут на себя. Ко- 
нечно, в кино больше зподпорок» — свет, ракурс, 
план. Но если нет образа, созданного актером, если 
актер не перевоплощается, а демонстрирует свое «яз 
в «предлагаемых обстоятельствах», здесь, по-моему, 
и начинается путь к типажу. Актерское «я», актер- 
ская индивидуальность может быть и богатой и бед- 
ной, но какой бы она ни была, ее хватит разве что на 
несколько одноплановых ролей. А режиссер своим 
«не играйте!» заставляет актера тащить образ на се- 
бя, а не подниматься до него. Индивидуальность ис- 
черпывается быстро, и остается штамп, типаж. 
Я всегда стараюсь не упустить из виду образ, и 
в кино тоже. Не знаю, правда, получается 
ли это... 

— А как вы считаете, в чем вущественное раз- 
личие между работой актера в кино и в театре, 
если отбросить все технологические трудности 
кино? 


— Кино строже. Экран подчеркивает и достоин- 
ства — наполненность актёра, эмоциональность — 
и недостатки. В кино гораздо труднее обмануть зри- 
теля, чем в театре. В театре сейчас обманывают 
довольно часто зафиксированный рисунок вы- 
дают за импровизацию, формальное общение — за 
подлинное, В кино даже на среднем плане это невоз- 
можно. И потом общение со зрителями. Об этом 
все говорят, это стало уже почти банальностью, но 
для меня оно все-таки очень важно. 

Во время этого разговора он несколько раз повто- 
рял: «Я не теоретик». 

Но все-таки я спросил, в чем видит он современ- 
ные черты актерского искусства, — грешно было бы 
не задать такого вопроса очень современному актеру 
Попову. 

— Я не теоретик. Но мне кажется, что несколько 
изменилась природа эмоциональности на сцене и 
экране. В лучших образцах современной драмы — 
кинодраматургия не составляет исключения — эмо- 
ция возникает из мысли, на основе мысли. А вооб- ` 
ще-то в равной мере нужны и драматургия, насы- 
щенная мыслью, и думающий актер. Если одно из 
двух отсутствует, появляется абстрактный темпера- 
мент; а ведь ни на чем не основанная эмоция — это 
штамп. 


Последний вопрос. Он возник после телефонного 
разговора, при котором я присутствовал, — Попов 
объяснял кому-то, что не может сниматься, что уже 
подписал договор с «Мосфильмомь. 

— В какой роли вы собираетесь теперь сни- 
маться? 

— Пока я заканчиваю съемки на «Ленфильме» в 
картине «Дронов» по пьесе С. Алешина +Все остает- 
ся людям». Работа интересная прежде всего потому, 
что для меня нов жизненный материал — я играю 
священника (но не попа), человека по-своему тон- 
кого, умного и убежденного. Здесь просто нет воз- 
можности для повтора. 

А кроме того, идут пробы на «Мосфильме», Детек- 
тив. Ученый, за которым охотятся враги. Что ж, это 
интересно,.. К тому же бывалые кинематографисты 
утверждают, что каждый актер раз в год обязательно 
должен сняться в «боевике». Впрочем, чего только 
не говорят режиссеры актерам, которых хотят за- 
получить в свой фильм!.. 

Я иду домой и думаю о том, когда и кто предло- 
жит Попову роль, к которой он тянется, которая 
будет ему не только полезна, не только интересна, 
но необходима. 


Где учиться мастерству? 


22: г я хочу сказать, что не считаю 
себя киноактрисой, хотя числюсь на 
студии «Казахфильм» именно в этой должности, 
хотя исполняла главные роли в трех фильмах и не- 
давно закончила работу над новой ролью в новелле 
«Молодожены» в сборнике короткометражных филь- 
мов чИ в шутку и всерьез» и сейчас снимаюсь в 
картине у молодого режиссера А. Карсакпаева. Это 
я говорю не из нонетства, а скорее от отчаяния. 
Так начала беседу с нами Рая Мухамедья- 
рова. 

— Дело в том, что я не имею профессионального 
актерского образования (впервые попала на съем- 
ку, будучи еще студенткой Института иностранных 
языков}. 

Поначалу у меня была надежда, что, работая с 
режиссерами, с людьми опытными, знающими, я 
наберусь профессиональных навыков, мастерства, 
Но, увы, этого не случилось. Ни одна роль не при- 
несла мне творческого удовлетворения. И беда не 
только в моей неопытности — беда в слабости сце- 
нарного материала, в неумении режиссеров (за ис- 
ключением, может быть, А. Карпова) работать с 
актерами. - 

Достаточно, по-моему, привести названия этих 
картин, чтобы читателям стало ясно, как невысок 
их творческий уровень: «Песня зовет», Сплав», 
«Мальчик мойь. 

— Вам не нравились эти сценарии, могли же вы 
отказаться от роли? 

— Увы, этими картинами исчерпывается почти 
вся продукция «КБазахфильма» за последние два 
года. - 

Что же мне оставалось делать? Отказываться и 
ждать хорошего сценария? К сожалению, можно 
прождать его слишком долго — поздно будет сни- 
маться. 

На Алма-Атинской студии всего несколько штат- 
ных актеров. И вот состоявшийся в прошлом году 
пленум Оргбюро Союза работников кино Казахской 
республики принял правильное, на мой взгляд, 
решение — создать на студии актерскую мастер- 
скую, — но решение это так и осталось на бумаге, а 
ю мастерской уже больше не говорят. 

Где учиться мастерству? Как узнать, хорошо ты 
сыграла свою роль или плохо, что тебе удалось, что 
не получилось и почему? 

Читаешь иные газетные рецензии — и единственное, 
что можно почерпнуть из них, это: «Актриса Му- 
хамедьярова хорошо (или плохо) справилась со 
своей ролью». Настоящего, полезного анализа 


своих работ мне еще ни разу не приходилось встре- 
тить в печати. 

— Накой, по-вашему, выход? 

— Мне кажется, было бы очень важно, для под- 
нятия профессионального мастерства посылать ак- 
теров таких небольших студий, как наша, на 
стажировку к известным режиссерам крупнейших 
студий, 

У нас довольно часто бывают режиссеры и кино- 
актеры из Москвы и других республик. Мы их всег- 
да тепло, радушно принимаем. А вот попросить их 
поделиться опытом, рассказать о том, ван они ра- 
ботают с актером или над ролью, почему-то не при- 
ходит в голову ни руководству студин, ни руковод- 
ству союза. Между тем такие встречи тоже принесли 
бы несомненную пользу’, 


Предлагают сниматься... 


руках Евгения Ефимовича 
новый сценарий. 

— Предлагают сниматься. Чаще всего бывает 
так: прочитаешь сценарий и разочаруешься — ника- 
кой глубины, никаких характеров, никаких размыш- 
лений! И выбирай: отказываться или соглашаться 
на съемки. Согласишься—значит, опять импровиза- 
ции, изменения роли по ходу работы, спасительные 
режиссерские трюки... А человек, его характер 
нензбежно остаются на втором плане. 

— Неужели ке все так мрачно в вашей актер- 
ской жизни? Ведь вам вроде бы грех жаловаться! 
Недавно отлично сыграли профессора Покровского 
в фильме «Девять дней одного года». 

— Да, работать с Роммом было для меня огром- 
ной радостью. Этот режиссер всецело доверяет 
актеру, бережно, вдумчиво относится к его инди- 
видуальности. К сожалению, для нас, киноактеров, 
такие праздники довольно редки. К тому же, после 
того как я снялся в роли профессора Покровского, 
на меня буквально посыпались предложения сы- 
грать интеллигентных врачей. Речь шла уже не об 
искусстве, а просто о типаже. Так случается почти 
каждый раз. Удалась, скажем, роль священника — 
значит, тебя приглашают изображать служителя 
культа по крайней мере еще в трех фильмах. 

— Довольно часто применительно к кино повто- 
ряют известное высказывание Немировича-Дан- 
ченко о том, что режиссер должен умереть в актере. 
Кажется ли оно вам правильным? 

— Если подходить к этому положению с чисто 
деловых позиций, то можно лишь приветствовать 
его. Но если посмотреть шире, то, очевидно, все 
зависит от индивидуальности режиссера, сценарис- 
та, оператора. Например, «Иваново детство» — это 
картина преимущественно режиссерско-оператор- 
снан. А когда мы смотрим «Грех мушкетеров», то 
видим только хороших актеров. Здесь мастерство 
режиссуры «умерло», вернее, осталось в исполните- 
лях. Недавно я смотрел картину «Никогда» — ре- 
жиссерская работа оператора П. Тодоровского. 
В ней, за исключением превосходного образа, соз- 
данного Е. Евстигнеевым, все подавляется инди- 
видуальностью постановщика, причем его оператор- 
ской индивидуальностью. 

Каждый интересный сценарий требует определен- 
ного стиля в режиссуре и актерской работе, сво- 
ей манеры. Нельзя игнорировать авторский за- 
мысел (в том случае, конечно, если он художествен). 
А в наших фильмах нередко недостаток опыта, 
таланта некоторые постановщики стараются компен- 
сировать причудливыми ракурсами, изощренной 
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га 
Гетерина 


композицией. Хотят все зпочуднее» сделать. В та- 
ких картинах и актера не видно да и смысл произ- 
ведения теряется. 

— Накими, вы считаете, должны быть взаимо- 
отношения актера, сценариста и постановщика в 
период съемок? 

— Режиссер должен прежде всего знать, что. он 
хочет от актера в данном кадре, в данном эпизоде. 
Недавно я снимался в фильме итальянского режис- 
сера Марчеллини «Новое на Востоке». Это картина 
в основном документальная с некоторыми игровыми 
моментами. Мы репетировали сцену товарищеского 
суда в домоуправлении. Суть в том, что молодой па- 
рень сбился с пути. Для посрамления решили нарн- 
совать на него карикатуру. Сцена отрепетирована. 
И режиссер предупредил: «Снимаем один дубль!» 
Все было настолько точно подготовлено, продумано, 
что второго и не потребовалось. Но не всегда бывает 
так. Часто даже на съемочной площадке режиссер 
не знает, что он хочет от актеров. 

— А в чем беда — в неумении режиссера, в рых- 
лости сценария? 

— Ивтом и в другом. Например, в период рабо- 
ты над фильмом «Исповедь» мне приходилось вмес- 
те с авторами буквально переписывать свою роль. 
Хорошо, что у меня есть какой-то опыт в драматур- 
гии. Горькие минуты пришлось мне пережить и во 
время съемок фильма «После свадьбы» по роману 
Д. Гранина. Когда я читал роман, мне были ясны 
взаимоотношения героев, их внутренний мир, их 
устремления. На съемке же началась полная не- 


разбериха. Прежде всего потому, что сценарий 
оказался устаревшим. Ситуация, описанная в 
романе, относилась к определенному периоду в 


нашем сельском хозяйстве, С тех пор многое изме- 
нилось. И поэтому авторы фильма на ходу меняли 
некоторые сюжетные повороты, директора МТС 


превращали в руководителя мастерских и т. д. 


Пришлось перерабатывать и текст уже в готовом ма- 


териале. Мне, например, было предложено вместо за- 
писанной прежде целой фразы произнести просто за»! 
Так и будет теперь в картине. 

— Имеет ли актер возможность что-то улучшить 
в процессе съемок? 

— Редко. Почти никогда. Больше того, позже, во 
время монтажа, режиссер выбрасывает все, что ему 
вздумается, — бывает, самые дорогие для тебя 
сцены. А затем становится мучительно стыдно. Ведь 
за плохой фильм, как правило, перед зрителем в 
ответе актер. Идешь по улице, и на тебя пальцем 
повазыванут, 

— Очевидно, проблема взаимоотношений актера 
и режиссера извечна. Но ведь есть же какие-то разум- 
ные выходы из этого положения? Лучшие наши филь- 


мы прославились именно отличными актерскими ра- 
ботами. Неужели вы считаете, что с экрана исчез 
характер глубокий, значительный? 

— Конечно, нет! Будимир Метальников сцена- 
рий «Простой истории» писал с прицелом на Мордю- 
кову, и роль Саши Потаповой оказалась одной из 
лучших в творческой биографии актрисы. Хорошо, 
чтобы сценарист и режиссер заранее видели актеров. 
своих будущих фильмов, соизмерялиеь с их твор- 
ческой индивидуальностью. Так было’ во время 
работы над «Попрыгуньей». Здесь каждый актер был 
на своем месте. И поэтому картина радует многими 
удачами. Такие примеры можно продолжить. Но все. 
же для ста с лишним картин, которые выходят за 
год, актерских удач у нас еще слишком мало! А это. 
очень обидно. Талантов куда больше, чем их ярких 
проявлений на экране. 


НЕА НЕ 20. 


Каннские премии 


мовую ветвь» поделили швей- 
царский фильм «Блики 
на воде» и французский «Фа- 


Большой приз Международ- 
ного кинофестиваля в Канне 
— «Золотая пальмовая ветвь» — 
присужден фильму режиссе- 
ра Лукино Висконти «Леопард» 
(Италия), поставленному по 
роману Джузеппе Томази ди 
Лампедуза. 

Премией за наилучшее во- 
площение революционной эпо- 
пени жюри наградило советский 
фильм «Оптимистическая тра- 
гедия» по пьесе Вс. Вишнев- 
ского (режиссер С. Самсонов). 

Специальными премиями 
отмечены фильм режиссера 
Масаки Нобаяси «Харакири» 
(Япония), фильм Войтеха Яс- 
ного «Однажды один кот...» 
(Чехословакия). Премию за 
лучший сценарий получил 
фильм «Кодин» (Румыния), 
поставленный — французским 
режиссером Анри Нольпи по 
роману Шанаита — Истрати. 
Премией имени Гэри Купера 


отмечен американский фильм 
Роберта Маллигена «Убить 
пересмешника...» по роману 
Харпер Ли. 

Премии за лучшее исполне- 
ние женской роли удостоена 
французская артистка Марина 
Влади, игравшая в итальян- 
ском фильме режиссера Мар- 
ко Феррери «Пчелиная матка». 
Премию за лучшее исполнение 
мужской роли получил Ричард 
Гаррис (английский фильм 
«Эта спортивная жизнь» режис- 
сера Линдеея Андерсона по 
роману Дэвида Стори). 

Международная ассоциа- 
ция журналистов-кинокрити- 


ков  (Фипресси) — отметила 
премиями английский фильм 
«Эта спортивная жизнь» и 


французский фильм режиссе- 
ра Криса Маркера «Прекрас- 
ный май», 

По разделу короткометраж- 
ных фильмов «Золотую паль- 


соль». Специальной премией 
жюри отмечен фильм «Моя 
квартира» (Югославия). 

Ф 

На УТ Международном фес- 
тивале телевизнонных филь- 
мов в Канне главную’ премию 
конкурса — Большой приз 
«Евровидения» — получила со- 
ветская картина «Три часа 
дороги», поставленная режис- 
сером Эдмондом Неосаяном по 
сценарию Вадима Кожевнико- 
ва. Эдмонд Кеосаян — недав- 
ний выпускник ВГИКа — за 
свой первый, — дипломный 
фильм «Лестница» получил 
главный приз — «Золотую ним- 
фу» — на январском фестива- 
ле в Монте-Карло. 

Жюри фестиваля отметило. 
также французский  киноре- 
портаж «Нуба, 63», финский 
фильм «Давление» и американ- 
ский — «Электрический стул». 


95. 


Мира МЕЙЛАХ 


удожник кино, если он действительно ху- 
А дожник, а не ремесленник, не только стро- 

-^ итдекорации, подбирает и осваивает нату- 
ру, одевает актеров. Он первый из всего творческого 
коллектива находит пластический образ фильма, вы- 
ражает на языке своего искусства — экиногеничной» 
живописи и графики — идейную и эмоциональную 
сущность сценария. И тогда его эскизы становятся 
образным ключом будущего фильма. 

Работы художников киностудии «Ленфильм» 
Б. Маневич и И. Каплана обладают этим необходи- 
мым драгоценным свойством. Выпускники ВГИКа 
Маневич и Каплан пришли на «Ленфильм» в 1948 
году. Первая участвовала в создании фильмов *Овод» 
{костюмы), «Кроткая» и нескольких фильмов-спек- 
таклей; второй — в работе над картинами «Джам- 
бул», «Черная чайка», «Лесные поляны». Однако 
к наиболее удачным принадлежат их совместные 
работы над фильмами «Неоконченная повесть», «Дело 
Румянцева», «Дорогой мой человек», «Шинель», 
«Дама с собачкой» и «Горизонт». 

Когда художники (любых видов искусств) рабо- 
тают вместе, нередко случается, что их творческие 
индивидуальности становятся очень схожими. Этого 
не произошло с Капланом и Маневич. Они сохра- 
нили ярко индивидуальные черты пластического 
мышления. Своеобразие художественного метода 
кавдого из них ощутимо уже в дипломных эсви- 
зах — в первых больших работах. 

В эскизах Каплана к кинофильму «Пушкин — 
легкий, свободный рисунок, пластичная линия, 
живое ощущение фактуры, цвета, умение создать 
атмосферу беглым штрихом, разнообразие мягких 
светотеневых переходов. Это та особая манера, 
когда секрет эмоционального воздействия глубоко 
запрятан, и рисунок кажется сделанным «очень 
просто». 

В эскизах к кинофильму «Маяковский» — диплом- 
ной работе Маневич — напротив, графически чет- 
кие линии, часто ломкие и утрированные, резко 
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очерченные контуры динамичных фигур, смелое и 
свободное владение пространством, изобретательные 
ранурсы, тяготение в анцентированным живописным 
мотивам. 

Разумеется, экспрессивная, иногда гротескная 
манера как нельзя больше соответствует теме «Мая- 
ковский», а легкий тонкий рисунок, игра нюансами 
колорита вполне отвечают пушкинской теме. Но 
все ко дело не только в теме. И для Каплана и для 
Маневич органичны те стили, в которых они выпол- 
нили свои дипломные работы. В редких случаях, 
когда Маневич отступает от свойственной ей экспрес- 
сивности, прибоднятости, ее рисунок теряет вырази- 
тельность, становится суховатым, бесхарактерным, 
а живописные эффекты — внешними. 

Природа дарования художников раскрывается 
и в многочисленных этюдах маслом с натуры. Сель- 
ские пейзажи Каплана не могут поразить ни особой 
оригинальностью замыслов, ни новаторством вопло- 
щения. Но в них привлекают подлинная жнвопис- 
ность, поэтичность и лиризм, обаяние абсолютной 
естественности. Каплан не гоняется за эффектами, 
чуждыми его природе, и в скромности его манеры 
чувствуется достоинство художника: он ищет себя, 
находит и всегда остается самим собой. 

Маневич тяготеет к более острым, современным 
формам выражения. Ее палитра контрастнее, стиль 
строже и лаконичней, Лучшие ее этюды — морской 
пляж, улицы прибалтийских городов — радуют 
свежестью взгляда, насыщенностью красок. 

В совместных работах стили Маневич и Каплана 
удачно дополняют друг друга. В эскизах к сделан- 
ным ими фильмам есть и экспрессия, размах, и тон- 
кий лиризм, характерность и эмоциональная пол- 
нота. Это, однако, не раз и навсегда составленная 
чемесь», — акценты в выборе средств оказываются 
самыми различными, повсюду они обусловлены те- 
мей, материалом. 

Разнообразие палитры, гибкость пластического 
воображения позволяют художникам каждый раз 
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находить тот неповторимый изобразительный ключ, 
в котором затем решается фильм. Заметим попутно, 
что картины, в которых они сотрудничали с И. Хей- 
фицем и А. Баталовым, принадлежат к тем счастли- 
вым случаям, вогда устремления и творчесвие за- 
мыслы авторов фильма совпадают, когда художник 
овазывается понятым режиссером, а оператор чутко 
осуществляет их намерения. 

Настоящий писатель не берет слово, лежащее чна 
поверхности», пришедшее в голову первым. Вы- 
страивая композицию эскиза, выбирая ракурс, 
тональность, освещение, Каплан и Маневич ищут 
и находят наиболее точное и законченное изобра- 
зительное решение, проявляя фантазию и мастер- 
ство подлинных художников-кинематографистов. 

Они создали образы трех Петербургов. Каплан — 
пушкинского, Маневич в «Кроткой» — Петербурга 
Достоевского; вместе они работали над гоголевской 
«“Шинелью». И как непохожи эти три разных по ду- 
ху города! 

В пушкинском Петербурге Каплана нот традицион- 
ной холодности, тяжеловесной парадности. Интерь- 
еры особняков, квартира Пушкина, бальные залы 
кажутся интимными, уютными. Золотистый блеск 
свечей, янтарное солнце и жемчужно-прозрачные 
сумерки северной зимы определяют колорит эски- 
зов. Все как бы согрето, освещено, одухотворено при- 
сутствием великого поэта. 

Иное лицо Петербурга проглядывает в эскизах 
к «Шинели». Их лейтмотив — одиночество малень- 
кого человека, затерявшегося во враждебном ему, 
чужом, холодном мире. Жалкая, словно гонимая 
ветром фигурка Акакия Акакиевича виднеется в 
глухих переулках, среди унылых домишек, гля- 
дящих слепыми, темными окнами. Меткость, остро- 
та, порой гиперболичность гоголевской бытовой 
детали явственно ощущаются во многих эскизах, 

Башмачкин живет в комнате странной формы, 
похожей на гроб. К его квартире ведет темная, 
крутая, узкая лестница. Композиционно эскизы 
построены так, что вещи подавляют Башмачкина, 
подчеркивают его забитость и ничтожество. При- 
емная значительного лица — зал с высокими потол- 
ками и огромным портретом на стене, — где среди 
громоздкой казенной роскоши фигурка просителя 
в дальнем углу кажется воплощением безнадежно- 
сти. Вечеринка, устроенная сослуживцами в_честь 
НОВОЙ шинели, иелепа, как все, что происходит 
с Башмачкиным. И об этом говорят детали: пузатый 
самовар в прихожей среди груды галош и бот, «герой 
дня» на высоком вертящемся стуле от рояля. 

В изобразительном решении особенно близок 
к своему литературному прообразу фильм «Крот- 
кая», где соавтором Маневич стал Георгий Кропа- 
чев. Скупость бытовых подробностей — одна из ха- 
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рактерных черт поэтики Достоевского. И герои кар- 
тины живут в полупустых, неуютных комнатах. 
Те немногие предметы, которые окружают их, 
несут на себе отпечаток их страстей и страданий, 
получают образное значение, сгущают атмосферу 
безысходности. В приемной ростовщика — кон- 
торка и вешалка, которая отбрасывает на голую, 
пустую стену тень, напоминающую огромного 
паука. Та же стена, как упорный живописный сим- 
вол, присутствует в кадрах возвращения ростов- 
щика с Вроткой домой после свадьбы — одном из 
сильнейших моментов фильма, где лица и фигуры 
героев рисуются на фоне пустоты в ореоле жутко 
мерцающей дымки. Тот же светотеневой мотив повто- 
ряется, когда ростовщик с мертвой Кроткой на ру- 
ках входит с солнечной улицы в сумрачный подъезд 
своего дома. Если в этих эпизодах контрасты света 
и тени нагнетают тревогу и драматизм, то в кадре, 
где выздоравливающая героиня сидит с шитьем 
у окна, мягкий свет подчеркивает прозрачность ее 
лица, трогательную хрупкость фигуры, зюбкий 
лиризм сцены. 

Свет становится одним из главных действующих 
лиц драмы, важным компонентом общего поэтиче- 
ского образа фильма. Пустота, мертвенность, глу- 
хой сумрак и чуть брезжущий трепетный свет, как 
слабый отблеск живой жизни, сложно переплетаясь, 
определяют собой изобразительный строй картины. 
И здесь нужно отдать должное оператору Д. Мес- 
хиеву. Он сумел уловить настроение, выраженное 
в эскизах Маневич, их изобразительный стиль, 
смысл, талантливо развить живописный замысел 
художников. Он создал образ странного, словно 
оцепеневшего города, глубоко затаившего страш- 
ные тайны и трагедии. Он такой, Петербург До- 
стоевского: грозные изваяния властителей, снятые 
в неожиданных, пугающих ракурсах, поникшие 
фигуры святых, каменные громады, заслоняющие 
солнце, и нищие флигели, запрятанные в гулких 
дворах, облупленные стены молчаливых домов, 
тесные подворотни, булыжные мостовые, река, 
закованная в камень и чугун. 

У Маневич и Каплана есть работы, в которых они 
выступают как декоративисты с резко экспрессив- 
ной манерой, Таковы эскизы к картине «Дорогой 
мой человек». Выразительные военные пейзажи, 
руины на месте городских кварталов, подвал с низ- 
Кими сводами, где разместилась операционная, — в 
этих эскизах намечен контур непривычного, не- 
правдоподобного в своей будничности, потревожен- 
ного мира, суровый и величественный образ воен- 
ного времени. 

Особой композиционной законченностью обла- 
дает эскиз, изображающий сцену у могилы двух 
женщин-военврачей; могильный обелиск венчает 
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четную диагональ, образуемую черными силуэтами 
деревьев, воздевших к сумрачному небу обнаженные 
ветви, и фигурами людей, поднимающихся от под- 
ножия холма к вершине. Вдали виднеются дымные 
развалины — печальный аккомпанемент скорбной 
‘и торжественной сцены... 

Но бывает и так, что самым важным для худож- 
ников оказываются не пластические находки и не 
декоративсая выразительность, а настроение, поэти- 
ческая атмосфера, лирический подтекст фильма. 
Эта черта особенно явственна в эскизах к «Даме 
с собачкой», самому зчеховскому» по духу фильму 
из всех чеховских экранизаций. Скука, буднич- 
ность жизни и преображающая красота подлинных 
чувств, одиночество героев, разлад с окружающим 
миром и их грустное, запретное счастье — все это 
выражено тонко, просто, без нажима и малейшей 
претенциозности. 

Остановимся на двух эскизах. Лаконичный и 
свободный набросок сцены отъезда Анны Сергеевны 
из Ялты изображает героев в экипаже. Лицо Анны 
Сергеевны, ярко освещенное солнцем, намечено 
контуром. Чуть заметный печальный наклон ее 
головы говорит о растерянности, а напротив под- 
черкнуто прямо в позе вежливой и слегка принуж- 
денной сидит Гуров. Голые Крымские горы — фон 
проезжающего экипажа. 

А вот другой эскиз. Гуров идет по высокой плат_ 
форме, слегка понурившись, спиной к уходящему 
поезду — цепочке светящихся точек. В эскизе — 
низкий горизонт и много неба, на фоне которого 
четко рисуется одинокий силуэт Гурова. И через 
все небо к нему тянется шлейф черного паровозного 
дыма. 

В этих эскизах показано немногое, но рассказы- 
вают они о многом. В них слышится сложный, мно- 
гозвучный аккорд чувств, который определил собой 
эмоциональную гамму фильма. 

В соединении скупых деталей просвечивает чехов- 
ская грустная поэзия душевного смятения, одн- 
ночества, человечность. 


В статьях о художниках кино стало уже традици- 
ой сокрушаться по поводу того, что критики и 
искусствоведы к ним невнимательны, что их роль 
в создании фильма часто недооценивается даже людь- 
ми, причастными к кинематографу. Для этих сето- 
ваний есть основания. Режиссер должен умереть в 
актере, заметил както Вл. И; Немирович-Данченко. 
Перефразируя его мысль, можно сказать, что ху- 
дожник фильма умирает в режиссере, операторе, 
актерах. До зрителя его труд доходит в уже пре- 
ломленном, переосмысленном виде. Где-то, на ран- 
них этапах работы над фильмом, его творческая 
мысль растворяется в общем кинематографическом 
замысле режиссера и оператора. Потому так труд- 
но бывает выделить и оценить долю участия худож- 
ника в готовом фильме и так легко забыть» о его 
существовании, механически приписав изобрази- 
тельные идеи и находки тем, кто главенствовал на 
съемочной площадке. 

В советском кино последних лет и практически 
ни теоретически все острее ставится вопрос о пол- 
ноценном  образно-содержательном,  эстетически- 
совершенном использовании богатейшего арсенала 
художественных средств современного винемато- 
графа. Изобразительная композиция фильма зани- 
мает одно из центральных мест в этом кругу проблем. 
Всякому грамотному человеку должно быть ясно, 
как важно для успешного развития киноискусства 
в этом направлении вДУмчиное обращение & ыНО- 
гогранному историчесномгу опыту пластических 
искусств, изучение его закономерностей и путей и 
уж, конечно, внимание к творчеству тех, кто стоит 
у колыбели зримого облика фильма. 

Вот Почеу особенно радует нововведение Ленин- 
градского Дома кино, где стали регулярно устраи- 
ваться выставыи и обсуждения работ худовнинов 
кино. Выставка эскизов к фильмам и этюдов Капла- 
на и Маневич открылась весной этого года. Она 
привлекла интерес зрителей, обсуждение ре было 
многолюдным и оживленным. Этой выставке обя- 
заны своиы появлением и. настоящие заметви... 


«САМЫЙ 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ 
АКТЕР» 


у дни шестидесятилетия 
(2 Николая Константиновича 
Черкасова по давней традиции 


юбилеев будут вспоминать — м на 
раз — все его лучшие, нлассиче- 
ские (не побоимся этого слова) 
роли: и профессора Полежаева, и 
царевича Алексея, и Мвана Гроз- 
ного, и Дон-Кихота... Но, не рис- 
куя ошибиться, можно сказать, что 
ни в одном из приветствия, нн в 
одном из юбилейных адресов не 
будет названа та роль, о которой 
сейчас пойдет речь, — заглавная 
роль в телефильме «Актер Ни- 
колай Черкасов». 

А, право, эта не очень извест- 
ная роль, как никакое другое 
создание артиста, помогает по- 
стичь его художественную м че- 
ловеческую суть, 

Отвечая неизвестному юному 
корреспонденту, задавшему извеч- 
ный вопрос, как стать актером, 
Черкасов как бы окидывает” мыс- 
ленным взором весь свой творче- 
ский путь, вглядываясь вместе 
с нами в ленты прошлых лет, 
перелистывая одну за другой страницы жизненного 
пути. Что здесь было самым значительным, как го- 
ворят историки, этапным? Если бы Николай Констан- 
тинович, извлекая из коробки ленту, на титрах ко- 
торой стоит «Депутат Балтики», не признался, что 
роль профессора Полежаева он и «по сей день счи- 
тает самой дорогой и любимой», мы все равно дога- 
дались бы об этом по лицу, по глазам, даже по 
рукам артиста. 

И нам, как и ему, вспомнилась бы ставшая уже 
кинолегендой ее история, когда тридцатидвухлет- 
ний актер, широко известный как комик, даже как 
энсцентрик, прочитав сценарий об ученом, пришед- 
шем в революцию семидесяти пяти лет от роду, 


сказал себе: «Хочу, могу и должен играть эту роль», 


И нам бы вспомнилось, как Алексей Толстой, 
выступая весной 1937 года в Лондоне на Конгрессе 
мира и дружбы с СССР, говорил об увиденном им 
перед самым отъездом «Депутате Балтики»: «Герою 
фильма семьдесят паять лет. Казалось бы, на слиш- 
ком. захватывающий сюжет о ботанике семидесяти 
пяти лет, Но когда на полотне экрана перед вами 
бьется благородное человеческое сердце, когда 
мужество, честность, благородство и любовь к че- 


ловечеству разворачиваются как широкая сюита, 
когда у зрителя закипают слезы благодарности 
к этому высокому, юному душой старику-учено- 


му, — уверяю вас, никакие штыковые атаки и во- 
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енные марши, никакая самая горячая перестрелка 
между  гангстерами и полнцейскими  сыщикамн 
не увлекут, не захватят вашу душу, как фильм, 
подобный «Депутату Балтики». 

И нам бы вспомнилось, что в одной из зарубеж- 
ных статей об этом фильме, путешествующем по 
экранам мира более четверти века, Черкасов был 
назван «самым политическим актером нашей эпохи». 

Да, политическое, гражданское начало, публици- 
стически-страстная, идущая от сердца убежденность 
в торжестве коммунистических идеалов, — вот 
изерно» Черкасова — художника м человека, народ- 
ного артиста СССР, депутата Верховных Советов 
РСФСР и СССР, члена Советского комитета защи- 
ты мира. 

Начавший свою Жизнь в искусстве в годы граж- 
данской войны, «представитель первого поколения 
советских актеров», как он себя называет, Николай 
Черкасов — яркый пример актера 
нового типа, рожденного Великим Октябрем. 

«Чем старше я становлюсь как актер, — признал- 
ся однажды Николай Константинович, — тем труд- 
нее мне становится отделить мою общественную 
деятельность от непосредственной, профессиональ- 
ной работы. Я уже не могу представить себя «толь- 
ко актером» и прежде всего потому, что, репети- 
руя, снимаясь, играя в я’ ни на одну 
минуту не перестаю ощущать себя человеком обще- 
ственным, соединенным тысячью нитей с многооб- 


Константинович 


спектакл ях, 


разной, бурной созидательной жизнью своей 
страны». 
Когда перебираешь в памяти лучшие творения 


Н. К. Черкасова, в ряд выстраиваются Александр 
Невский, Иван Грозный царевич Алексей, Попов, 
Стассв, Полежаев (он же Тимирязев), Горький. Зна- 
чит, Черкасов — актер преимущественно историче- 
ской темы? Нет, он артист преимущественно со- 
временной, острополитической темы, утверждавший: 
вчем острее и напряженнее работала моя мысль 
советского человека чем отчетливее 
в моем воображении образы и картины окружаю- 
щей меня реальной жизни, тем увереннее я чув- 
‘ствовал себя в мономаховом облачении Грозного 


вставали 


ыли в княжеских доспехах Александра Невского». 
Черкасов — актер современной, боевой темы. 
Вот почему так вдохновенно раскрывал он в дов- 
женковской пьесе «Жизнь в цвету» образ великого 
преобразователя природы Мичурина — «душу не- 
угомонную, полную неистощимой жизненной силы 
и страсти, душу человека, в которой так чудесно 
соединились пылкая, юношеская мечтательность ин 
холодное, расчетливое, неумолимое трудолюбие», 
Вот почему он так вдохновенно в течение ряда 
лет играл роль смертельно больного, но не сдав- 
шегося до последней секунды академика Дронова 
в пьесе С. Алешина «Все остается людям». 
Вот почему, приступая недавно к съемкам кинс- 
фильма «Дронов», Николай Константинович гово- 
начинает «работать с необычайным увле- 


рыл, что 
ченнемь, 

Мы до сих пор говорили о Черкасове — артисте 
кино. Но разве не прав Л. Вивьен — руководитель 


мастерской в Ленинградском тезэтральном институте, 
в которую в 1923 году поступил Черкасов, споря 
с ложным мнением, что на драматической сцене он, 
мол, уступает самому себе как артисту экрана м, на- 
поминая о его таких сценических свершениях, как 
Мичурин в пьесе А. Довженко «Жизнь в цвету», 
Иван Грозный в «Великом государе» В. Соловьева, 
Дон-Кихот в одноименной пьесе М. Булгакова, Мая- 
ковсний в пьесе «Оны знали Маяковского» В. Ката- 
няна, «Ревизоре» Н. Гоголя, Варлаам 
В «Борисе Годунове» А. Пушкина? 

А Черкасов — публицист, писатель. У кого из лю 
бителей искусства не стоят на полке его «Записки 
советского актера», кто не знаком с его новой рабо- 
той «В театре м в кино», кому не известны его тем- 
пераментные убежденные статьи! 

«Представитель первого поколения советских акте- 
ров» Черкасов в самом высоком смысле этого 
слова является артистом народным, воплощающим 
в своем творчестве духовные силы народа, артистом, 
всей своей художественной бнографией м плодо- 
творной общественной деятельностью связанным 
< народом, которому он служит, у которого чер- 
пает силы для своего творчества, 


Осип в 


В. ГПОРДАНОВ 


О НЕДАВНЕМ 


Рядом с Андреем Москвиным 


ыл чудесный августовский вечер 
(рт, 1922 года. Я шел по Малой улице 

в Пушкине (тогда Детском Селе), 
возвращаясь после прогулки по Алексан- 
дровскому парку. Через плечо у меня висел 
старый «кодак», в котором оставался еще 
один чистый кадр. Пленка была «Агфа», 
старая и вуалированная, вероятно, еще до- 
военная. По пути я зашел к одному своему 
приятелю, студенту-путейцу моего возраста, 
который тоже слегка интересовался фотогра- 
фией. Этого приятеля звали Андрей Нико- 
лаевич Москвин. 

Он сидел у окна в глубоком кресле, за- 
вернувшись в старый халат, и читал какую- 
то весьма объемистую путейскую премуд- 
рость, разложенную у него на коленях. 
Лучи позднего осеннего солнца проникали 
через раскрытое окно и выхватывали из 
глубокой тени причудливые пятна света 
на лице и руках. Выглядело это все очень 
эффектно, хотя, по тогдашним представле- 
ниям, для съемки никак не подходило. Тем 
не менее мне захотелось все это снять, и я, 
подтащив вместо штатива тумбочку и водру- 
зив на нее еще несколько путейских фолиан- 
тов, стал устанавливать на них свой аппа- 
рат. Москвин поднял голову, посмотрел и 
буркнул: «Вероятно, ничего не выйдет, но 
все-таки снимай». Кажется, это были первые 
слова, которые он произнес в тот вечер. 

Через несколько часов мы рассматривали 
проявленный негатив. Присутствовавшее при 
этом местное фотографическое светило вы- 
сокомерно изрекло: ч*Эх, вы! Любитель! 
Только пленку портите!» Действительно, в 
негативе было видно засвеченное лицо и рука. 
В остальном — почти никакой проработки. 
По тогдашним представлениям — брак! Но 
я отпечатал негатив на дневной, так назы- 


ваемой соленой бумаге (на другую у меня 
не было денег) и немедленно побежал к Мо- 
сквину. Этот снимок поразил нас своей вы- 
разительностью. Он был совершенно не по- 
хоз на все, что нам тогда приходилось видеть 
в этой области. Сильные световые блики 
выхватывали из темноты лицо и руки, сколь- 
зили по книге и спинке кресла и контрасти- 
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яС В Дю, С. Магарилл — жена генерала 


ровали с трепетными, уводившими в темноту 
тенями. Сейчас я вспоминаю о нем с улыбкой, 
но тогда он имел для нас огромное значение, 
ибо приоткрывал горизонты какого-то но- 
вого фотографического видения, пути к ка- 
кой-то, тогда для нае еще неясной вырази- 
тельности, осуществляемой средствами фо- 
тографии. Мы как-то вдруг сразу поняли, 
что существует какое-то еще неведомое нам 
фотографическое искусство, где свет яв- 
ляется не только экспозиционным фактором, 
но прежде всего основным средством выра- 
жения художественных замыслов. Короче 
говоря, этот снимок оказался первым шагом 
на Том пути, который после нескольких лет 
упорных поисков привел нас в кинемато- 
граф и дал в руки Москвину вместо диплома 
инженера путей сообщения ручку киносъе- 
мочного аппарата. 

В 1925 году на Ленинградской фабрике 
«Севзапкиное Москвин встретился с двумя 
молодыми талантливыми кинорежиссерами 
Г. Козинцевым и Л. Траубергом и худож- 
ником Е. Енеем. Эта встреча положила 
начало многолетнему ‘творческому содру- 
жеству больших мастеров нашего киноис- 
кусства. 

Этот коллектив, состоявший из людей мо- 
лодых и пылких, отдал, конечно, дань всем 
противоречивым увлечениям своего времени. 
Их картины того пернода, во многом интерес- 
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ные, а иногда странные по форме, постоянно 
вызывали сильные споры. Проходившая че- 
рез все эти картины тема одинокого чело- 
века, раздавленного жизнью, была выраже- 
на в парадоксальных изобразительных реше- 
ниях. Необычайные ракурсы, свет нервный, 
тревожный, всегда что-то ищущий — вот 
что характерно для Москвина того времени. 
Натиск, тревога, отчаяние — вот лейтмо- 
тивы первых чмосквинских» кадров. 

Безжалостный луч света выхватывает из 
темноты отставшего от корабля матроса 
и девушку, в ужасе цепляющихся за неумо- 
лимую стрелку времени, чтобы не сорваться 
с зчертова колеса»; Акакий Акакиевич — 
Костричкин мечется на снегу, среди страш- 
ных наступающих на него теней; демониче- 
ская улыбка Медокса — Сергея Герасимова 
и прекрасные, печальные планы жены ге- 
нерала — Софьи Магарилл. Мчится на 
Париж немецкая конница, выхваченная из 
мрака причудливым зигзагом света; без- 
надежно смотрит в ночь такими страшными 
опустошенными глазами французский сол- 
дат (Петр Соболевский), брошенный на по- 
давление Парижской коммуны; гневом пре- 
исполнены великолепно освещенные круп- 
ные планы коммунарки Луизы — Елены 
Кузьминой. И все это в стремительном мон- 
таже... Какая острая форма!.. Но за этой 
формой, казалось такой интересной, иногда 
обнажалось надуманное, притянутое, мало- 
убедительное, далекое от действительности 
содержание... 

Не так легко было отыскать путь к ясному 
и содержательному искусству, но коллектив 
талантливых мастеров нашел в себе силы и 
мужество отказаться от надуманного, ка- 
завшегося таким увлекательным и перейти 
на новые, близкие современности, реалистн- 
ческие позиции. Сумел это сделать и опера- 
тор Андрей Москвин. 

В 1931 году появилась картина «Одна». 
Фильм резко отличался от всех предыдущих 
работ этого коллектива. Далеко еще не 
свободная от прежних увлечений, картина 
оказалась той лабораторией, в которой прак- 
тически подвергался проверке и перераба- 
тывался весь тот творческий багаж, которым 
коллектив жил и пользовался до этого. Все 
подлинное, настоящее, что накопилось за 
годы исканий, очищалось от наносного. 
надуманного, каким бы привлекательным 
оно иногда ни казалось. Кроме того, это 
был первый поиск коллектива в совершенно 


новой для него области — области звука— 
со всеми вытекающими отсюда обстоятель- 
ствами. 

Ё оператору это все относилось не в мень- 
шей мере, чем к остальным мастерам. Мо- 
сквину было ясно, что новые задачи надо 
решать совершенно новыми изобразительны- 
ми средствами. Длительные поиски, глубокое 
проникновение в современную тематику при- 
вели его к решениям, которые, в свою оче- 
редь, оказались своеобразным трамплином 
для следующих работ. 

В «Одной» кадры очень светлые, очень яс- 
ные, какие-то прозрачные. Эти кадры как 
бы обобщают, как бы суммируют... И хотя 
в них нет-нет да и прорвется какой-нибудь 
напоминающий прежние годы штришок, все 
же совершенно ясно, что оператор в корне 
пересмотрел свои позиции, что он встал на 
совершенно новый путь, путь, который от- 
крыл ему новые горизонты и привел к одной 
из вершин советской кинематографии — 
к трилогии о Максиме. 

Режиссер Г. Козинцев, вспоминая о своей 
работе с А. Москвиным, говорил, что в «Юности 
Максима» Москвин преодолел самое трудное 

ля художника, проявил уменье работать на 
«прозаическом» материале, на материале го- 
родской окраины, до него эстетически не ос- 
военном в кинематографии. Взамен расплыв- 
чатости ощущения и несколько выспреннего 
тона его старых работ он показал в «Макси- 
ме» будничную простоту героического дела. 
Не приходится говорить, что эта прозаиче- 
ская простота отнюдь не натурализм, ибо 
работу Москвина здесь. характеризует четкий 
отбор материала, изъятие из него лишних 


деталей и извлечение из каждого элемента 


максимальной поэтической выразительносжи. 
Сам Москвин сделал для себя самое труд- 
ное — он отказался от эффектов... Умное и 
спокойное ведение действия, конкретность 
и целеустремленность пришли к Москвину... 

Работа Москвина над трилогией была для 
него одновременно и кульминацией и нача- 
лом нового пути, суть которого — полно- 
кровный реализм, сочетаемый со взлетами 
настоящего романтизма, не ходульного, а 
подлинного, высокого, достойного тех идей 
и событий, которые отражались в картине. 

Отсюда — портретные характеристики, 
простые и ясные и вместе с тем предельно 
убедительные, отсюда исключительная по 
силе сцена неудавшегося убийства Максима, 
сцены в бильярдной... Много таких сцен в 


трилогии, убедительно объединенных единой 
операторской трактовкой, которая выросла 
в своего рода философское изобразительное 
обобщение, обобщение высоких человеческих 
чувств, подымающихся на высоту подлинной 
благородной страсти. 

Этот стиль, определяемый мировоззрением, 
видением, отношением советского художника 
к действительности, к героям фильма, стал 
основой его творчества. Он определял и 
великолепно снятые павильоны в эйзен- 
штейновском «Иване Грозном», он пронизы- 
вал и интереснейшие кадры козинцевскогс 
«Пирогова». Очень интересна в этом отноше- 
нии кинокартина «Овод», снятая Москви- 
ным с режиссером А. Файнциммером. Опе- 
раторская трактовка этого произведения, 
выдержанная в строго реалистических рам- 
ках, вместе с тем является характерным 
образчиком подлинно романтической фото- 
графии. Лучшие приемы Москвина явились 


“О вод», 0. Стриженов — Артур 


здесь в новом блеске, тем более что мате- 
риал картины, ее драматургия давали к это- 
му все основания. И прежде всего это отно- 
шение к свету, к распределению светотени 
в кадре. 

Световые приемы Москвина были всегда 
крайне лаконичны и выразительны. Здесь 
эта выразительность доведена до высокого 
предела. Начиная с первых же натурных 
кадров, простых и суровых, уже преиспол- 
ненных той патетики, которой пронизана вся 
фотографическая интерпретация этой кар- 
тины, значение света все нарастает. Каждый 
кадр обладает вытекающей из общей драма- 
тургии световой характеристикой. Именно 
такая характеристика с помощью света, под- 
черкивающего,  акцентирующего, делает 
очень сильной сцену допроса Бола. Кадр 
начинается профильным, почти силуэтным 
планом офицера, акцентированным сильным 
световым бликом — планом, производящим 
впечатление чего-то тяжелого, беспощад- 
ного, неотвратимого. Но от этого плана не- 
большая панорама ведет нас через лица ту- 
пые, бесчувственные к лицу Бола, лицу, 
одухотворенному внутренним светом, созна- 
нием своей правоты и огромного нравствен- 
ного превосходства. 

И сразу становится ясной тупая жесто- 
кость, напыщенность и вместе с тем обречен- 
ность и самого офицера и олицетворяемого 
им государственного строя. Свет в значитель- 
ной степени раскрывает драматизм сцены 
разговора Артура с братом и его женой. 
Крупные планы хохочущего, обезуменшего 
Артура, его планы с крестом, с каким-то 
страшным, нечеловеческим отблеском в гла- 
зах также построены на очень смелом, пре- 
дельно выразительном световом решении. 

И как контраст — прелестная по свету 
гостиная Джеммы, в которую приходит 
Овод — Риварес. Она выдержана в мягких, 
пастельных тонах. Передний план с людьми 
освещен мягким обволакивающим, несколь- 
ко чпогашенным» светом, задний пронизан 
нежными, расплывчатыми лучами. И опять 
контраст — выдержанная в глубоких крас- 
ных тонах спальня Монтанелли. 

Наиболее высокого драматизма, наиболь- 
шей выразительности оператор достигает в 
сцене свидания Овода с Монтанелли в тюрь- 
ме. Это, конечно, наиболее сильная сцена в 
картине. Выдержанная в погашенной све- 
товой гамме, с яркими световыми взлетами, 
она представляет собой как быединый моно- 
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литный кусок, в котором почти невозможно 
выделить какие-то отдельные планы. Сцена 
заканчивается великолепным планом ухода 
Монтанелли по коридору тюрьмы с панора- 
мой вверх через решетку. 

Многообразны приемы Москвина в этой 
картине, но все они объединены единой твор- 
ческой идеей, все они отражают взлеты и 
спады напряжения, вытекающие из драма- 
тургии картины; все они вместе взятые пред- 
ставляют единый, монолитный стиль, изобра- 
зительно интерпретирующий прекрасное 
произведение 9. Войнич. 

После картины «Овод» последовали с боль- 
шими перерывами две последние работы 
Москвина — «Дон-Кихот» с Г. Нозинцевым 
и «Дама с собачкой» с И. Хейфицем. Обе 
картины сняты прекрасно, хотя тяжелая 
болезнь уже подтачивала здоровье Москвина. 

В картине «Дон-Кихот» все натурные сце- 
ны снимал оператор А. Дудко; картину *Да- 
ма с собачкой» Москвин снимал со своим 
многолетним сотрудником — оператором 
Д. Месхиевым. 

Он много думал о картине «Гамлет», кото- 
рую собирался ставить Г. Козинцев. Запуск 
картины все откладывался и откладывался. 
Снять ее он не успел... 

Москвин был очень строг в отношении 
оценки работы как чужой, так и в особен- 
ности своей. 

Время от времени, чаще всего в начале 
или по окончании картины одного из нас, 
мы встречались, обычно у меня, и подробно 
разбирали сделанное. Вряд ли может быть 
критика более суровая, чем та, которой мы 
подвергали свою работу. Мы забирались в ее 
самые сокровенные истоки, попутно обсуж- 
дая и работы наших товарищей, которые так 
или иначе перекликались с тем, что мы 
делали. Мы очень хорошо знали друг друга; 
истоки нашей чтворческой лаборатории», по 
существу, были общими, поэтому нам не 
надо было долго и сложно объясняться. 

Понемногу я стал записывать мысли, ко- 
торыми мы обменивались, и подводить кое- 
какие итоги. Потом я прибавил кое-что о на- 
шем  фотографическом искусстве периода 
1922—1927 годов, легшего, по существу, в ос- 
нову нашей последующей деятельности: о Ле- 
нинградском высшем институте фотографии 
и фототехники — впоследствии ЛИКИ, — где 
я оказался первым студентом операторского 
факультета, а затем его последним дека- 
ном и где мы оба так много получили, хотя 


Москвина в него почему-то не приняли; о 
нашем друге и единомышленнике, человеке 
чистой и светлой души — замечательном опе- 
раторе Святославе Александровиче Беляеве, 
погибшем в боях за Ленинград в феврале 
1942 года, который так много помог нам в на- 
чале нашего пути и без которого мы бы, 
вероятно, и не смогли бы так быстро выйти 
на правильную дорогу. И о многом, многом 
другом. 3 

Постепенно стал накапливаться и изобра- 
зительный материал. Об этих встречах, на 
которых, кроме нас двоих и изредка Беляе- 
ва, обычно никто не присутствовал, мало 
кто знал, ибо мы считали, что это своего 
рода «святая святых» нашей внутренней ла- 
бораторий. Я хорошо запомнил одну из 
последних таких встреч. 

Было начало 1941 года. Я уже начал рабо- 
ту над картиной «Маскарад», Москвин го- 
товился к картине «Лекарь Пирогов», кото- 
рую до войны так и не успели снять. Он 
долго копался в моем книжном шкафу, на 
полке со стихами, потом мы с ним засели за 
радиолу и прослушали Второй фортепьян- 
ный концерт Рахманинова и, кажется, 
скрипичный Брамса, потом обменялись мыс- 
лями 06 изобразительных возможностях 
«Маскарада» и «Пирогова», а после всего 
этого Москвин забрался в свое любимое 
кресло, и мы принялись за записки, в кото- 
рые уже долго не заглядывали. Была уже 
ночь, и добираться домой на Петроградскую 
сторону ему было сложно. Поэтому он курил 


папиросу за папиросой, прихлебывал креп- 
кий, почти черный чай, который он был 
такой мастер заваривать, и внимательно чи- 
тал, делая на полях заметки карандашом. 
Потом долго молчал. На дворе уже загорал- 
ся свет в окнах, когда он вдруг сказал: «Ну, 
что же, это почти готовая работа...» Потом, 
после небольшой, столь характерной для не- 
го паузы, добавил: «По существу, работа о 
том, что люди называют «ленинградской 
операторской школой», о деле рук наших». 
После этого последовала еще одна пауза, 
и я думал, что этот разговор окончен. Вдруг 
Москвин сказал: «Ты кончишь «Маскарад» 
летом, я кончу «Пирогова» зимой, тогда и 
займемся этим всерьез». 

Съемки картины «Маскарад» кончились 
18 июня 1941 года, а 22 июня началась вой- 
на. Москвин эвакуировался в Алма-Ату, я 
снимал кинохронику в блокированном Ле- 
нинграде. 

3 сентября, возвращаясь со съемки, я Уви- 
дел, как вражеский снаряд ударил в стену 
моей квартиры. Моя жена случайно спаслась 
за выступом капитальной стены, в квартире 
ке все погибло, в том числе и записки. Надо 
начинать все сначала... 

О многом можно и нужно рассказать, го- 
воря об Андрее Николаевиче Москвине. О 
наших товарищах по профессии, о молодых 
тогда режиссерах и художниках, без кото- 
рых мы никогда не смогли бы работать так, 
как работали, о многом другом. Такой раз- 
говор — впереди... 


Г. БОГЕМСКИЙ 


Заметки об итальянском кино 


апреле этого года в Советском Союзе 

гостила группа итальянских кинемато- 

графистов, прибывшая для продолже- 
ния встречи вза круглым столом» с работниками 
советского кино, состоявшейся в октябре прошлого 
года в Риме. В состав этой делегации входили из- 
вестный режиссер и историк кино Карло Лидзани, 
режиссер Ренато Кастеллани — постановщик попу- 
лярного у нас фильма «Два гроша надежды», пред- 
ставитель молодого поколения итальянских нине- 
матографистов режиссер Элио Руффо, видный пи- 
сатель и кинодраматург Уго Пирро, руководитель 
римского киноинститута «Экспериментальный центре 
профессор Леонардо Фиораванти, научный секре- 
тарь этого института и кинокритик газеты *Аванти» 
Пио Бальделли, продюсер Оресте Кольтелаччи. 
В Москве к ним присоединился сценарист Эннио 
Де Кончини, работающий с Джузеппе Де Сантисом 
над созданием совместного советско-итальянского 
фильма. Возглавлял делегацию генеральный сек- 
ретарь общества «Италия — СССР»  профессор- 
историк Паоло Алатри. 

Итальянские киноработники были тепло приняты 
советскими кинематографистами, встречались с ак- 
тивом общества «СССР — Италия» и с московскими 
писателями, посетили «Мосфильм», ВГИК, Дом 
кино, осмотрели Москву и совершили поездку в Ле- 
нинград. В течение двух дней происходила вторая 
встреча чза круглым столом», в которой с советской 
стороны приняли активное участие режиссеры, 
критики, искусствоведы. Наши гости широко осве- 
тили положение итальянской кинематографии, 
поделились свонми достижениями и трудностями, 
познакомились с задачами, стоящими перед совет- 
ским киноискусством. В ходе встречи между совет- 
скими кинематографистами и представителями про- 
грессивного итальянского кино состоялся прямой 
и искренний обмен мнениями, порой острый и рез- 
кий, но неизменно дружеский разговор людей, 
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согласных между собой в главном и делающих 
общее дело. 

Итальянские кинематографисты посмотрели в 
Москве много наших новых фильмов и привезли 
показать советским коллегам более десятка своих 
картин. Знакомство с ними, а также со многими 
новыми произведениями итальянского прогрессив- 
ного киноискусства, вышедшими у нас в прокат, 
и с некоторыми другими фильмами последних лет 
позволяет проследить основные тенденции развития 
итальянского кино в настоящее время. 

Не претендуя на исчерпывающую полноту ана- 
лиза, мы предлагаем вниманию читателей эти бег- 
лые заметки о нескольких новых итальянских филь- 
мах из числа просмотренных за время второй встре- 
чи советских и итальянских кинематографистов. 


Время показало, насколько неправы были. те 
итальянские, да и не только итальянские критики, 
которые усматривали новый этап развития неореа- 
лизма, некое преодоление его недостатков и огра- 
ниченности в творчестве Федерико Феллини и Ми- 
келанджело Антониони. Одну из главных слабостей 
неореализма эти критики видели в якобы недоста- 
точной интеллектуальности и философичности его 
героев. Таким образом вольно или невольно прини- 
жалось прогрессивное значение фильмов о простом 
человеке, борющемся за свои права, хлеб, работу, 
крышу над головой, за свое простое человеческое 
счастье; слово «простой» чуть ли не становилось 
синонимом слова «примитивный». С другой сторо- 
ны, те, кто восхищался зфилософичностью» ге- 
роев Феллини и Антониони, предпочитали умалчи- 
вать, в чем же именно состоит их философия, вакова 
ее природа. 

Внеисторические, правдоподобные лишь по внеш- 
ним приметам, иррациональные (в одном случае — 
мистически-религиозные, проникнутые ожиданием 


*чуда»; в другом — вообще лишенные всякой веры 
ни надежды), пронизанные отчаянием одиночества, 
фильмы Феллини и Антониони были идейно про- 
тивоположны неореализму. 

Талантливые и несомненно чуткие художники 
Феллини и Антониони ясно видят угрозу духовного 
оспудения, которую несет человеку нынешний этап 
развития капитализма. И когда они изображают 
человеческое одиночество, нарушение обществен- 
ных связей человека как черту, присущую определен- 
ной, вполне конкретной части итальянского обще- 
ства (вспомним «Маменькиных сынков» или «Сладкую 
жизнь» Феллини, «Хронику одной любвиь или &По- 
друг» Антониони), оба эти режиссера в целом оста- 
ются на позициях реализма и их произведения в 
значительной мере носят разоблачительный харак- 
тер. Однако, не обладая четким мировоззрением 
(по сути дела, взгляды Феллини и Антониони типич- 
ны для современной экзистенциалистской этики, 
только у первого — в духе французских левых като- 
пиков, ау второго — в духе определенного течения 
в итальянской литературе, в частности произведе- 
ний писателя Чезаре Павезе, оказавшего сильное 
влияние на все его творчество) и не проявив необхо- 
димой художнику внутренней силы и твердости, они 
сами впадают в пессимизм и отчаяние. Доминирую- 
щим мотивом в их произведениях стало любование 
отчужденностью людей, эстетизация этой отчужден- 
ности, изображение ее как состояния, свойственного 
уже не части буржуазного общества, а всему роду 
человеческому. И это дало право говорить об отходе 
обоих режиссеров от реализма. 

Появление в середине 50-х. годов, в момент на- 
ступления католической реакции, картин Феллини 
и Антониони, их успех у буржуазной публики в 
Италии и за границей явились нев «развитием» 
неореализма, а отходом от основной линии развития 
итальянского прогрессивного киноискусства, в труд- 
ных условиях отстаивавшего свою гражданствен- 
ность, свой национальный, демократический и гу- 
манный характер. Эти фильмы и их внутренне опу- 
стошенные рерои подрывали веру зрителей в свои 
силы, в способность противостоять трудностям жиз- 
ни, рождали у зрителей настроение тоски и 
безысходности. 

Развитие же прогрессивного киноискусства в 
Италии шло и идет вопреки успеху фильмов 
Феллини н Антониони, в условиях не только труд- 
НОГО С НИМИ соревнования в худонественном и ком- 
мерческом плане, но и в плане идейной борьбы. 
Итальянское кино развивается на заложенной нео- 
реализмом прочной исторически-социальной, не- 
изменно гуманной основе, в споре и полемике 
с Антониони и Феллини, во имя преодоления че- 
ловеческой разобщенности и сплочения всех здо- 


ровых народных сил, утверждения, а на отрицания 
духовных ценностей и человеческой личности. 

Начиная с 1959 года прогрессивное итальянское 
кино переживает пору нового подъема, а Антониони 
и Феллини. как это показывают их последние филь- 
мы «Затмение» и 48 с половиной», несмотря на всю 
силу своего таланта и высокое мастерство, зашли 
в тупик, куда их вполне логично и последовательно 
привела искусственная изоляция героев от обще- 
ственных связей, от хода истории, 

Вот что говорит Феллини о своем новом фильме 
+8 с половиной»: | 

«Это нечто среднее между бесевязным психоана- 
литическим сеансом и беспорядочным судом над 
собственной совестью, происходящими в атмосфере 
преддверия ада». 

Характерно, что +8 с половиной», несмотря на 
невероятную популярность, которую принесла ре- 
жиссеру «Сладкая жизнь», и на высокие, чисто кине- 
матографические достоинства произведения, срав- 
нительно холодно принят зрителями, свидетельством 
чему — кассовый сбор, не достигающий и половины 
сбора, полученного в первые дни демонстрации 
«Сладкой жизни». 

Еще более характерно другое: хотя Антониони 
и Феллини в течение нескольких последних лет 
считались чуть ли не самыми интересными ренис- 
серами не только в Италии, но и во всем мире, ни 
тот, ни другой не только не создали чшколы», но 
даже почти не нашли у себя на родине последовате- 
лей. Молодые итальянские режиссеры решительно 
пошли по пути реализма, вместе со старыми масте- 
рами продолжая и развивая лучшие традиции лемо- 
кратического киноискусства. 

Употребляя чисто условный с самого своего появ- 
ления термин «неореализм», необходимо оговорить- 
ся. Те, кто понимает под ним лишь сумму опреде- 
ленных остоетических взглядов и технических при- 
емов, характерных для итальянского кино первых 
послевоенных лет, уже давно утверждают, что нео- 
реализм перестал существовать, и предлагают вме- 
сто него несколько столь же условных новых на- 
званий: неоромантизм (для Висконти), неонатура- 
лизм (для Пазолини) ит. д. Если подходить к этому 
термину в его ограничительном смысле, то, возмой:- 
но, и прав Висконти, недавно заявивший, что нео- 
реализм умер еще в 1948 году с выходом его фильма 
«Земля дрожит», Но если под неореализмом подра- 
зумевать зародившееся после войны реалистиче- 
ское, прогрессивное и демократическое направле- 
ние в итальянском кино, которое видит в киноискус- 
стве орудие борьбы за социальный прогресс, стре- 
мится превратить его из вида развлечения в важный 
составной элемент национальной культуры, в сред- 
ство как эстетического, так и морального и полити-- 
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ческого воспатания, несущее В себе не только мощ- 
ный критический заряд, но и определенные пози- 
тивные идеи (хотя бы, например, стремление преодо- 
леть человеческую разъединенность),— то следует 
решительно отбросить разговор об «устарелости» и 
«смерти» неорвализма. Эти разговоры время от вре- 
мени еще начинают вести его недоброжелатели и 
завистники, и им иногда вторят, видимо в резуль- 
тате плохой осведомленности, даже некоторые его 
друзья. Фильмы последних лет показывают, что 
традиции неореализма живы. 

Конечно, по сравнению с теми, теперь уже дале- 
кими временами, когда неореализм зародился в огне 
Сопротивления, его тематика, конфликты, герои, 
некоторые приемы претерпели значительные изме- 
НЕНИЯ. 


Еще несколько лет назад теоретический ор- 


ган Итальянской коммунистической партии жур- 
нал «Ринашита» писал о необходимости идти в ногу 
со временем: «Мы не видим нового, которое рож- 
дается из старого, и не видим старого, которое от- 
мирает... Итальянское кино благодаря творчеству 
Дзаваттини и других своих деятелей повернуло 
съемочную камеру. к реальной жизни... утратило 
свою прежнюю риторику, приобрело большую 


искренность, честность, а также поистине художе-. 


ственный стиль. Все это, однако, не должно застав- 
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Альберто Сорди в фильме «Человек мафии» 


лять нас забывать, что точность в изображении 
хроникального факта недостаточна для достижения 
реализма... Нам кажется, что, остановившись на 
достигнутом Дзаваттини и не идя дальше него, мы 
рискуем помешать итальянскому кино подняться до 
высокого реализма, которого достигли советские 
фильмы, представляющие — как это общепризна- 
но — великую школу». 

Ныне прогрессивное итальянское кино стремится 
к более широкому обобщению и в то же время к пси- 
хологической углубленности, не только к критиче- 
скому обличению, но и к утверждению определен- 
ных, чаще всего еще только моральных ценностей, 
старается расширить, сделать разнообразней свою 
тематику. Все чаще проявляется тенденция перейти 
от киноновеллы к кинороману, от хроники — к 
истории. Но главной, основной чертой остается его 
страстная гражданственность, антифашистский дух, 
приверженность к фактам и явлениям сегодняшнего 
дня, глубокая народность и демократичность. 

Если для ранних неореалистических фильмов глав- 
ной темой была безработица, то ныне наряду с без- 
работицей (ибо она еще далеко не изжита!) на пер- 
вый план выступает актуальнейшая и в социальном 
и в моральном плане тема пресловутого «чпроцвета- 
ния» Италии, получившего название зэкономиче- 
ского чуда». Разоблачить показной, искусственный 
характер этого явления, его вредное влияние на 
сознание и психику людей — вот одна из основных 
задач, выполнить которую, не сговариваясь, стре- 
мятся прогрессивные итальянские мастера кннцо. 
Затрагивая проблему отчуждения, они, однако, 
не отождествляют кризис буржуазного общества 
с кризисом всего человечества, не возводят подобно 
Антониони это отчуждение в абсолют, а пытаются 
силой своего искусства помочь его преодолеть. 

Тщательно анализируя, чем грозит человеческой 
личности «неокапитализм», прогрессивные худож- 
ники призывают простых людей к единению, неустан- 
но проповедуют идеи человеческой солидарности и 
коллективной борьбы. По мере изменения условий 
материального существования на первый план выхо- 
дят новые, иногда более сложные конфликты, все 
больше внимания привлекают вопросы морального 
порядка — разоблачение не только отчуждения, но 
и приспособленчества, бездумного отношения к 
жизни. 

При всем разнообразии тем, жанров и имен режис- 
серов в общем потоке картин (мы оставляем в сто- 
роне чисто развлекательные, коммерческие поделки) 
явственно намечаются два основных направления, 

Первое — это фильмы, позволяющие нам уви- 
деть современную итальянскую действительность, 
ставящие в социальном и моральном плане самые 
ве актуальные проблемы: «экономическое чудо», 


отсталость Юга, мафия, судьбы молодого поколения, 
положение женщины ит. д. 

Второе — это фильмы, представляющие собой 
попытку осмыслить с позиций сегодняшнего дня 
фапшистекое прошлое Италии, предостеречь против 
угрозы возрождения фашизма. 

Изменилась проблематика, постановка вопросов, 
но лицо прогрессивного итальянского киноискус- 
ства, нак и в пору его послевоенного взлета, опре- 
деляют эти антифашистские фильмы и произведения, 
живо откликающиеся на самые жгучие и насущные 
вопросы повседневной жизни. А фильмы, построен- 
ные по искусственным и нежизненным моральным 
пли философским схемам, «кино,— по выражению 
писателя Нассолы,— подбирающее отходы литера- 


туры», при всей его мнимой значительности и 
интеллевтуальности остается В стороне ат столбо= 

вой дороги развития прогрессивного искусства. 
фе 


Из фильмов 1965 года, трактующих проблемы 
современной итальянской действительности, одним 
из наиболее интересных представляется нам фильм 
Дино Ризи «Обгон». 

Поначалу фильм кажется весьма банальным — 
неким коммерческим развитием ныне модной про. 
блематики, только в ключе комедии. Налицо все 
знакомые по фильмам Антониони аксессуары: 
разорванное действие, «евободное» развитие сюжке- 
та — неожиданное, как маршрут прогулочной белой 
машины, в которой мчатся без цели герои фильма, 
и столь же исполненное случайностей, как вся дезор- 
ганизованная жизнь буржуазного общества; чуть 
нереальная атмосфера римского августовского празд- 
ника, когда все жители покидают душный город 
и столица кажется вымершей, чем еще более под- 
черкивается душевное одиночество героев; прони- 
зывающая весь фильм символика — от несущейся 
неизвестно куда и зачем машины до самого названия 
фильма; наконец, весь фон картины — нарядные, 
новые кварталы Рима, современные интерьеры, 
прекрасные автострады с десятками машин новей- 
ших марок, модные курорты Адриатического по- 
бережья, переполненные отдыхающими и туриста- 
ми, и Т. п. 

Знакомым до банальности кажется и наличие двух 
противоположных по характеру героев, которых 
случайно свела судьба, — эта схема, использованная 
режиссером Моничелли в фильме «Большая война» 
(дуэт Гасеман — Сорди), ныне с ого легкой руки 
повторяется во многих итальянских фильмах — 
вспомним хотя бы «Поход на Рим» того же Ризи. 

...Владелец машины Бруно (его играет Витторио 
Гассман) — самоуверенный, нагловатый, озорной и 
беспечный, жинущий случайными заработками (то 
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спекуляция партией холодильников, то выигрыш 
в пинг-понг), любит лишь свою красивую машину, и 
вся его жизненная философия заключается в одном: 
обгонять, во что бы то ни стало обгонять... Бруно 
живет в нервозном, взвинченном темпе «экономи 
ческого чуда», он знает, что в этом обществе выжи- 
вает тот, кто быстрее, ловче, у кого крепче нервы 
и кулаки, кто успеет обогнать, обмануть, оттолк- 
нуть своего ближнего. 

Роберто, случайный пассажир в его машине (игра- 
ет его молодой французский актер Жан-Луи Трен- 
теньян} — полная противоположность Бруно. Это 
изучающий право студент, совсем още юный, серьез- 
ный, замкнутый и застенчивый, даже не находящий 
в себе смелости познакомиться с нравящейся ему 
девушкой. 

В течение двух дней Бруно и Роберто носятся без 
цели на своей машине, попадая то в кемпинг для 
туристов, то в глубокую провинцию к патриархаль- 
ным родственникам Роберто, то на модный курорт, 
где живут брошенная жена Бруно и его пятнадцати. 
летняя дочь. За это время выясняется, что под 
напускной бравадой Бруно кроется то же глубокое 
душевное одиночество, та же неуверенность в себе, 
которые испытывает. Роберто. Быть может, безрассуд- 
ное стремление к зобгону» — это лишь попытка 
оставшегося к сорока годам без семьи, без друзей 
и без дома Бруно отплатить жизни за свою неуст- 
роенность. 

Итак, казалось бы, и ситуация и характеры 
вполне в духе Антониони. Но сквозь нарядный ан- 
тураж «экономического чуда» — на фоне ночных 
клубов, танцев на пляже, роскошных автомобилей 
и обнаженных красоток — мы с каждым кадром 
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все отчетливее видим, нак в Бруно и Роберто, та- 
ких разных, но одинаково одиноких, одерживают 
верх простые человеческие чувства. «Отчуждениеь, 
невозможность взаимопонимания постепенно усту- 
пают место робкой, несмелой, но все крепнущей 
дружбе. Пробуждается теплое чувство к своему не- 
путевому отцу и в ультрасовременной девице — рас- 
четливой, ко всему равнодушной, иронической Ли- 
ли, дочери Бруно. 

Но жестокая действительность мстит за попытку 
нарушить ее законы, Когда Бруно и Роберто на- 
конец-то обрели друг в друге родную душу, когда 
они оба уже, казалось бы, по-настоящему веселы 
и счастливы, когда в Бруно зажглась надежда на 
возвращение в семье, в достоиной, человеческой 
жизни,— происходит то страшное, непоправимое, 
чего зритель ожидал с первого кадра фильма: при 
очередном обгоне машина падает с обрыва в море. 
Роберто, даже фамилии которого так и не успел 
узнать Бруно, разбивается насмерть, а сам он, как 
всегда более ловкий и удачливый, отделывается 
лише ушибами... 

В фильме много метких наблюдений, сатирических 
зарисовок, особенно в кадрах, изображакицих , слад- 
ную жизнь» римских буржуа. 

Дино Ризи — немолодой, опытный режиссер. 
Долгое время он ставил сугубо развлекательные 
фильмы, прославившись серией «Бедные, но кра- 
сивые», представлявшей образец так называемого 
фольклорно-сексуального, или розового, неореализ- 
ма, подрывавшего развитие прогрессивного италь- 
янского кино. Но в атмосфере нового подъема кино- 
искусства в Италии этот режиссер, продолихая рабо- 
тать в жанре комедии, сумел направить свое мастер- 
ство и опыт на создание весьма современных и в це- 
лом социальных и гуманных фильмов — таких, 
как «Поход на Рим», «Трудная жизнь» («Журналист 
из Рима») и, наконец, «Обгон», который нам пред- 
ставляется нанболее удачной и значительной из 
всех его картин. 

Та же, по существу, тема, что и в «Обгоне», од- 
нано на совершенно ином материале, решается 
в фильме «Человек мафии», который поставил из- 
вестный режиссер Альберто Латтуада. 

К теме мафии итальянские прогрессивные кине- 
матографисты обращаются давно и охотно — вспом- 
ним хотя бы уже ставший одним из классических 
образцов неореализма фильм Джерми «Под небом 
Сицилии» («Во имя закона» или один из лучших 
итальянских фильмов прошлого года — картину 
Рози «Сальваторе Джулиано». +Экономическое чу- 
до» чудом, а мафия, как видно, по-прежнему 
остается одной из самых глубоких и кровавых язв 
сицилийской, да и всей итальянской жизни. Однако 
Латтуада впервые предпринял смелую попытку раз- 
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вить эту тему в, казалось бы, столь неподходящем 
для нее жанре, как сатирическая комедия. И мало 
того, он помимо мафии затронул целый ряд других 
тем, не менее актуальных для Италии и показываю- 
щих противоречивый, неустойчивый характер пере- 
живаемого ею экономического бума. 

начале картины мы видим Антонино Бадала- 
менти (которого играет Альберто Сорди) на работе — 
в цеху огромного современного завода в Милане — 
столице чэкономического чуда». В белоснежном 
халате, с хронометром в руке, он стоит за спиной 
немолодого, усталого рабочего и подгоняет его, 
грозя увеличить норму выработки. Нино (так зовут 
его близкие) продолжает двигаться в ритме пред- 
приятия, где он работает, и на улице, и дома. Даже 
в ванной он не теряет зря ни секунды: бреясь элек- 
трической бритвой, он одновременно чистит элек- 
трической щеткой ботинки. В его чистенькой квар- 
тирке в новом доме все механизировано. И жена и 
две дочурки у него такие же современные и образ- 
цово-показательные, как его квартира и авто- 
машина последней марки. 

Но настает отпуск, и Нино решает провести его 
с семьей в родной Сицилии. И чем дальше поезд 
мчит его из Милана на Юг, тем меньше остается 
вокруг и в самом Нино от «экономического чуда». 
Режиссер показывает, как еще разительно различие 
между промышленно развитым Севером и отста- 
лым, сельским Югом, какая царит там нужда, как 
сильны темнота, предрассудки, насколько глубока 
разница не только в привычках, но в самом образе 
мышления между южанами и северянами. В доме 
родителей, в селении, где время словно остано- 
вилось, с Нино окончательно слетает городской лоск, 
он становится таким же простым и непосредствен- 
ным сицилийцем, как и его родные и друзья. Но 
вместе с тем выясняется, что Нино =. человек 
мафии, и, несмотря на прошедшие годы и завоеван- 
ное положение, должен выполнять ее приказания, 
следуя древнему закону: «мафия — мать, она при- 
казывает, а мы, ее дети, подчиняемся», Тем более, 
оназывается, место на заводе в Милане Нино нашел 
благодаря своим сицилийским покровителям из 
мафии. Теперь главарь местной мафии, всеесильный 
дон Винченцо, оказывает ему еще и другую услугуы— 
он приказывает одному крестьянину уступить 
семье Нино приглянувшийся земельный участок. 
Взамен дон Винченцо просит Нино с сушей безде- 
лице: Нино — прекрасный охотник, и мафии нуж- 
на его помощь именно как меткого стрелка, а иначе 
кто знает, что может случиться © его женой и малют- 
ками... Нино в ужасе соглашается выполнить волю 
мафии. 

И вот мгновенно (зрителя это ошарашивает так же, 
как и Нино) сицилийская сельская идиллия 


сменяется бешеным машинизированным ритмом 
американской жизни. Всемогущая мафия тайно 
доставила Нино на самолете в Нью-Йорк. В вели- 
колепных сатирических сценах Латтуада затра- 
гивает еще один серьезный вопрос — связь мафии 
с американским преступным миром. Нино долго 
делает вид, что не понимает, чего от него хотят. Но 
вот комедия, как и в «Обгоне», неожиданно оборачи- 
вается трагедией: примерный служащий, милан- 
ский хронометражист, отправившийся в отпуск на 
Сицилию, попав вдруг в Америку, как зап равский 
гангстер, убивает указанного ему совершенно не- 
знакомого человека, в чем-то провинившегося перед 
мафией. 

Не успевают пройти и сутки, как Нино возвра- 
щается к своей жене и деткам, словно с охоты. 
А через несколько дней мы видим его вновь в ЦЕХУ 
огромного завода в Милане с хронометром в руках. 
Но теперь Нино знает, куда ведет ниточка: приказ 
убрать убитого им человека был получен от аме- 
риканских дельцов, связанных с директором его 
завода — тоже сицилийцем. Мафия вездесуща — 
она не только в глухом селении на Сицилии, но и 
на современнейшем заводе в Милане, и в кабинетах 
итальянских и американских промышленных воро- 
тил. Таков еще один из неожиданных сюрпризов 
итальянского зэкономического чуда». 

Так же как в «Обгоне», стиль этой трагикомиче- 
ской истории неролен, картина как бы распадается 
на несколько отдельных кусков — в Милане, на 
Сицилии, в Америке. Впрочем, быть может, режиссер 
таким образом еще сильнее хотел подчеркнуть раз- 
личие укладов жизни; на Юге Италии, где люди 
спорят из-за земли и из-за воды, все остается по- 
прежнему, его не коснулись нн материальный, ни 
культурный прогресс; Север страны, поверив в зэко- 
номическое чудо», жадно стремится к призрачному 
благосостоянию и хочет все более походить на Аме- 
рику, а сытая Америка все быстрее регрессирует 
в сторону тех же диких нравов и обычаев, что царят 
на отсталой Сицилии... 

Проблемы Юга Италии раскрыты и в картине 
«Время любить» — первом фильме, поставленном 
молодым режиссером Элио Руффо. Отказавитись от 
адвокатской карьеры, Руффо начал работать в доку- 
ментальном кино, а затем снял этот чистый и искрен- 
ний фильм о родной Калабрии. Снимал он его в труд- 
ных условиях, без достаточных финансовых 
средств. Нередко ему приходилось таскать съемоч- 
ную аппаратуру по крутым горным тропам на соб- 
ственной спине. Следуя трацициям неореалистов 
и своему опыту документалиста, Руффо вел съемки 
преимущественно на натуре, в тех местах, где про- 
исхолит действие, и использовал непрофессиональ- 
ных исполнителей, 


5+ 


Клаудиа Кардинале в фильме «Девушка с чемода- 
номе 


В центре Фильма — молодой рабочий парень 
Пеппе, любящая его крестьянская девушка Рози 
и ее маленький братишка Джанни — подлинный 
герой этого безыскусственного и гуманного произ- 
ведения. Весь его сюжет в том, что Джанни поти- 
хоньку уходит из дома на поиски работы: после 
смерти отца, погибшего в тезультате несчастного 
случая, в доме у них нечего есть. Джанни следует 
примеру старших — почти все жители деревни 
уходят на заработки в город или на побережье. 
Встревоженная Рози вместе с Пешие отправляется 
искать брата, и перед зрителями развертывается 
широкая картина южноинтальянской действитель- 
ности. 

Калабрия в этом фильме предстает такой, какими 
мы видели южные районы Италии в первых после- 
военных итальянских фильмах. И это не только 
потому, что молодой режиссер с полемическим за- 
дором, не боясь обвинений в остаромодности» н 
«подражательстве», стремится подчеркнуть пре- 
емственность между своим-фильмом и первыми су- 
ровыми произведениями неореализма. Дело также 
н в том, что за последние полтора десятка лет лицо 
Калабрии почти не изменилось, эта‘ нищая область 
остается одной из самых вопиющих чзон депрессии» 
не только в Италии; но и во всей Европе. Эта не- 
равномерность экономического, социального и куль- 
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турного развития Италии — одна из характерней- 
ших черт итальянского зэкономического чуда», его 
изнанка, которую смело и правдиво показывает 
в своем фильме Руффо. 

Обезлюдевшие деревни, нищие крестьянские ла- 
чуги, по-взрослому серьезные, печальные дети, 
исхудалые, плохо одетые люди, ухабистые про- 
селки, допотопные паровозики на железной дороге — 
как это все не похоже на новые кварталы Милана 
или Рима, на морские курорты и зеркальные авто- 
страды, которые мы только что видели в других 
итальянских фильмах! Поистине кажется, что это 
фильмы, снятые в разных странах или в разные 
исторические эпохи. 

Но сила скромного, сдержанного и в то же время 
звучащего яростным протестом фильма Руффо не 
только в документальной правдивости и заложенном 
в нем социальном заряде. 

Фильм согрет теплыми чувствами человеческой 
любви, дружбы, взаимной помощи, само его назва- 
ние — это призыв к человеческой солидарности: 
«время любить» — это не только пора любви Рози и 
Пеппе, Режиссер своим фильмом словно хочет ска- 
зать жителям Калабрии, беднякам всей Италии, 
что настало время по-братски псмогать друг другу, 
быть единымн в борьбе за преобразование своей 
родины. 

Идея солидарности простых людей, призыв к доб- 
рым человеческим чувствам проходят красной нитью 
через весь фильм. Они проявляются и в начальных 
кадрах, когда соседи осиротевших Рози и Джанни 
несут им хлеб и разную снедь, и в эпизодах встреч 
Джанни в пути с такими же бедняками, как и он 
сам, со стороны которых мальчик неизменно встре- 
чает ласковое участие, и в разговорах между Рози 
и Пеппе, скрывающими под внешней суровостью 
свою любовь и нежность. Но особенно ярко звучат 
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они в финальных сценах, когда нашедшийся Джан- 
ни помогает Пеппе починить велосипед и вместе 
с ним ин сестрой пускается в обратный путь. «У нас 
впереди нелегкая дорога», — говорит Пение. 
А Джанни, усевшийся на багажник его велосипеда, 
отвечает: «Ничего, на подъемах я буду соскакивать, 
подталкивать вас с Розн! И зритель верит, что 
эта маленькая, только что создавшаяся, но ужедруж- 
ная и крепкая рабочая семья сумеет одолеть все 
подъемы. 

Фильм Элио Руффо, особенно эпизоды с Джанни, 
невольно заставляет вспомнить «Похитителей вело- 
сипедов», но общий дух, которым проникнута эта 
картина, пожалуй, ближе к другому произведению 
Витторио Де Сика —к его «Крыше» — одному 
из первых итальянских фильмов о силе человече- 
ской солидарности. Развивая эти мотивы, молодои 
режиссер решительно выступает против проповеди 
человеческого одиночества, следуя традиционному, 
«классическому» неорсализму, стремится придать 
ему новое, более глубокое дыхание, 

Пожалуй, из всех виденных за последнее время 
итальянских фильмов единственный, в котором чув- 
ствуется влияние Антониони, — это фильм Смог» 
режиссера Франко Росси (в «Обгоне» это влияние 
представляется чисто внешним). От Антониони 
в этой картине и почти полное отсутствие сюжет- 
ного движения и нежелание или бессилие персо- 
нажей понять друг друга. 

Однако главная тема фильма— все же разоблачение 
поверхностного, подражательного, провинциально- 
го характера итальянского зэкономического чуда», 
причем достигает этого режиссер весьма своеобраз- 
но: он переносит действие фильма в Америку и со- 
поставляет доморощенное «чудо» с его американ- 
ским образцом. 

Герой фильма — Витторио Чоккетти, итальян- 
ский адвокат средних лет (играет его известный ак- 
тер театра и кино Энрико Салерно), который на- 
правляется для участия в бракоразводном процессе 
в Мексику и в ожидании самолета проводит один 
или два дня в Лос-Анжелосе в обществе своих сооте- 
чественников, эмигрировавших в Америку и уже 
усвонвших американский образ жизни и мышления 
{роль Марио, итальянского — юноши-эмигранта, 
строящего фантастические планы большого бизнеса, 
играет Ренато Сальватори, а эмансипированную 
молодую итальянку Габриэллу — Анни Жирардо). 

Осуждая общество, в котором сознание человека 
отравляется американизмом, так же как его легкие 
смогом — ядовитым туманом, смешанным с копотью 
заводского дыма и выхлопными газами автомоби- 
лей, — молодой режиссер не сумел ничего ему проти= 
вопоставить. Его протест против принесенного в Ита- 
лию зэкономическим чудом» американского образа 


жизни — безудержного стремления к материальным 
благам при общей духовной лености и инертностиы— 
не выходит за рамки морализирования. В этом 
главная слабость любопытного и весьма свовобраз- 
ного фильма Франко Росси. 

Несколько особняком среди тех итальянских 
фильмов, с которыми мы имели возможность позна- 
комиться, стоят картины «Девушка с чемоданом» 
и «Семейная хроника» режиссера Валерио Дзур- 
лини. Это богатые человеческими чувствами, чистые, 
гуманные, но несколько камерные, лирические по 
своему характеру произведения. 

Первая из этих картин — не новая по теме, но 
полная тонких психологических нюансов история 
любви юноши, почти еще подростка, из «хорошей 
семьи» к молодой и красивой женщине из народа, 
которую нужда толкает на путь подозрительных 
заработков и знакомств. Это даже, по существу, еще 
и не любовь: У Лоренцо (так зовут юношу) — это 
чистая дружба, стремление помочь Аиде, а с ев 
стороны — сестринская ласка и участие к нему. 
Начавшийся со случайной встречи, роман быстро 
кончается: Лоренцо и Аида сознают невозможность 
своей любви и навсегда расстаются. Но это знаком- 
хтво и возникшая внутренняя близость пробудили 
в них обоих новые, еще неведомые им до тех пор 
добрые чувства, помогли духовно созреть Лоренцо 
и ободрили совсем было уж упавшую духом Аиду. 

Печальная судьба Аиды, бедной итальянской 
девушки, которой ее красота приносит лишь не- 
счастья и толкает на скользкий путь, перекликается 
с судьбой Анны Дзаккео — молодой итальянки 
из фильма Джузеппе Де Сантиса, некогда шед- 
шего у нас под названием *«Утраченные грезы». Со- 
циальное звучание трагедии Анды, низко обманутой 
старшим братом Лоренцо и не могущей нигде найти 
работу, совершенно очевидно. Однако эти социаль- 
ные мотивы остаются приглушенными: все время 
ожидаешь, что они вот-вот прорвутся наружу и 
произведение обретет достойную 
неликолепной режиссуры и тонкой игры Клаудии 
Кардинале и зоткрытого» Дзурлини совсем еще 
молодого французского актера Жака Перрэна. 

Елце значительнее другой фильм Дзурлини — *Се- 
мейная хроника», представляющий собой экраниза- 
цию одноименной повести Васко Пратолини *. 

При всей интимности, лиричности, камерности 
повествования в фильме, как и в книге, постоянно 
ощущается глубокий социальный и политический 
подтекст. Велед за «Повестью о бедных . влюблен- 
ных» Лидзани и «Чочарой» Де Сика фильм Дзур- 
лини — еще один пример благотворного обращения 


масштабность, 


*_Статья о фильме «Семейная хроника» будет помещена 
в одном из ближайших номеров журнала. — Ред, 
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«Четыре дня Неаполя» 


прогрессивного итальянского кино к лучшим про- 
изведениям отечественной литературы, его обога- 
щения за счет общих достижений национальной 
культуры, от чего в полемическом задоре первых 
послевоенных лет неореалисты чуть ли не програм- 
мно отказывались. 

о 

О стремлении современной прогрессивной кине- 
матографин Италии к расширению тематики убеди- 
тельно свидетельствуют многочисленные попытки 
режиссеров осмыслить средствами кино недавнюю 
историю страны, разоблачить фашизм и предосте- 
речь итальянцев от угрозы его возрождения. 

Одни из этих антифашиетских картин ставят во- 
прос о том, как же могло случиться, что в Италии 
в 20-е годы так легко пришли к власти фашисты 
(«Поход на Рим» Ризи, фильм «Хроника 1922 года», 
снятый несколькими совсем еще молодыми режис- 
серами); другие посвящены последним дням фашиз- 
ма, Сопротивлению и партизанской борьбе (наиболее 
значительны «Четыре дня Неаполя» Лоя и *Верон- 
ский процесс» Лидзани); третьи напоминают о 
преступлениях гитлеровцев и предостерегают про- 
тив опасности германского. реваншизма (это 
прежде всего «Альтонские узники» Де Сика, те же 
«Четыре дня Неаполя», «Капо» Понтекорво). 

Лучшее доказательство боевого антифашистского 
духа итальянского кино — та яростная кампания, 
которую ведут против него официальные круги 
Западной Германии. Не так давно председатель ко- 
миссии бундестага по делам культуры и печати Бер- 
тольд Мартин, меча громы и молнии против анти- 
фашистского фильма Нанни Лоя «Четыре дня Неа- 
поля», воскликнул: «Каждый десятый итальянский 
фильм ставит исторические проблемы прошлого или 
современности, но в антинемецкой форме!» 

Словно поправляя Мартина, один западногер- 
манский журналист, сам восвавший в Италии, в те 
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же дни заявил, что фильм этот отнюдь не антигер- 
манский, а антивоенный. 

Хотя боннский парламентарий и ослеплен нена- 
вистью к прогрессивному итальянскому кино, кото- 
рое. показывает всему миру истинное лицо немец- 
кого фашизма, он безусловно прав в одном: дей- 
ствительно, в очень многих итальянских фильмах 
затрагиваются самые жгучие, исторически важные 
проблемы. А самой важной проблемой, вопросом 
вопросов современности является проблема войны 
и мира — войны, которую уже дважды в этом веке 
развязывали германские милитаристы, мира, кото- 
рому они в третий раз угрожают. 

Итальянское прогрессивное вино редилось в огне 
Сопротивления, вооруженной борьбы против гит- 
леровских оккупантов и фашистских предателей, и 
первыми его произведениями были фильмы о пар- 
тизанах и подпольщиках. Эту антифашистскую тра- 
дицию затем достойно продолжили такие фильмы, 
как «Внимание, бандиты!» и Повесть о бедных влюб- 
ленных» „Лидзани, «Разгромленные» Мазелли. 

И когда после нескольких лет вынужденного за- 
стоя, в конце 1959 года произошел новый взлет 
итальянского кино, главной темой, органически 
связанной со всей его природой, вновь явилась тема 
Сопротивления. За «Генералом делла Ровере» Рос- 
селлини, как некогда за его «Римом — открытым 
городом», последовал новый мощный поток анти- 
фашистских и антивоенных кинокартин, один пере- 
чень которых занял бы немало места. 

Возрождение антифашистской темы в итальян- 
ском кино не случайность и не возврат к истокам. 
Она, к сожалению, актуальна. Наиболее чуткие 
кинематографисты сегодня ощущают всю реальность 
фаптистской угрозы со стороны как западногерман- 
ских реваншистов, так и поднимающих голову 
фашистских элементов внутри страны. Ведь фа- 
пгистские последыши из зитальянского социального 
движения» срывают демонстрацию прогрессивных 
фильмов; это они года два назад пытались сорвать 
в Риме премьеру антифашистской пьесы Луиджи 
Скуарцины «Романьола» и совсем недавно — спек- 
такли брехтовской «Нарьеры Артуро Уи» это они 
поджигают помещения Коммунистической партии 
и левых организаций, пытаются устраивать еврей- 
ские погромы в старом римском гетто. 

Именно поэтому и привлекают к себе такое вни- 
мание фильмы «Четыре дня Неаполя», «Альтонские 
узники», *Беронский процесс», именно поэтому 
вокруг них разгорелась такая острая полемика. 

«В последние годы было поставлено немало филь- 
мов о Сопротивлении, но ни один из них еще никогда 
не вызывал такой реакции, как фильм Лоя, — ска- 
зал один из Участников открытого обсуждения 
в Риме этого фильма.— И это потому, что «Четыре 
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чА льтоненкие узники 


дня Неаполя» вышли на экран в нужный момент, 
ибо сегодня более чем когда-либо ощутима угроза 
войны — угроза, которую этот фильм помогает нам 
предотвратить». 

Молодой режиссер Нанни Лой (знакомый нам уже 
по фильму «Пароль «Виктория») поставил эту свою 
картину по сценарию, в работе над которым уча- 
ствовали писатели Васко Пратолини и Карло Бер- 
нари. 

Этот почти трехчасовой фильм, поставленный 
во входящем ныне в Италии в силу жанре «до- 
кументального воссоздания», с удивительной точ- 
ностью восстанавливает одну из самых славных 
страниц итальянского Сопротивления — народное 
восстание в Неаполе в сентябре 1943 года против 
гитлеровских оккупантов, положившее начало во- 
оруженной антифашистской борьбе в Италии. 

Фильм Лоя имеет значение исторического доку- 
мента и вместе с тем это яркое художественное 
произведение. 

Главное достоинство этого фильма — в необычной 
до сих пор для итальянского кино широкой эпично- 
сти (пекоторые итальянские критики, говоря об 
этом фильме, даже вспоминают «Броненосец *По- 
темкин»), подлинной народности. Герой этого филь- 
ма — народ, поднявшиеся на борьбу простые люди 
Незполя: рабочие, трамвайщики, рыбаки, сол- 
даты и офицеры распавшейся армни, женщины и 
современны гавроши — стаи неаполитанских 
«скуньицци» — мальчишек, с отчаянной смелостью 
сражавшихся против гитлеровских танков, Режис- 
сер снимал фильм на натуре в Неаполе; в массовых 
и батальных сценах приняли участие сотни оби- 


тателей тех самых кварталов, где бушевало вос- 


стание, еще хорошо помнящие все перипетии 
вооруженной борьбы. 
Лой умело сочетает использование непрофес- 


сиональных и профессиональных исполнителей — 
в толпу он вкрапливает известных актеров, и при 
крупных планах аппарат подолгу задерживается на 
их лицах. На протяжении фильма прослеживаются 
судьбы нескольких персонажей (мальчишки и его 
матери, трамвайщика-коммуниста, любящей пары, 
молодого матроса, офицера-патриота, группы под- 
роствов, директора воспитательного дома и многих 
других). 

Хотя фильм иногда и распадается на отдель- 
ные сценки, в целом он до конца сохраняет свое 
приподнято-героическое хоральное звучание. 

Непримиримый антифашистский дух фильма Лоя 
и оказанный ему итальянскими зрителями востор- 
женный прием приводят в неистовство аденауэров- 
скую печать. Особенно бесит ее то, что фильм полу- 
чил положительную оценку также и в официальных 
итальянских кругах, подчеркивающих его патрио- 
тическое значение. Реваншистская печать кричит 
о «клевете» на германскую армию, поносит италь- 
янских патриотов, а журнал «Штерн» дошел до то 
го, что вообще готов отрицать факт народного вос- 
стания в Неаполе, которое, мол, было лишь чпотасов- 
кой между сводниками и проститутками». 

Полемика вокруг фильма Лоя начала пахнуть 
дипломатическим скандалом: уже упомянутый Мар- 
тин заявил, что «Четыре дня Неаполя» и другие 
итальянские фильмы этого направления чподры- 
вают хорошие итало-германсние отношения», а затем 
объявил и о санкциях — об отмене поездки в Ита- 
лию делегации членов бундестага, воторые должны 
были изучить возможности совместного кинопроиз- 
водства и обмена между Западной Германией и 
Италией. 

Следует сказать, что поводом для антиитальян- 
ской кампании в боннской Германии послужил 
не один фильм Лоя: вопрос об антифашистских филь- 
мах из сферы кино перешел в сферу политики еще 
раньше в связи со столь же решительно разоблача- 
юнщей германский милитаризм картиной *Альтон- 
ские узники», поставленной Витторио Де Сика. 

Об этой картине и о ее травле в ФРГ мы уже 
писали на страницах журнала «Искусство кино» 
(см. № 6 за 1963 г.). Знакомство с другими италь- 
янскими фильмами лишь подтвердило, что «Альтон- 
ские узники», несмотря на неровность стиля и не- 
которую театральную условность решения отдель- 
ных сцен, — одно из самых значительных, острых, 
страстных произведений итальянского виноисвус= 
ства последних лет, проникнутое благородными 
идеями борьбы против войны и фашизма. 


С большим успехом идет в Италии фильм Карло 
Лидзани «Веронский процесс». Поставленный в той 
же манере документально точной реконструкции 
исторических фактов, что и «Четыре дня Неаполя», 
фильм воссоздает драматические события и атмо- 
сферу лета 1943 года, когда Муссолини в результате 
заговора, в котором участвовал ряд фашистских 
воуванов, в том числе мула его дочери — министр иИНО= 
странных дел граф Галеаццо Чиано, был отстранен 
от власти и арестован, но вскоре освобожден гитле- 
ровскими парашютистами и, создав на оккупиро- 
ванном немцами Севере Италии марионеточную 
«социальную республику», устроил в Вероне суд 
над пойманными заговорщиками и казнил их, в том 
числе и Чнано. 

Фильм безусловно имеет для Италии важное позна- 
вательное и воспитательное значение. Он знакомит 
итальянцев, и в первую очередь молодежь, с этим 
запутанным моментом недавней истории страны, 
показывает подлинное лицо Муссолини и других 
жалких, трусливых, беспринципных, цепляющихся 
за власть фашистских главарей и помогает развеять 
романтический ореол, создаваемый  недобитыми 
фашистами вокруг фигуры «героя» и чмученика» 
Чиано. Вместе с тем фильм несколько мелодрамати- 
чен, чдинастическая» трагедия семейства Муссоли- 
ни иногда заслоняет происходящие где-то за энра- 
ном огромные события. Из-за камерности фильма 
в нем недостаточно чувствуется дыхание истории, 
шировая историческая перспектива, Однако надо 
сказать, что этот фильм представляет лишь первую 
часть задуманной талантливым и смелым режис- 
сером большой исторической трилогии под общим 
названием «Рождение нации. Ее заключительная 
часть будет посвящена подвигу итальянского наро- 
да в борьбе против фашизма. Поэтому окончательное 
суждение о «Веронском процессе», возможно, сле- 
дует отложить до тех пор, пока не будет закон- 
ен. работа над атим масштабным историческим 
произведением. 

Иначе сделан фильм Дино Ризи «Поход на Рим». 
Это довольно скромная по своим результатам попыт- 
на представить в сатирическом ключе трагиче- 
свое историческое событие = ПОХОДУ Фацптистто в. на 
Рим, занончивотнйся установлением в Италии ре- 
жима Муссолини. Нанизывая одну на другую гро- 
тескные, фарсовые сценки, режиссер показывает, 
канва 1922 году фашистские банды двинулись со всей 
страны к столице, где их ждал король, давно уже 
мечтавший о «твердой» власти, способной подавить 
народное движение, 

Не претендуя на глубокий политический анализ, 
Ризи остроумно высмеивает этот «поход» и фашист- 
ских главарей, которым при. помощи безудержной 
двмагогии удалось увлечь солдат не нашедших п00С- 
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ле окончания войны ни работы, ни места в жизни, 
а также темных, забитых крестьян, надеющихся, 
что фашисты дадут им землю, и деклассированных 
элементов, увидевших в этом зпоходе» прекрасный 
повод для грабежей и насилий, 

Как и Лидзани, Ризи с успехом монтирует игро- 
вые и документальные эпизоды. 

Очень близок «Походу на Рим» по своей теме 
фильм в эпизодах «Хроника 1922 года», созданный 
пятью совсем още молодыми режиссерами. Хотя в 
нем порой чувствуется отсутствие опытной режис- 
серской руки и ощущается нехватка материальных 
средств у его постановщиков, фильм подкупает своей 
тонкостью, психологизмом, остроумием и в целом 
нам кажется серьезней и значительней, чем карти- 
на Ризи. 

В то время как на страницах итальянских и за- 
падногерманских газет и журналов еще грохочут 
отзвуки битвы, разгоревшейся вокруг антифашист- 
ских произведений прогрессивного кино, итальян- 
ские кинематографисты уверенно продолжают на- 
чатый ими в 1945 году путь: на экран вышла своеоб- 
” разная киноистория германского милитаризма — 
картина «Готт мит уно», представляющая, как и 
остроантифашистская картина *К оружию, мы фа- 
шисты!», монтажный документальный фильм боль- 
шой силы; в разгаре работа над антивоенным ©0- 
вместным итало-советским фильмом «Они шли на 
Восток», который ставит Джузеппе Де Сантис, 

Итальянское киноисвусство пытается разобраться 
в недавнем тяжелом прошлом страны. И всех чест- 
ных мастеров итальянского кино сегодня как ни- 
когда горячо волнует тема борьбы против войны, 
против германского реваншизма и угрозы возрож- 
дения фашизма. 


Отмеченные нами сильные стороны многих италь- 
ЯнНСКиИхХ фильмов позволяюиг говорить 0 Новом успеш- 
ном этапе развития прогрессивного вино Италии. 
Оно несравненно более тесно связано с проблемами, 
с жизнью и общей культурой своей страны, чем, на- 
пример, сегодняшнее американское или француз- 
ское кино. К этому надо добавить, что наряду с воз- 
росшим разнообразием тематиыи и творческих ИН- 
дивидуальностей режиссеров радует и разнообра- 
зие жанров — от документально-исторических +ре- 
конструкций» и фильмов-романов до картин, со- 
стоящих на отдельных новелл, кинорепортажей 
и трудного жанра социальной сатирической коме- 
дии (впрочем, понятие «комедия» У итальянцев вось- 
ма гибкое, и в их кинокомедиях, вак мы видели, 
комическое не только очень часто глубоко серьезно, 
но и сосецствует с трагическим). 
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Немаловажным и обнадеживающим ‘обстоятель- 
ством является и большое внимание, интерес к кино- 
искусству, проявляемые в Италии со стороны самых 
широких народных слоев и всех прогрессивных сил 
страны. Одно из проявлений этого интереса — 
постоянный приток в кино талантливой молодежи. 
Во вступительных титрах итальянских фильмов 
рядом с именами продолжающих очень активно ра- 
ботать мастеров старшего и среднего поколения 
появляется все больше пока еще малознавомых 
имен молодых и даже совсем юных режиссеров 


(Ольми — автор чВакантного места», Грегоретти, 
поставивший очень интересный фильм о молоде- 
жи — «Новые ангелы», и другие). 


В заключение следовало бы сказать и о некоторых 
слабых сторонах этой мощной и полнокровной ки- 
нематографии. Нам кажется, что главные из них 
две. " 

Первая — в том, что итальянское кино на нынеш- 
нем этапе еще не нашло своего положительного 
героя. Герон некоторых новых итальянских филь- 
мов вызывают смешанное чувство симпатии и ан- 
типатии. От этой излишней эсамокритичности» не- 
мало проигрывают самые удачные фильмы. 

Перебирая в памяти последние итальянские филь- 
мы, мы можем назвать, пожалуй, только один, ге- 
рои которого — сознательные и благородные — 
могли бы служить примером молодым итальянцам? 
мы имеем в виду фильм Лоя о героях партизанской 
борьбы «Лучше быть один день львом», знакомый 
нашему зрителю под названием «Пароль «Виктория». 

Другая слабая сторона, во многом определяю- 
шая первую, — в том, что даже в лучших проиа- 
ведениях итальянсного киноискусства еще не де- 
лаются хотя бы попытки (конечно, мы прекрасно 
понимаем все мешающие этому трудности внешнего 
порядка} показать организованную борьбу народ- 
ных масс, значительные общественные сдвиги, про- 
исходящие благодаря этой борьбе. Лучший пример 
таких сдвигов — блестящая победа, одержанная 
Итальянской коммунистической партией на пар- 
ламентских выборах весной этого года. Без отра- 
жения организованной борьбы масс, давно уже 
играющей важнейшую роль во всей итальянской 
жизни и, в частности, руководящей роли прогрес- 
сивных партий и организаций, без положительного 
героя — сознательного представителя народных 
сил — итальянское киноискусство, как бы остро оно 
ни ставило социальные и моральные проблемы, не 
сможет показать во всей многогранности и широте 
современную итальянскую действительность. Когда 
прогрессивное итальянское. искусство сумеет это 
осуществить, оно поднимется на следующую, еще 
более высокую ступень своего развития. 


Е. КАРЦЕВА 


Между рычащим львом и статуей Свободы 


749 6 аждая крупная американская кинофир- 
-- ма имеет свою эмблему (или, как ве 
называют в США, торговую марку), появляющуюся 
в начале всех выпущенных данной фирмой картин. 
У студии «Юниверел» это земной шар, вертящийся 
вокруг своей оси, у «Колумбии» — статуя Свободы, 
у «МГМ» — рычащий лев в ореоле из пленки, на ко- 
торой написано по-латыни *Аг8 ргаМа агЫз$» («Искус- 
ство признательно своим творцам»). В качестве де- 
виза фирмы, кокотничающей с искусством только 
ради кассы, эти слова выглядят издевательски. Но 
в них можно усмотреть и другой смысл. 

Подлинное американское киноискусство действи- 
тельно признательно своим творцам! Талантливым 
людям, которые, несмотря на все тяготы работы 
в Голливуде, на контроль банков и гнет цензуры, 
создавали произведения, вошедшие в золотой фонд 
мирового киноискусства. 

Национальная культура США может по праву 
гордиться такими мастерами, как Чарльз Спенсер 
Чаплин и Дэвид Уорк Гриффит, Эрик фон Штро- 
гейм и Джон Форд, Бетт Дэвис и Генри Фонда, Дад- 
ли Николе и Бен Хект, Уильям Дитерле и Стенли 
Креймер, как и многими-многими другими. Не- 
смотря на то, что эти художники не были до конца 
последовательны в своем творчестве, они обеспечили 
себе прочное место в истории киноискусства. Их 
тнорческие заслуги выглядят еще более значитель- 
ными, если познакомиться с теми условиями, в ко- 
торых им приходится работать. 

В Голливуде, как и вообще на Западе, много и 
охотно говорится о эсвободе творчества», якобы 
царящей там. И в то же время делается все, чтобы 
лишить художников этой свободы или ограничить 
ее до минимума. 

«Ногда. будет написана история первых пятидеся-. 
ти лет существования Голливуда, она будет посвя- 
щена еще не завершенной борьбе между деловой 
машиной и теми талантливыми мужчинами и жен- 
щинами, которые, войдя в Голливуд, отказались 
оставить У его порога свою личную честь и совесть 
художника» *,— писал еще в 1947 году американ- 
ский сценарист Бадд Шульберг. 

Различные виды цензуры, система продюсеров, 
кабальные контракты, заставляющие режиссеров, 
актеров и сценаристов делать то, что им приказы- 
вает руководство крупных кинофирм; монополиза- 
ция проката, позволяющая осуществлять контроль 


* Бадд Шульберг, 50 лет американского 
кино. Журн. «Атлантик Мансли», ноябрь 1947 г. 
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даже за фильмами «независимых» продккеров,— 
вот далеко не полный арсенал средств, применяемых 
голливудскими монополиями в этой непрекращаю- 
щейся ожесточенной борьбе. 

Характерно, что все указанные выше способы 
давления на творческих работников были изобре- 
тены и начали применяться как раз в тот период 
{начало 20-х годов), когда круипный капитал, 0со- 
знав могущество кинематографа не только как 
источника получения огромных прибылей, но и как 
самого мощного средства идеологической обработки 
зрителей, начал прибирать его к рукам. 

Еще в 1922 году было создано перное монополи- 
стическое объединение крупных кинофирм — Аме- 
риканская ассоциация продюсеров и прокатчиков 
(МПИДА), тотчас же организовавшая два других 
института — цензуру и продюсерство. Уже в 1924 
году МПИДА одобрила так называемую «формулу», 
которая гласила: «Продюсеры должны очень тща- 
тельно следить за тем, чтобы для экранизации 
брались только книги и пьесы нужного типа. Избе- 
гать экранизации книг и пьес, которые могут быть 
перенесены на экран лишь с поправками, радикаль- 
но меняющими их основной замысел. Не ‘употреб- 
лять названий, намекающих на содержание, кото- 
рого нет в фильме, или пытающихся обманным путем 
завлечь публику в кинотеатры. Не пользоваться де- 
зинформирующей, непристойной или нечестной 
рекламойь*. 

Уже такая формулировка допускала самые широ- 
кие толкования. Что значит зкниги и пьесы нуж- 
ного типа»? МППДА утверждала, что здесь имеется 
в виду только их «моральный характер». Но ногда 
в 1930 году фирма «Парамаунте обратилась к руко- 
водителю МПИДА Уильяму Хейсу с вопросом — 
можно ли экранизировать *Американскую траге- 
дию» Т. Драйзера, — тот посоветовал воздержаться. 
(Фирма все же сделала фильм по этому роману, 
но с такими зпоправками», что Драйзеру пришлось 
подавать в суд за искажение своего произведения.) 

В 1927 году эта краткая «формула» была заменена 
более подробным списком того, вчто нельзя и что 
нужно с большой осторожностью показывать на 
экране», а в 1930 году уже был выработан окон- 
чательный свод правил получивший название «Ко- 
декса Жейса» (а позднее «Производственного кодек- 
са»). Но вступил он в силу только с 1934 года после 
шумной кампании аза укрепление моральных стан- 


* «Сопзогей. Твое ргЁуае 1Ше о И шоу Бу 
Мотгг!з Егпзф ап@ Раге Согепё, М. У., 1930, р. 112. 
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дартов», проведенной в масштабах всей страны ка- 
толической организацией «Легион благопристой- 
ности». (Повсеместно бойкотнровались фильмы, на- 
рушавшие этот кодекс.) 

В 1934 году при МПИДА была создана специпаль- 
ная чадминистрация производственного кодекса», 
которая имела уже не совещательные, а цензор- 
ские функции. Каждый сценарий, рекомендован- 
ный к постановке, и каждый готовый фильм, вы- 
пущенный не только крупными кинофирмами, но 
и «независимыми», должен был быть просмотрен 
АПИ и снабжен специальной печатью. За уклоне- 
ние от этого — штраф в 25 тысяч долларов. 

Каковы же основные положения «Кодекса Хейсаз? 
Первый пункт зобщих принципов» гласит: «Не 
должно быть поставлено ни одной картины, отри- 
цательно влияющей на моральный уровень зрителя. 
Поэтому ни в коем случае нельзя привлекать сим- 
патии зрителя к преступлению, правонарушению, 
злу и греху». Затем идет расшифровка по чот- 
раслям». 

Точно обозначено, как и в каких пределах следует 
показывать убийство, адюльтер, употребление спирт- 
ных напитков, проституцию, аборты, половые из- 
вращения и тому подобное. В специальных пунктах 
говорится, что нельзя осмеивать какие бы то ни 
было религиозные верования и унижать как расо- 
вое, так и национальное достоинство людей. 

На первый взгляд кодекс выглядит вполне при- 
стойно. Под таким сводом правил могли бы под- 
писаться и кинематографисты многих других стран. 
Но все дело в том, что эти зморальные» предписания 
служат прикрытием для совсем других, глубоко 
аморальных вещей. Основная, отличительная 0со- 
бенность этого документа — его ханжество. То 
самое, для которого в английском языке есть очень 
точное слово чсап (это понятие означает смесь ли- 
цемерия с морализированием). Недаром говорят, 
что текст кодекса был написан монахом-иезуитом 
на основе десяти заповедей Ветхого Завета. 

Конкретизируя отдельные детали, которые дей- 
ствительно, как правило, убираются из голливуд- 
ских картин, этот нодекс лжив в самой своей основе, 
Следя за его выполнением, АПК тщательно хро- 
нометрирует длительность поцелуев и неукосни- 
тельно следит, чтобы на экране не были показаны 
технические подробнести взлома банковского сейфа. 
На само же содержание этих картин, иногда просто 
чудовищных по своему антигуманистическому и 
реакционному звучанию, не обращается никакого 
Внимания. 

Ведь если бы действительно нельзя было популя- 
ризировать преступление и адюльтер, то каким 


* «ТЬе Науез соде», МРРОА, 1.03 Апреев, 1930. 
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образом попадали бы на экраны США и других 
стран мира целые потоки картин, основным содер- 
жанием которых являются преступления, убий- 
ства, альковные похождения? 

Если бы на деле уважалось национальное и ра- 
совое достоинство, то откуда бы брались фильмы, 
оскорбляющие американских негров, индейцев. 
мексиканцев, корейцев и многие другие народы? 

Ни для кого не секрет, что именно эти три пунк- 
та — секс, насилие, расизм — являются основны- 
ми компонентами ндеологии массовой продукции 
Голливуда. Подобный же кодекс позволяет вуали- 
ровать эту совершенно определенную программу, 
которую осуществляет Голливуд под диктовку 
крупного капитала. Его «моральный» характер лишь 
помогает скрывать правду. 

Об этой политике зорганизованной лжи» очень 
хорошо писал известный американский драматург 
и сценарист Бен Хект: «Два поколения американ- 
цев каждый вечер узнают... что любой, кто нарушил 
законы — божеские или человеческие. — должен 
умереть... что самые отчаянные негодяй бессильны 
перед лицом маленьких детей, священников и мо- 
лодых невинных девушек; что, хотя несправедли- 
вость может принести массу неприятностей, спра- 
ведливость всегда восторжествует уже в девятой 
части; что нет таких проблем отношений труда и ка- 
питала, политики, семейной жизни или половых 
ненормальностей, которые не могли бы быть устра- 
нены простой христнанской фразой или прекрасным 
американским девизоме*. 

*«Самоцензура» в американском кино (она назы- 
вается так потому, что осуществляется не прави- 
тельственными органами, а самим руководством 
Голливуда), вначале, может быть, и носившая 
«моральный» характер, постепенно, по мере укреп- 
ления в Голливуде позиций монополистического ка- 
питала была использована им совсем для других 
целей — социальных. Как справедливо отметил 
в своей книге «Кино и монополии в США» француз- 
ский экономист Анри Мерсийон, к капиталу в гол- 
ливудеких фильмах зотносятся со всем уважением, 
которого он требует; капиталисты — и те, кто фи- 
нанспрует, и те, вто занимается производством, — 
следят, чтобы престиж их класса не был умален»**, 

А вот выдержка из письма, посланного админи- 
страцией производственного кодекса  энезависи- 
мому» продюсеру Сэмюэлу Голдвину по поводу его 
фильма «Тупик» («Трущобы большого города», 
1957). Опа была опубликована в журнале «бабиг- 
Чау Еуепше Роз 24 декабря 1938 года: 


* «А с ОГ Ше Сегигу» Бу Веп Несвь М. У.., 
1954, р. 469. 

** Анри Мерсийон, Кино и монополии 
в США, 1956, стр. 112. 


«Мимоходом заметим, что нам хотелось бы, чтобы 
вы меньше подчеркивали при съемке этого фильма 
контраст между жилищами бедняков и апартамен- 
тами богачей». Чем руководствовалась АПК, по- 
сылая подобное письмо? Ведь соответствующего 
пункта нет в производственном кодексе. Однако 
это одно из непременных требований того негласного 
кодокса, которым руководствуются в своей работе 
не только АПВ, но и все крупные фирмы, 

На основании какой статьи гласного кодекса в 
фильме «Я беглый каторжник» («Побег с каторги», 
1932) был вырезан АПК следующий вступительный 
титр? 

«Мой брат Роберт Бернс — сейчас беглый каторж- 
ник. Клеймо преступника сделало его самым затрав- 
ленным человеком на свете... Те сцены в фильме, 
которые показывают жизнь в кандальных группах, 
правдивы и аутентичны. Они полностью базиру- 
ются на подлинном опыте моего ‘брата. 

Священник Винсент Бернс». 

Или титр, в котором говорилось, что рабочий 
день каторжников длится шестнадцать часов? 

Истоки этих цензурных вырезок нужно искать 
все в том же негласном кодексе. 

Характерно, однако, что постепенно и гласный 
кодекс начал терять свой «моральный» характер 
и все откровенное и откровеннее становиться на 
путь вуалирования и сокрытия тех отрицательных 
явлений, которые получают все более широкое рас- 
пространение в американской действительности. 

В новом варианте производственного кодекса, 
выпущенном в 1956 году, есть ряд очень важных 
пунктов, которых не было в предыдущем. 

Например, запрещается показ самоубийства как 
способа разрешения трудностей, возникающих по 
ходу действия фильма». 

(В то время как число самоубийств, совершаемых 
в США людьми, попавшими в безвыходное положе- 
ние, неуклонно растет.) 

«Не должно быть сцен, в которых блюстители за- 
кона н порядка гибнут от руки преступника». 

{Хотя сама же американская пресса пишет о том, 
что рост преступности в США настолько велик, что 
полиция зачастую совершенно бессильна помешать 
вооруженным гангстерам в осуществлении их за- 
мыслов. 

«Картины, изображающие преступные действия, 
в которых участвуют несовершеннолетние, или ка- 
сающиеся несовершеннолетних, не могут быть 
одобрены. ..в 

(А процент преступности среди американской мо- 
лодежи выше, чем в какой-либо другой возрастной 
группе.) 

«Нельзя показывать пагубную привычку к нар- 
котикам или контрабандную торговлю ими». 
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(Между тем наркомания охватила уже широкие 
круги населения США, и особенно молодежь). 

«Суды какой-либо страны не должны изображать- 
ся несправедливыми. Это не значит, что какой-ни- 
будь единичный суд, а тем более какой-нибудь один 
судья ‘или судейский чиновник не могут быть по- 
казаны несправедливыми. Но вся система судо- 
производства страны неё должна пострадать в ре- 
зультате этого показа». 

(На практике подобный тезис, как правило, обо- 
рачивается прославлением американской «демокра- 
тии» и апологией «американского образа жизни» 

Так кодекс сначала завуалированно, потом вес 
более и более открыто стал непосредственно помо- 
гать выполнению главной и основной задачи, стоя- 
щей перед Голливудом,— уводу зрителей от реаль- 
ной действительности, недопущению показа на эк- 
ране ее противоречий. 

В своей деятельности администрация производ- 
ственного кодекса широко опирается на ряд реак- 
ционнейших религиозных и общественных органи- 
заций. 

Уже упоминалось о том, как «Легион благопри- 
стойности» помог внедрению «Кодекса Хейса», 
Не менее активными его помощниками являются 
и «Дочери американской революции», и *Генераль- 
ная федерация женских клубов», и «Американ- 
ский легнон», и *Международная федерация католи- 
ков» и многие другие. Об эффективности их дея- 
тельности можно судить хотя бы по следующему 
факту. В июне 1960 года «Американский легион» 
разослал письма в семнадцать тысяч (!) своих ни- 
зовых организаций с требованием поддержать поли- 
тику «черных» списков, проводимую Голливудом 
{в частности, в данном случае речь шла об изгна- 
нии из кинематографа прогрессивных сценаристов 
Дальтона Трамбо и Недрика Янга). 

Эти же организации принимают непосредственное 
участие и в самой оценке картин. Производится эта 
оценка следующим образом. 

...Узкий просмотровый зал. Жужжание киноап- 
парата и приглушенные голоса пяти женщин — 
единственные звуки, нарушающие тишину. Свет! 
Женщины проходят в соседнюю освещенную ком- 
нату и аккуратно пиптут на специальных бюллете- 
нях: «хорошо», судовлетворительно», зелабо», «имеет 
образовательное значение», «подрывает моральные 
устои». 

Так работает Национальный рецензнонный совет 
(Майопа]! оаг оГ гемеу) — главный помощник 
АПЬ, — в который входят представители (или скорее 
представительницы) уже упомянутых обществен- 
ных организаций. Он просматривает от 98 до 
100% всех картин, выпускаемых в США. В ого 
уставе товорится: «Первая задача совета — пред- 
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варительный просмотр картин, представляемых про- 
дюеерами. Существует договоренность, что если со- 
вет после просмотра сочтет необходимым произнести 
какие-либо изменения или вообще запретить кар- 
тину, то продюсеры обязаны подчиняться этим тре- 
бованиям»*. (Сохраняя за собой право апеллиро- 
вать к генеральному комитету совета.) 

Тут уже явно чувствуется цензорская функция. 

Характерно, что в статутах ряда штатов США 
есть специальные пункты, в которых говорится, что 
будет принята любая картина, *чдопущенная к де- 
монстрации Национальным рецензионным  сове- 
том»**. Так цензура зобщественная» смыкается с 
цензурой правительственной. Как, разве существует 
и такая? Да, правда, нс во всех штатах. Местные 
цензоры, получающие жалованье от федеральных 
властей, просматривают все фильмы, предназначен- 
ные для показа в данном штате, делая в них много- 
численные вырезки. В основе их деятельности лежит 
то же ханжество, что ну АПН, так же часто маски- 
рующее определенную классовую идеологию, ра- 
совую или религиозную нетериимость. Так, напри- 
мер, в штате Атланта часто запрещаются фильмы, 
в которых поднимается расовая проблема. В штате 
Пенсильвания цензоры вырезали в известном нам 
фильме «Доки Нью-Йорка» сцену ночного ухода 
моряка из комнаты спасенной им проститутки. Им 
не понравился эпизод, когда, оставив девушке день- 
ги за проведенную с ним ночь, он, подумав, прибав- 
ляет еще. | 

В штате Мэриленд из фильма «Дурная кенщина» 
(с Гретой Гарбо) была вырезана сцена, показываю- 
щая, как героиня снимает с пальца и бросает на пол 
обручальное кольцо, хотя эпизод этот есть и в лите- 
ратурном первоисточнике — романе Майкла Ар- 
лена «Зеленая шляпка», широко распространенном 
в США. Цензор штата Нью-Йорк систематически 
возражает против изображения пьянства, в Огайо— 
не протускает грубых сцен ит. д. ит. п. 

Часто целые фильмы просто запрещаются к пока- 
зу в пределах того или иного штата. Так, например, 
фильм Чаплина «Парижанка» в свое время был запре- 
щен в пятнадцати штатах США! 

Но вее эти виды цензуры — цензура АПЬ, обще- 
ственная и федеральная — лишь один из двух глав- 
ных каналов, по которым крупный капитал осуще- 
ствляет контроль за содержанием кинопродукции. 

Второй — это система продюсеров, возникшая уже 
после объединения ведущих кинофирм в мононоли- 
стическую ассоциацию. Характерно, что в 1927 
году в Голливуде было всего 34 продюсера, которые 


* «Сепзоге@. Тье рита Ше ог Ше шоу» Бу 
Могт!з Егпз ап@ Раге Г.огепя, №. \., 1930, р. 105. 
** Там же р. 109. 
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выпускали 743 картины в год. В 1937 году их число 
увеличилось до 220, хотя выпустили они 408 картин. 

Кто такой продюсер? Делец, доверенное лицо 
фирмы, осуществляющий вось финансовый и илео- 
логический контроль за постановкой очередного 
фильма. Как правило, это люди, совершенно не све- 
дущие в вопросах искусства, а часто и просто не 
имеющие даже элементарной эрудиции. Рассказы- 
вают, например, что при постановке *«Большого 
вальса» продюсер этой картины Берни Хайман на- 
стаивал, чтобы в числе действукицих лиц обязатель- 
но был Моцарт. Его убеждали, что нельзя НВОДИТЬ 
Моцарта в картину о Штраусе, на что он отвечал: 
«А кто мне может это запретить?» Естественно, что 
контроль таких людей, вмешивавшихся в каждую 
деталь постановки картины, никан не мог сделать 
се лучше. Еще в 1934 году Кинг Видор так писал 
об этом в журнале «Нью тиэтр»: «Окончательные 
решения принимаются не творческими работника- 
ми, а дельцами. Продюсер, у которого полностью 
отсутствует воображение, не в состоянии запол- 
нить пропасть между сценарием и будущим фильмом. 
Поэтому он требует, чтобы каждая деталь сценария 
была лобовой, и фильм, поставленный по такому 
сценарию, также получается слишком лобовым и 
скучным»*. Сколько трагических случаев знает 
история американского кино, когда интереснейшие 
произведения киноискусства калечились продюсе- 
рами в угоду коммерческим и идеологическим со- 
ображениям. (Хотя в режиссерский контракт и вве- 
ден специальный пункт, гласящий, что только 
режиссер имеет право на вырезки и перемонтаж, 
он, как правило, не соблюдается.) Достаточно при- 
вести для примера «Алчность» Штрогейма (1923) 
или *Алый знак доблести» Хьюстона (1950), которые 
подверглись совершенно вопиющим изменениям. 
Причем характерно, что в каждом из этих фильмов 
те «поправки», которых добивались продюсеры, 
хотя и носили внешне вполне невинный характер 
(устранение длиннот, добавление экоммерческого 
интереса» и т. п.). часто преследовали куда более 
серьезные цели. 

Так, в первом варианте «Алчности» (очень точно 
следовавшем за романом Фрэнка Норриса «Мак- 
Тиг») тема страсти к деньгам в капиталистическом 
обществе трактовалась гораздо более обобщенно, 
чем в том, который после многочисленных вырезок 
и перемонтажа увидели зрители. Она вводилась в 
картину уже в самом начале образом старьевщика 
Зеркова, с увлечением слушавшего рассказы слу- 
жанки Марин о золотом блюде, когда-то принад- 
лежавшем ее семье. В дальнейшем сюжетная линия 


— 


* «ТНе г1зе ог Ме Ашегеан Ни» Бу Г.. Ласовз, 
М. \., 1939, р. 459. 


Зеркова и Марии развивалась параллельно с исто- 
рией Мак-Тига и его жены Трины, все время в каком- 
то гротескном плане предваряя их будущую судьбу. 
(Зерков, женившийся на Марни, в надежде, что она 
отыщет золотое блюдо, в конце концов убивает ее. 
На следующий день после убийства находят в ре- 
ке труп этого сошедшего с ума человека, крепко 
зажавшего в руках старые медные блюда и сковоро- 
ды, олицетворяющие для него то золото, о котором 
рассказывала Мария.) 

Путь Зеркова затем почти в точности повторяет 
Мак-Тиг. Совершенно опустившись, он из-за денег 
убивает свою жену и вместе с ее похищенным богат- 
ством погибает в страшной Пустыне Смерти, куда 
попал, спасаясь от преследования, 

Такой чотраженный» показ алчности как харак- 
терной черты буржуазной индивидуалистической 
морали был здесь ие просто композиционным при- 
емом, а сознательным намерением режиссера при- 
дать этому явлению широту типизации. При ч60- 
кращении» фильма, предпринятом продюсерами без 
участия режиссера, вся линия Зеркова была выре- 
зана. Недаром Штрогейм, считавший эту картину 
своим самым любимым детищем (он посвятил ее 
памяти матери), впоследствии писал: «Ногда я 
увидел, как искромсали мой фильм зАлчность», 
нуда я вложил всю свою душу, н понял, что нужно 
отказаться от мысли говорить правду и создавать 
настоящие произведения искусства... * 

Приблизительно та же история повторилась и в 
1950 году с другим крупнейшим американским 
рениссером — Джоном Хьюстоном. 

Фильм «Алый знак доблести» — экранизация од- 
нонменного романа Стивена Нрейна — должен был 
стать одной из славных «престижных» картин, ко- 
торые задумало выпустить в начале 50-х годов новое 
руководство фирмы «Метро — Голдвин — Майер». 
Так как в период кризиса кассовые сборы неуклон. 
но падали и старая политика эшвыряния денег» и 
«заготовки талантов», к которой всегда прибегал 
Л. Майер, проработавший на посту заведующего 
производством «МГМ» двадцать семь лет, уже 
не давала желаемых плодов, то руководство фирмы 
«МГМ», решившее, что методы Майера устарели, 
назначило на его место Дора Шари. Последний 
олицетворял собой совершенно новый тип дельца. 


Это был культурный, образованный человек, в 
прошлом неплохой сценарист. Шари знал толк 


в кинонскусстве. К тому же он пикогда не отли- 
чался большой принциииальностью. Именно такой 
человек и нужен был в этот пернод фирме «МТМ». 
Несмотря на сопротивление Майера (еще некоторое 


* «ТБе г1зе ОГ Ме Ашенсап Ио» Бу С. ЛасоБз, М. У., 
1939, р. 351. 


время остававшегося вице-президентом «М ГМ\М»), ко- 
торый считал роман «Алый знак доблести» ненпод- 
ходящим для создания кассового и коммерческого 
фильма, Шари добилея разрешения на его экра- 
низацим. } 

Увлеченный идеей создания настоящего произ- 
ведения искусства, Хьюстон приступил к съемкам 
и закончил фильм в тридцать восемь дней. На пред- 
варительном просмотре, все очень хвалили фильм. 
Шари сказал, что это лучший фильм, который 
когда-либо делал Хьюетон. «В нем есть интеллект 
и есть искусство. Он соответствует задаче кине- 
матографа — развлекать и воспитывать», — сказал 
Шари. Но после первой же чпробы на собаках» — 
специальном сеансе для широкой публики — вы- 


яснилось, что зрители, привыкшие к типичной 
голливудской продукции, не одобрили картину 
без известных ° ззвезд» и  алюбовного — инте- 
реса». 


Перед фирмой встал грозный призрак низких кас- 


_ совых сборов. Тогда-то Шари сказал, что +это один 


из тех случаев, когда администратор должен вме- 
шаться и принять конечное решение» *. 

Начались многочисленные переделки, в резуль- 
тате которых был изменен даже сам замысел режзис- 
сера, который хотел показать иронически тонкую 
линию, отделяющую геронзм от трусости. В новой 
ке трактовке фильм стал зисторией юпоши, который 
со страхом пошел в бой и вышел оттуда храбрым 
взрослым мужчиной» (так сформулировал ве дик- 
тор в начале картины). Вак раз в этот период эта 
тема была особенно актуальной в связи с началом 
войны в Корее. 

Сокращенная до семи частей, картина теперь 
представляла собой как бы карикатурный сле- 
пок с настоящего произведения искусства. 

«Это потрясающий пример того, как великий 
фильм, поставленный одним из лучших режиссеров 
по произведению американской классической- лите- 
ратуры, оказался изрезанным на куски из-за боязни 
и невежества руководителей студии», — писал по 
этому поводу известный’ английский писатель Грэм 
Грин **. 

С Трином нельзя согласиться только в одном. 
То, что. произошло с картиной, — не результат 
невежества Шари, а сознательная тенденция, про- 
водником которой является любой продюсер вне 
зависимости от его личных субъективных достоннств 
или недостатков. 

Иечальная судьба картины «Алый знак доблести», 
нан и многих других, лишний раз свидетельствует 
о том, что не только творческие работники Голли- 


* «Расшге» Бу ГИап Возз, 14, 1953. 
** Там же, на суперобложке. 


вуда, но и его руководство весьма далеки от подлин- 
ной самостоятельности и свободы. Как чсамоцензура», 
так и продюсеры на поверку оказываются всего 
лишь слугами крупного капитала, правящего аме- 
риканским кино. 

Не менее губительную роль в ограничении сво- 
боды творчества художников в Голливуде играет 
и широко распространенная система долгосрочных 
вонтранктон, вав правило, лишающая творческих. 
работников какого бы то ни было права выбора. 
Они должны делать то, что предложит им руковод- 
ство крупных кинофирм, не имея даже возможности 
разорвать контракт (придется платить огромную 
неустойку). Зато фирма может отказаться от услуг 
не понравившегося ей работника по истечении нажс- 
дых шести месяцев. 

В результате такого закабаления актеры, напри- 
мер, вынуждены долгие годы играть одни и те же 
приносящие доход роли, что обычно ведет к штампу 
и неизбежной профессиональной гибели. Недаром 


карьера многих американских кинозвезд не превы- 


шает семи лет, а часто бывает и много короче. 
Только очень известные актеры имеют право на 
специальный пункт в договоре, предусматривающий 
возможность выбора ролей. 

Возьмем, например, Грету Гарбо. Ее первый кон- 
тракт с американской фирмой «МГМ» был заклю- 
чен в 1926 году, когда она только приехала в США 
и еще не пользовалась известностью. Права выбора 
ролей у нее тогда не было. Семь долгих лет эта пре- 
красная драматическая актриса была вынуждена 
играть коварных соблазнительниц в пошлых гол- 
ливудских мелодрамах. Эти образы, лишенные вся- 
кой внутренней глубины, спасал от провала лишь 
большой талант актрисы. Только вырвавшись из 
рамок кабального контракта, Гарбо сумела сыграть 
действительно интересные драматические роли: Ан- 
ны Карениной, королевы Христины, Маргариты 
Готье... 

В конце 30-х годов много шума наделал «бунт» 
известной американской актрисы Бетт Дэвис, попы- 
тавшейся освободиться от кабальной зависимости, 
в которую поставил ее контракт с фирмой «Бр. Уор- 
нер». После успеха в фильме «Опасная» (1935), за 
который актриса получила своего первого +Оска- 
раз» — премию американской Академии киноискус- 
ства, — она твердо решила в дальнейшем выступать 
только в тех ролях, которые соответствуют харак- 
теру ее дарования. 

После серьезного разговора с актрисой руко- 
водство «Бр. Уорнер» пообещало ей главную роль 
в фильме «Гонимые ветром» при условии, ‘что 
она будет играть и все поручаемые ей «коммерче- 
ские» роли. Дэвис отказалась, и это привело к раз- 
рыву с фирмой. Как раз в этот период актриса полу- 
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чила приглашение от английского продюсера и 
решила навсегда покинуть Голливуд. Но «Бр. Уор- 
нер» начали против нарушительницы контракта 
судебный процесс, и суд запретил Дэвис сниматься 
в английских фильмах. А так как актриса не знала 
других языков и поэтому не могла играть в евро- 
песких картинах, она была вынуждена вернуться 
обратно в Америку. Этот громкий скандал все- 
таки заставил руководителей фирмы считаться с 
актрисой и обеспечил ей известную независимость 
в выборе ролей, 

Великолепный, тонкий, очень лнричный актер 
Генри Фонда в первые годы своей работы в аме- 
риканском кино вынужден был выступать в ролях 
стандартных ГОЛЛИвУДСвихХ красавцев. И ТОЛЬвО 
в конце 30-х годов, когда он отказался от долго- 
срочного контракта и снимался в основном в филь- 
мах «независимых» продюсеров, Фонда создал свои 
лучшие образы — простого испанского парня Мар- 
ко в фильме «Блокада», американского президента 
Линкольна («Юный мистер Линкольн»). 

В этот период мечтой Фонды, всегда тяготевшего 
к образам простых людей — рабочих и фермеров, — 
которых он играл с органически свойственной ему 
простотой и естественностью, была роль Тома Джоу- 
да в «Гроздьях гнева». Чтобы получить ее, Фонда 
даже решил ззакабалить» себя — заключить кон- 
тракт с фирмой «ХХ век — Фокс». И хотя образ 
Тома Джоуда действительно оказался лучшей ра-. 
ботой талантливого актера, он еще долго должен 
был расплачиваться за этот успех, 

Владевшая им с помощью контракта фирма за- 
ставляла Фонду сниматься в пошлых комедиях 
(«Ты принадлежишь мне»), сентиментальных мело- 
драмах (“Лилиан Рассел»), гангстерских фильмах 
(«Большая улицаз). 

И снова свои лучшие роли в фильмах «Инцидент 
в Окс-Бау» и «Двенадцать разгневанных мужчин» 
Фонда создает в картинах «независимых» продюсе- 
ров (в последнем случае таковым выступал он сам). 

`Все три приведенных здесь примера наглядно по- 
казывают, как кабальные договора сковывают сво- 
боду творчества многих по-настоящему талантли- 
вых актеров, вынужденных работать в Голливуде. 

То же самое верно и по отношению к режиссерам. 

В 20-х, 30-х, 40-х годах в контракте рядового 
голливудского постановщика, например, указы- 
валось, что он обязан делать четыре фильма в год 
по выбору руководства. (В 50—60-х годах в связи 
с резким сокращением количества выпускаемых кар- 
тин эта цифра значительно уменьшилась.) Причем 
в разработке драматургических основ своих картин 
такие режиссеры участия не‘примимают. Они зна- 
комятся с тем или иным сценарием уже после того, 
кан он утвержден руководством студии. 


Еще в 1936 году режиссер Джон Форд писал на 
страницах журнала «Нью тиэтр» об условиях рабо- 
ты рядового голливудского режиссера: «Режиссеру 
приказывают снимать картину, предварительно 
не посоветовавшиеь се ним по поводу сценария, НВ 
спросив его, как он ему нравится. По прибытии 
в студию ему дают несколько страниц диалога или 
действия, и часто режиссер знает о сюжете не боль- 
ше, чем актеры. Так как все уже подготовлено к 
съемне, он даже не может ничего сказать. У него 
нет. возможности выбора. Использовав положенный 
ему час, чтобы войти в курс работы на этот день, 
режиссер приступает к съемке. Когда она кончается, 
он уходит домой, имея очень слабое представление 
о том, что он будет делать на следующий день». При 
таких условиях режиссура становится безликой. 
Как на ленте конвейера, она расчленяется на от- 
дельные операции, а ведь сила лучших режиссеров 
заключается в том, что, приступая к съемке, они 
уже видят в своем воображении фильм в целом, а не 
только ту’ единственную сцену, которую они будут 
сейчас снимать, 

Атмосфера спешки, естественно, лишает режиссера 
возможности и по-настоящему репетировать роли 
с актерами и думать над пластическим, изобрази- 
тельным решением фильма. (Отсюда, вероятно, идет 
почти полное отсутствие оригинальной изобрази- 
тельной трактовки в большинстве стандартных гол- 
ливудских картин при общем высоком уровне 
кинематографической техники.) 

Режиссеры, делающие картины класса +А» (выс- 
шего класса), работают в несколько других, более 
привилегированных условиях. К их услугам хо- 
рошие сценарии, ведущие звезды» и гораздо боль- 
шее количество времени на работу над фильмом. Но 
и они закованы в тесные рамки предписаний и сро- 
вов, 

Только отдельные ведущие мастера Голливуда 
пользуются большей свободой. Так, например, ре- 
жиссер Уильям Уэллман писал в 50-е годы, что 
право выбора сценариев имеют в Голливуде лишь 
двенадцать режиссеров: Унльям Уайлер, Билли 
Уайльдер, Джордж Стивенс, Джон Форд, Альфред 
Хичкок, Джон Хьюстон, Сесиль де Милль, Элиа 
Казан и некоторые другие. Не много, если учесть, 
что голливудская гильдия режиссеров насчиты- 
вает свыше тысячи членов! Да и, как свидетельствуют 
факты, «свобода» этих немногих также весьма огра- 
ничена. 1 

Достаточно вспомнить злоключения картины 
«Алый знак доблести» Хьюстона, о которых было 
уже рассказано. 

Кроме того, каждый из них в выборе тех или иных 
тем связан общей обстановкой в Голливуде, всегда 
отражающей политическую атмосферу в США. Так, 


например, лучшие и наиболее значительные про- 


‘изведения американского кино, такие, как «Гроздья 


гнева» Форда, «Хуарец» Дитерле, «Цитадель» Кинга 
Видора, «Мистер Смит едет в Вашингтон» Капра 
и некоторые другие прогрессивные и социально 
значимые картины, были созданы в 30-е годы — 
период наивысшего подъема демократического и 
антифашистского движения в США. Ранние про- 
грессивные фильмы Эдварда Дмитрыка («Перекрест- 
ный огонь») и Элиа Казана («Бумеранг», «Джентль- 
менсвов соглашение») появились в первые после- 
военные годы, когда в США давали себя знать ра- 
дужные надежды на улучшение условий жизни 
тысяч американцев, проливавших кровь за родную 
страну. 

Реакционная же политика «холодной войныь, 
начатая презндентом Трумэном, и чсуд над Гол- 
ливудом», состоявшийся в 1947 году, привели к тому, 
что все эти режиссеры не создали уже более ничего 
значительного, 

Джон Форд возвращается как бы к началу своего 
творческого пути — к постановке вестернов; Его 
картины этого периода — «Моя дорогая Клемен- 
тина», «Форт Апаш»ь, «Три крестных отца», 4Рио 
Гранде» — свидетельствуют о резком снижении 
режиссерского мастерства и в художественном от- 
ношении являются перепевом давно использован- 
ных им самим приемов, 

Уильям Уайлер ставит или психологические дра- 
мы, лишенные каких бы то ни было социальных 
мотивов типа «Наследницы» и *«Детективной исто- 
рии», или профессионально сделанные злегкие» кар- 
тины типа зРимских каникул», или такие «супер- 
боевики», как «Бен-Гурь: 

Фрэнк Капра, поставивший в 30-е годы ряд кри- 
тических, хотя и умеренно-либеральных фильмов, 
в послевоенный период создает несколько весьма 
малоинтересных картин и в 1951 году уходит в до- 
кументальное кино*. 

Объясняя причины своего ухода, он писал в статье, 
опубликованной в журнале «Голливуд куотерли», 
что в той обстановке, которая воцарилась в Голли- 
вуде, он не мог больше создавать такие сатириче- 
ские фильмы, как «Мистер Смит едет в Вашингтоне. 

Подобных же взглядов придерживались и многие 
другие режиссеры. Слишком хорошо поняв, что 
в создавшейся ситуации нужно отказаться от по- 
становки любых мало-мальски  содержательных 
фильмов, они перешли к постановке коммерче- 
ских» картин. 

Дань этой массовой продукции ведущие творче- 
ские работники Голливуда были вынуждены отдавать 
на всем протяжении своей работы там. 


* Капра вернулся в Голливуд в 1959 году. 
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Так, из 125 картин, поставленных Джоном Фор- 
дом более чем за сорок пять лет его деятельности 
в Голливуде, лишь полтора-два десятка могут рас- 
сматриваться как произведения искусства. Причем 
большая часть из них поставлена в 30-е и в самом 
начале 40-х годов. То же самое можно сказать про 
Уильяма Уайлера, Джозефа фон Штериберга, 
Уильяма Уэллмана и многих других. Кинг Видор, 
творчество которого также представляет сложный 
калейдоской реалистических произведений искус- 
ства и пошлых боевиков, так объясняет это ненонят- 
ное на первый взгляд сочетание: «Часто приходится 
соглашаться на постановку картин, предлагаемых 
студией, только потому, что хочешь собрать деньги 
для «своего» фильма — фильма, в который режиссер 
сможет вложить не только профессиональное ма- 
стерство, но и кусочек своего сердца» *. 

Это засилие массовой продукции и отсутствие 
подлинной свободы выбора во многом определяют 
и общий характер творчества большинства худой- 
ников, работающих в Голливуде. Отсутствие еди- 
ной ведущей темы, определенной эсверхзадачи» (если 
пользоваться термином Н. С. Станиславского) — 
вот что прежде всего поражает каждого, кто начи- 
наст анализировать творческий путь того или иного 
голливудского режиссера. Причем интересно, что 
в творчестве мастеров, постоянно работающих вне 
Голливуда, такая тема отчетливо прослеживается. 
Достаточно вспомнить Чарльза С. Чаплина с его 
«маленьким» человеком, через призму сознания кото- 
рого показывалиеь вее наиболее актуальные собы- 
тия того или иного периода, или Стенли Креймера, 
во всех своих фильмах поднимающего животрепе- 
щущие вопросы современности. 

Такая сквозная линия отсутствует не только у 
типично «коммерческих» режиссеров, которые ни- 
когда собственной темы не имели и с легким сердцем 
ставили все, что им приказывали, Ее нет ин твор- 
честве многих больших мастеров Голливуда. Причем 
у каждого из этих режиссеров своя тема была (с ней 
связаны все их лучшие произведения), но она созна- 
тельно подавлялась руководством Голливуда. 

Возьмем, например, Льюиса Майлетона. Наиболь- 
ших успехов в своем творчестве он добился в трак- 
товке антивоенной темы. Достаточно вспомнить 
его фильмы «На западном фронте без перемен» 
{1930), «Северная звезда» (1943). «Прогулка на солн- 
це» (1946). Но так как тема борьбы против войны 
никогда не пользовалась в Голливуде особой по- 
пулярностью, эти фильмы так и остались единич- 
ными в творчестве талантливого режиссера. Среди 
более чем двадцати пяти картин, поставленных им, 


* «Те ИНу уваг ЧесИпе ап Та оЁ НоПууоод» 
Бу Е2га Соодшап, М. У., 1961. 
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есть и бездумные музыкальные комедии, и приклю- 
ченческие фильмы, и психопатологические драмы, и 
экранизация романтических произведений. Естест- 
венно, что в режиссерском решении всех эгих разно- 
образных тем, весьма далеко отстоявших от его 
подлинного творческого профиля, Майлетон не 
смог даже и отдаленно приблизиться к тем вер- 
шинам искусства, которых ему удалось достигнуть, 
например, в фильме «На западном фронте без пере- 
мен», 

Другим не менее показательным примером мо- 
жет служить судьба одного из самых талантливых 
американских режиссеров 40-х годон — Орсона 
Узллса. 

Его первый фильм «Гражданин Кейн» (1941) был 
сделан за пределами Голливуда на средства ане- 
зависимой» фирмы «Меркури». Он сочетал в себе 
весьма прогрессивную для американского кино 
тематику — показ внутренней опустошенности фи- 
нансового магната, всю свою жизнь посвятившего 
погоне за золотом, — с подлинным новаторством 
в плане художественного мастерства. Необычная 
глубина кадра (в некоторых из них — три плана и 
все играют), неожиданные монтажные стыки, при- 
дающие действию повышенную драматичность, от- 
раженный гулкий звук, подчеркивающий пустоту 
огромного замка, где мучается от одиночества жена 
Кейна, неожиданные наезды аппарата, контрасты 
светлого и темного колорита отдельных эпизодов — 
все эти изобразительные приемы помогали разра- 
ботке трагедийной темы фильма и были шагом впе- 
ред в развитии искусства кинематографа. 

Сразу же после выхода на экраны «Гражданина 
Кейна» завоевавший шумную славу Уэлле был 
приглашен в Голливуд. Ему были предоставлены 
льготные условия, кроме одного — возможности 
дальше развивать ту тему, которая была затронута 
им в «Гражданине Кейне». Да и сам режиссер к этому 
уже не очень стремился. Завоевав себе «место пол 
солнцем», он с головой ушел в эстетекио. поиски. 
И результаты оказались очень печальными. За 
двадцать лет работы в Голливуде Уэлле поставил 
девять картин, ни одна из которых не поднялась 
выше среднего уровня. Его голливудский фильм 
«Примесь порока» (1958) может служить печальной 
иллюстрацией того, во что превратились после 
многократного повторения все те свежие и ори- 
гинальные находки, которые создали славу режис- 
серу в его первом фильме. В *«Примеси порока» тоне 
есть и острые ракурсы и отраженный звук, но все 
эти приемы являются здесь уже формальным эпи- 
гонством, ибо они ни в коей мере неслужат раскры- 
тию темы. 

Перед отъездом в Европу в 1959 году Уэлле пи- 
сал в статье, опубликованной в журнале «Эсквайрь, 


что чувствовал себя в Голливуде, как пленник за 
решеткой. “Теперь, если мне снова придется вер- 
нуться в США, я не поеду туда без обратного билета 
во внешний мир в кармане». 

Судьба Орсона Уэллса дает пищу для размышле- 
ний еще о двух очень важных обстоятельствах, 
сковывающих свободу творчества многих буржуаз- 
ных художников. 


В своей статье «Партийная организация и партий- 
ная литература» В. И. Ленин писал о свободе «не 


В полицейском только смысле, но таке и в смысле 
свободы от вапитала, свободы от карьеризма; мало 
того: также и в смысле свободы от буржуазно-анар- 
хического индивидуализмая. 


Тема данной статьи — показ ограничений свободы. 


творчества в Голливуде главным образом в свете 
первых двух пунктов ленинского положения. 

_ Скованные запретами экономического и полити- 
ческого порядка, голливудские. художники пользу- 
ются приблизительно той же свободой, что и герои 
«Одиссеи» Гомера, вынужденные выбирать между 
Сциллой и Харибдой, заранее зная, что в обоих 
случаях им придется плохо. Только символы стали 
более современными — рычащий лев и статуя Сво- 
боды... 

Но это опасность, так сказать, извне. А ведь суще- 
ствуют ограничения и внутри» — в мировоззрении 
художника, живущего и работающего в буржуаз- 
ном обществе. Их-то и имел в виду Ленин в двух 
последних пунктах своего высказывания. 

Ведь если бы все дело было только в тех уже 
упомянутых нами факторах, то закономерно мог 
бы возникнуть вопрос: что же мешает талантливым 
американским кинематографистам работать за пре- 
делами Голливуда? Известно же, что на всем про- 
тяжении существования американского кино какой- 
то процент фильмов всегда выпускался мелкими не- 
зависимыми фирмами и отдельными продюсерами 
(особенно увеличилось их число после второй миро- 
вой войны). Работал вне Голливуда Чаплин, сейчас 
работают Креймер и другие, создающие интересные, 
прогрессивные произведения. 

Огромные гонорары, всевозможные средства рек- 
ламы, прокат картин в самых фешенебельных, пер- 
воэкранных кинотеатрах — все это Голливуд ис- 
пользует как приманку для творческих работников. 
Особенно для тех, кто сознательно афиширует свою 
зполитичность и нежелание ставить какие бы то 
ни было картины с зидеей». 


Но практика показывает, что подобная эстет- 
ствующая позиция чаще всего приводит художника 
в лагерь проповедников антигуманизма (как это 
имело место, например, с Орсоном Уэллеом; его 
последняя картина «Процесс» — новое тому дока- 
зательство). 

Наиболее же честные и принципиальные мастера 
американского кино, вынужденные в силу ряда при- 
чин работать в Голливуде, стараются даже в этих 
условиях, пользуясь чэзоповым» языком, говорить 
хотя бы часть правды об американской действитель- 
ности, 4 

Однако трагедия многих передовых кинематогра- 
фистов'США Заключается в том, что, остро ощущая 
необратимость процессов загнивания, охвативших 
капиталистическое общество, они тем не менее оста- 
ются тесно связанными с ним. Понимая полную 
неприемлемость буржуазных ндей, они не видят 
других. 

Для тех же, кто находит в себе силы выйти за 
рамки *дозволенных» проблем, обратиться к иному. 
коммунистическому мировоззрению, показывающему 
выход из противоречий капиталистической действи:- 
тельности, уготованы «черные» списки, невозмож- 
ность показа картин (прокат в США почти полно 
стью монополизирован) и множество всяких других 
пренон и рогаток на пути в зрителю. 

Тем не менее в США существовал и существует 
подлинно независимый кинематограф, создающий 
свои произведения (к сожалению, они пока еще 
единичны) для народа и на деньги народа. Сюда 
можно отнести фильмы чаще всего документального 
характера, которые ставятся на средства рабочих 
прогрессивных организаций и имеют весьма огра- 
ниченный прокат («Нас — миллионы», «ЕДИНСТНО 
действия», «Родная земля», «Странная победа», 
«Соль земли» и другие). Только при постановке та. 
ких картин делавшие их американские художники 
пользовались самой полной из всех свобод — свобо. 
дой творить для народа. Но путь каждого из этих 
фильмов к зрителю показывает, как много преград 
приходится им преодолевать. Трудно, очень трудно 
сохранить независимость в стране, где безраздельно 
господствуют монополни... 

И ответ на вопрос о дальнейших перспективах 
развития свободного американского кино нужно 
искать уже за пределами кинематографа — в общей 
политической и экономической обстановке в стране, 
росте сознательности рабочего класса. 


Статья Е. Карцевой представляет собой отрывок из-ее кныги, 20- 
тозящейся к печати в издательстве «Искусствов. 


Лидня СУХАРЕВСКАЯ 


| Встреча с Ганой 


На путевых заметок актрисы 


фрика. Красная земля. Синее небо. Зеленые 

холмы. Среди высоких трав разбросаны 

букоты деревьев. Чем дальше на восток, тем пышнее 
растительность. Нустарники цветут неистово-алы- 
ми цветами. Ночью луна не дает тени — так высоко 
в зените она стонт. Днем природа мерцает в жарком 
влажном марове и молчит. А ночью, хотя жара почти 


не спадает, джунгли оживают, Они кричат, поют, 


стрекочут, звенят. Джунгли можно слушать, как 
слушают музыку. 

Бежит дорога. Дорога на сотни миль. Ее делали 
англичане. Хорошая дорога. Правда, это прокла- 
лывались артерии для золота, а не для связи пле- 
мен между собой. Движение на дорогах большое. 
Скорости почтн не контролируются. И первое время, 
когда мы мчались по этим дорогам, нас приводили 
в смущение то и дело попадавшиеся по обочинам 
останви невообразимо покореженных в аварнях маА- 
шин. Их не убирают. То ли в назидание другим, то 
ли потому, что они сами быстро разрушаются под 
влиянием горячей влаги воздуха. Прытко мчатся 
старомодные развалюхи-автобусы. Они всегда пе- 
реполневы пассажирами. Их называют здесь +мам- 
ми-лорриз. Владельцы украшают их надписями, 
назидательными, вроде «Не будь дураком», лири- 
ческими — «Зайди ко мне, философскими — «Нто 
знает?!» или просто — «Мерси». 

Транспорт часто останавливают наряды полицей- 
ских. В Гане в эти дни был введен комендантский 
час. Пассажиры выходят на дорогу. Следует тща- 
тельный осмотр вещей, машин и людей. Африка- 
нец, контролирующий английского туриста, — это 
уже неплохо. 

Сколько проехали мы поселков, деревень, городов! 
Сколько видели этих темнокожих красивых людей 
с королевской осанкой! Только на голове вместо 
короны они всю жизнь носят тяжелые грузы. (Даже 
ведра с водой.) Сколько видели мы доброжела- 
тельности, интереса, желания узнать о тебе, понять, 
услышать от тебя что-то. 

В Аккре мы были приглашены в дом председателя 
Общества ганско-советской дружбы Нкума. Здесь 
присутствовали представители ганской интеллиген- 
ции—журналисты, инженеры и советник президента 
по делам культуры вождь Нани Кобина Нкеция [\. 
Разговор был интересный. В этот вечер нам осо- 
бенно отчетливо стали понятны те общие мораль- 
но-этические основы, которые едины для каждого 
африкавца, достойного так называться. (Суть этой 
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беседы еще не один раз подтверждалась во всех по- 
следующих встречах — и в Гане и в других свобод- 
ных африканских государствах, где мы побывали.) 
В тот вечер в Аккре мы спросили: «Что дала неза- 
висимость?» Ответ был великоленен: *Она открыла 
двери достоинству человека. Наша дальнейшая 
цель — создание своей национальной индивидуаль- 
ности». Сразу же вслед за этим нам сообщили, что 
и уних есть свои «западники» и «славянофилых. При- 
сутствовавшие говорили о том, что в эпосе Африки, 
в ее легендах, пословицах и поговорках заключен 
издревле имевшийся свод национальных законов. 

Африканскую культуру уничтожила колониаль- 
ная Европа, принеся рабство и сделав африканца 
«черномазым». Облик Африки был искажен на долгие 
столетия. 

В 1927 году умер один из крупнейших африкан- 
ских просветителей д-р Агри. Его слова до сих пор 
цитируются: «Если бог после смерти спросит меня: 
«Чего ты хочешь, Агри?»— я отвечу: «Пошли меня 
снова в Африку и сделай как можно более черным». 

После беседы нас пригласили на собрание. Мы 
пошли, И отчего-то вспомнила я свою вологодскую, 
когда девчонками. бегали мы за взрослыми на дере- 
венскую *сходку». Так же, на деревянных ска- 
мейках, разделенных проходом, сидели по одну сто- 
рону мужчины, по другую женщины в одеждах 


`из пестрого ситца, с головами, повязанными плат- 


ками, — простые африканские бабы и мужики, так 
похожие сдержанной и достойной повадкой на моих 
вологодских соотечественников. И пели мы вместе 
с ними национальный гимн, не зная слов, подхваты- 
вая только суровый, короткий припев, почти тор- 
жественный выкрик: «Африка!» И жали друг другу 
руки, и говорили на разных языках, кто какой знал, 
и все понимали почему-то друг друга. И ушли бес- 
конечно взволнованные. 

В Аккре был когда-то английский клуб, его в свое 
время национализировали, и теперь здесь помещает- 
ся Центр художественного творчества. Все руко- 
водители отделов — музыки, живописи, танца, 
хорового пения — великие энтузиасты, неистощи- 
мые и желании ПОДНЯТЬ. культуру СВАСЕНГ С» народа. 
Здесь устраивают выставни национальных ху- 
дожников. Здесь есть кукольный театр, показыва- 
ющий сатирические представления на современные 
темы. Участники его— студенты, служащие. Хоро- 
ший театр. Смешной и острый. «Хорошо бы посмот- 
реть Образцова», — сказал его руководитель. Само- 


деятельные ансамбли состоят из ребят — участников 
трудовых войск и рабочих бригад. Кейсли Хейфорд, 
руководитель этого центра, сказал: *Они все при- 
ходят из народа, мы их обучаем, и они уходят об- 
ратно в народ, а им на смену приходят другие. 
Они могут быть пока еще неграмотны, но искра та- 
ланта — великая сила. Она помогает объяснить 
народу его страну». 

-. Нрофессионального театра в широком смысле 


слова здесь нет. Есть небольшая экспериментальная - 


студия. Она ставит только национальные пьесы, 
это. ее основной принципи. Руководит ею деятельно 
и преданно коренная ганка мисс Сатерленд. 

С кинематографии говорить пока не приходится. 
Кинотеатров мало. Хорошо смотрятся здесь индий- 
ские фильмы. Но кино еще не стало массовым искус- 
ством. Мне думается, что мы, со своей стороны, 
могли бы сделать больше. Но пока, пожалуй, сдо- 
лано еще очень мало. Из советских фильмов в Гане 
есть сейчас только «Коммунист». Копия, затрепанная 
до дыр. Я не вдаюсь в разбор торговых дел «Экспорт- 
‚ фильма», но думаю, что могло бы быть иначе. Почему, 
например, создавая совместные фильмы с ГДР, 
Францией, нам не поставить совместный ганско- 


Мартинес СУАРЕС 


(А раентина) 


га последние годы отряд аргентинских кинема- 
1 тографистов заметно возрос за счет новых мо- 
лодых сил. Общее число режиссеров увеличилось 
по. сравнению с предшествующим периодом в пять 
раз. 

Первый фильм, созданный в новых условиях, 
назывался «Афера». Это фарс, в котором в сатири- 
ческой форме отображен период пребывания у влас- 
ти Перона, когда пышным цветом расцвели такие 
плоды его режима, как высокопарная демагогия, 
тнивая пропаганда и всякого рода аферы. Поста- 
вил этот фильм молодой режиссер, основатель Ас- 
социации работников короткометражного фильма 
Симон Фельдман. Сатирический тон фильма н вдум- 
чивый подход к теме, впервые глубоко раскрытой в 
условиях нашей страны, привлекли к нему внима- 
ние прогрессивной критики. 

-Режиссер Энрике Дави, до этого спецнализиро- 
вавшийся на постановке короткометражных картин, 


советский фильм?’ У Ганы уже есть небольшой 
отряд своих документалистов, приобретена съемоз- 
ная аппаратура. Правда, пленку пока возят обра- 
батывать в Лондон: ничего не поделаешь -- климат. 

И еще. Около двух лет назад было издано спе- 
циальное распоряжение о передаче в общественный 
прокат полутора десятка историко-революционных 
фильмов. В Гану послано было два или три (среди 
них Коммунист»). План озвучания этих фильмов 
на английский язык не выполняется. При посоль- 
ствах имеются фильмотеки, которые могли бы час- 
тично восполнить этот пробел, но укомплектованы 
они очень плохо. В них почти отсутствуют фильмы 
художественные. 

Таковы факты. 

...Очень трудно работать в Африке европейцам 
из-за климата. Очень трудно. Особенно женщинам. 
Мы встречали наших людей — это инженеры, гео- 
логи, строители, археологи, работники посольств 
и торгпредств. Они трудятся. С энтузиазмом трудят- 
ся. И когда думаешь о добром, умном и гордом 
народе Африки, хочется спросить: «Товарищи кине- 
матографисты! А все ли мы сделали, чтобы познако- 
мить народы Африки с советским кинонскусством?. .» 


| Новые фильмыр—новые имена 


свой фильм *Вниз по реке» снимал целиком на на- 
туре. Это драматическое киноповествование по 
одноименному роману Лободона Гарра, посвящен- 
ное жизни аргентинцев, населяющих острова дельты 
реки Парана, 

Картина Дави сделана с документальной точ- 
ностью, реалистично и добросовестно. Все роли 
в фильме были исполнены непрофессиональными ак- 
терами — жителями островов, где происходило дей- 
ствие фильма. 

Почти в то же время, когда шла работа над филь- 
мом «Вниз по реке», автор этих строк, бывший до 
этого ассистентом режиссера с пятнаддатилетним 
стажем работы в кино, экранизировал пьесу «Крах», 
также сняв ее целиком на натуре: без декораций, 
без грима, без чзвездь. 

В этом фильме обличаются коммерческие махина- 
ции, которые связаны в капиталистических стра- 
нах с понятием спорте. 
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Демонстрация этих трех картин привлекла внима- 
ние прогрессивно настроенной критики, которая от- 
метила принципиально новый подход к решению 
серьезных тем. В отличие от большинства фильмов, 
пользовавшихся обычно успехом в нашей стране, 
у этих трех фильмов был один общий знаменатель: 
их концовки — бескомпромисено правдивые, в 
противовес традиционному Парру пд. 

Не только критика обратила внимание на новое 
направление в кинематографии Аргентины. Актив- 
ную и действенную кампанию в его поддержку раз- 
вернули также киноклубы. Большой интерес проя- 
вили к нему и зрители. 

Именно тогда начали появляться все новые и 
новые имена режиссеров. Так, чилийский актер 
Лаутаро Муруа, снимавшийся во многих фильмах 
Леопольдо Торре-Нильссона, поставил фильм Шун- 
ко», считающийся наиболее показательным и харак- 
терным для того периода. Фильм рассказывает о 
жизни сельсного учителя в одной из беднейших 
провинций страны Сантьяго-дель-Эстеро. Другой 
фильм © простых людях Аргентины — эСвобода на 
слоно» —поставил режиссер Альфредо Беттанин. Он 
был целиком снят на натуре и состоял из пяти сю- 
жетно связанных между собой новелл. 

Из короткометражных картин следует отметить 
«Дневник» Хуана КБеренда (сценарий Фернандо 
Хурздо) и «Буэнос-Айрес» Давида Хосе Коона, Этот 
талантливый режиссер вслед за «Буэнос-Айресом» 
снял два фильма: «Пленники ночи» и «Три раза Ан- 
на». Обе картины, особенно вторая, получили высо- 
кую оценку критики. 

Второй фильм Лаутаро Муруа «Элиас Гарделито» 
превзошел, по мнению многих, его предыдущую ра- 
боту «Шунко», Эта картина, созданная по сценарию 
писателя Бернардо Корлона, отличается глубоким 
психологизмом. Список новых талантливых режис- 
серов в последние годы пополнили Рудольфо Кун 
и Мануэль Антин. Рудольфо Кун поставил «Молодые 
старцы» по собственному сценарию, инть раз от- 
вергавшемуся руководством института кинемато- 
графии. 

Фильм «Молодые старцы» рассказынает о судь- 
бе трех молодых пар, как бы олицетворяющих собой 
значительную часть нашего молодого поколения. 
96 их нвустроенности и невозможности найти свое 
место в жизни. Поэт Мануэль Антин создал картину 
*«Нечетное число» с участием Лаутаро Муруа в ка- 
честве актера. Отдельные эпизоды этого фильма, 
созданного по рассказу Хулио Кортасара, снима- 
лись во Франции. 

В своем первом полнометражном художественном 
фильме «Тени на небо Хуан Беренд (режиссер 
фильма *«Дневник») обратился к темам, связанным с 
жизнью и работой мастеров аргентинского кино. 
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Фернандо Бирри работал в качестве ассистента с 
Витторио Де Сика по картине «Крыша» и снимал 
короткометражные фильмы в Италии. Он поставил 
кинофильм «Наводнение» по одноименному роману 
Матео Бооса (сценарий Хорхе Бебуто Беррандо). 
В этом фильме рассказывается о том, как вышедшая 
из берегов река Парана затопила жалкие деревеньки, 
жители которых, вместо действенной помощи во 
время наводнения, получают лишь  демагоги- 
ческие обещания. 

Свой последний фильм «Лицом к лицу» я задумал 
кан обращение к молодежи и призыв поразмыслить 
над своей судьбой, над своим будущим. 

В Аргентине бытует фраза: «Незачем вмешивать- 
ся». Иными словами: пусть все вопросы решают за 
тебя другие. Этот антиобщественный критерий, обу- 
словленный сознанием, что все равно, мол, бесполезно 
бороться с бюрократней, взяточничеством и антидс- 
мократическими явлениями, породил в среде моло- 
дежи чувство разочарования, побороть которое стре- 
мились лишь отдельные группы прогрессивно на- 
строенной молодежи. 

В своем фильме я хотел сказать нашим юношам, 
нашему народу, что борьба за высокий идеал не- 
легка, но благородна; что мы не вправе сваливать 
вину на наших отцов, за то что они не сумели раз- 
решить волнующие нас проблемы, если сами мы не 
в состоянии найти сегодня решение этих проблем 
для наших детей; что в Аргентине есть достойная и 
способная на благородные дела молодежь, 

Я закончил фильм «Лицом к лицу» в ночь накану- 
не отъезда на фестиваль молодежи в Хельсинки. 
Сценарий фильма принадлежит перу Давида Винь- 
яса — наиболее вдумчивого и глубокого из арген- 
тинских литераторов, пшпущих о проблемах и нуж- 
дах нашего народа. 

Кстати, кадры сценаристов, составлявшие на 
протяжении многих лет некий замкнутый круг, дос- 
туп в который был наглухо закрыт, обогатились в 
последние годы такими именами, как Драгун, Сольи, 
Виньяе, Томас, Роа Баетос, Феррандо, Риполь 
и другие. 

Значительные изменения претерпели взаимоотно- 
шения между продюсером и режиссером. Раньше 
бывало так: продюсер вызывал к себе режиссера, 
нручал ему готовый сценарий с планом съемок, 
распределением ролей и контрактом, в котором 
указывалось, каков количество пленки тот вправе 
израсходовать, сколько ему полагается съемочных 
дней ит. д. 

Теперь режиссеры отказываются от постано- 
вок, которые им предлагают ставить не внушающие 
доверия продюсеры. : 

Но на пути нового направления в аргентинской 
кинематографии еще немало препятствий. Так, 


Национальный институт кинематографии, представ- 
ляющий собой большую силу, старается не замечать 
н не признавать новых режиссеров. А учреждение 
это руководит всей кинематографической деятель- 
ностью в стране и присуждает ежегодные премии 
за лучшие фильмы. Первая премия составляет около 
пяти миллионов песо, что равно примерно сред- 
ней стоимости кинофильма. Присуждение премий 
вызывает самые ожесточенные споры. 

Премии Национального института кинематогра- 
фии присуждаются ежегодно за фильмы, закончен- 
ные до 15 декабря текущего года. Премируются пят- 
налдцать картин, если общее воличество выпущенных 
фильмов превышает тридцать, и 50 процентов вышед- 
ших на экран фильмов, если число их меньше три- 
дцати. 

Источником средств для этих премий являют- 
ся налоги на кинозрелища, которые входят в сто- 
имость билетов. Первая премия равна 10 процентам 
собранной суммы, последующие премии уменьшают- 
ся на определенный процент. Пятнадцатая равна 
примерно 2,5 процента от общей суммы. Остальные 
средства идут на индивидуальные премии (за режнис- 


серскую работу, за лучшую мужскую и женскую“ 


роли, за операторскую работу, за оригинальный 
сценарий, за экранизацию, за лучший детский фильм 
ит. д.), а также на премирование девяти короткомет- 
ражных фильмов. 

Например, в 1960 году оба фильма Лаутаро Муруа, 
представляющие собой значительное явление в ар- 
гентинском кино, не вошли в число пятнадцати пре- 
мированных картин. (В порядке моральной ком- 
пенсации» режиссер получил премию Ассоциации 
хроникеров за лучший фильм и за лучшую режис- 
серскую работу.) 

Анархизм, порожденный самой структурой арген- 
тинской кинематографии, отсутствие организации, 
которая объединяла бы всех работников кино, 
порождают бюрократизм и узаконивают субъек- 
тивные оценки и решения. 

Существуют общества, объединяющие рабочих, 
операторов, актеров, декораторов, документали- 


стов, режиссеров. Из-за обилия всех этих обществ 
усилия кинематографистов распылены, лишены це- 
ленаправленности, 

В экономическом отношении положение в арген- 
ТинСкоОм КИНО УХУДШИЛОСЬ В СВЯЗИ С конкуренцией 
телевидения и систематическим сокращением числа 
кинозрителеи. 

Это обстоятельство плюс экономические трудно- 
сти, связанные с постоянным ростом цен, привело в 
тому, что постановка фильма в нашей стране стала 
за последнее время делом весьма и весьма риско- 
ванным . - 

Внешние рынки для сбыта кинопродукции не обес- 
печиваются никакими государственными органи- 
зациями: вопрос о том, будет или не будет продан 
фильм за границу, зависит лишь от коммерческих 
способностей того или нного продюсера. На протя- 
жении многих лет делались безуспешные попытки 
добиться создания учреждения, которое ведало бы 
продажей кинофильмов за границу подобно «Сов- 
экспортфильму», «Униталия» или *Унифранс». 

После второй мировой войны Аргентина потеряла 
латиноамериканские рынки сбыта, являвшиеся в 
прежние времена основным источником ее доходов. 
Из тринадцати студий, существовавших в стране в 
1945 году, лишь одна продолжает работать в настоя- 
щее время более или менее нормально, 

Подобное безотрадное положение вещей является 
следствием того ошибочного курса, которому следо- 
вала аргентинская кинематография. Сейчас ей труд- 
но занять вновь то место, которое она занимала до 
ВОЙНЫ. 

Однако мы надеемся, что поборники нового дви- 
жения, для которых кино является делом их 
жизни, а не коммерческим предприятием, сумеют 
поднять его художественный уровень и укрепить 
его экономическую основу. Среди нас имеются, есте- 
ственно, люди, творческие воззрения которых мо- 
гут резко расходиться. Но в главных своих устрем- 
лениях мы едины, и неизменно общим для нас яв- 
ляется сознание того, что киноискусство — могучее 
оружие для служения своему народу. 


МИРА 


НА ЭКРАНАХ 


«ПОЖНЕШЬ БУРЮ» 
| (сша) 


Фильм «Пожнешь бурю» был первым знаком- 
ством нашего широкого зрителя с творчеством по- 
становщика получивших мировую известность кар- 
тин «Не склонившие головы», «На берегу», *Суд 
в Нюрнберге» амернканского режиссера Стенли 
Креймера. 

В американском кино за Креймером прочно 
утвердилась репутация режиссера, откликающегося 
на самые острые проблемы современности вопреки 
тласным и негласным запретам, существующим в 
Голливуде, вопреки закрепленным официально и 
существукищим на правах «джентльменсвого сотгла- 


‚ шения» сделкам американского винопроизводства с 


политикой и дипломатией «холодной войны», с 
нормами ее режима внутри страны. 

Отчасти это определяется исключительной в ус- 
ловиях американского кино независимостью поло- 
жения Креймера-режиссера, положения, основе 
которого база тан называемого чнезависимого» 
продюсерства, переросшего в самостоятельную кино- 
компанию, настолько крупную, что она заняла п0- 
четное место в системе могущественного кинокон- 
церна «МГМ». Но это, разумеется, лишь отчасти. 


Главная же причина в другом — в глубокой серь- 


езности, большой честности и горячо взволнованной 
непосредственности социальных реакций Креймера- 
художмнива на самые напряженные, мучительные 
вопросы нынешнего дня, 

В 1958 году Стенли Креймер получил письмо 
из одной калифорнийской школы — в ней учился его 
девятилетний сын. Вонисьме спрашивали, считает 
ли он, что его мальчик, случись атомное нападе- 
ние в часы занятий, должен сразу уйти домой или 
отец считает более целесообразным забрать его из 
шЕолы после. 

«Когда получишь письмецо вроде этого, —объяс- 
нял режиссер впоследствии, — то остается только 
одно: снять картину «На берегу». 

«На берегу» — картина, рассказывающая о том, 
что такое это «после», которое наступит вслед за 
атомной войной, о «после», которого не должно быть 
в жизни человечества. Картина была закончена в 
1959 году и прошла по экранам всех стран мира. 
И если сам по себе этот случай, равно как и тема 
фильма «На берегу», во многом исключителен, то в 
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творчестве Креймера он ясно обозначает ту основ- 
ную, самую живую и напряженную струну, которая 
постоянно звучит во всех его картинах, — тревож- 
ное сознание неотложности разреамения вопросов, 
которые ставит наше время. 

В 1958 году вышла картина Креймера «Не скло- 
нившине головы». Это первый фильм, в котором был 
по-настоящему прорван «черный пояс» американ- 
ского кино, — первый американский фильм, в кото- 
ром негритянский вопрос был поставлен в полную 
силу, со всей глубиной и правдивостью, в котором 
были резко освещены самые сложные и болезнен- 
ные внутренние аспекты этой проблемы. И вместе с 
тем то был первый в США вызов «черному» списку 
Голливуда — одним из двух авторов сценария 
фильма являлся выступивший под псевдонимом На- 
тана Е. Дугласа известный американский актер и 
писатель Недрик Янг, одна из первых и наиболее 
яростно преследовавитихея жертв манккартизма в 
кино. В снятой после «Пожнешь бурю» картине 
«Суд в Нюрнберге» (1961), созданной по материалам 
процесса крупнейших немециих юристов, возглав- 
лявших судопроизводство «Третьего рейха», по- 
составлен вопрос о резко повышенной в наше время 
ответственности каждого перед историей, челове- 
чеством. «Фильм этот взывает к совести человече- 
ской», — говорил Креймер о «Суде в Нюрнберге». 

В основу фильма «Пожнешь бурю» легли перипетии 
нашумевшего зобезьяньего процесса», проходившего 
в Дейтоне (штат Теннесси). Но бесполезно искать 
на карте заштатный южный городок Хиллеборо, в 
который переносит зрителя картина. Нет никакой 
необходимости и определять сходство действующих в 
картине Берта Кейтса с дейтонским учителем Ско- 
пом, адвоката Генри Драммонда — с защитником 
Скопа Кларенсом Дарроу, выступающего обвини- 
телем на суде в Хиллеборо Мэтью Гаррисона Брей- 
ди с кандидатом в президенты Уильямом Дженнинг- 
сом Брайеном. Гораздо важнее окажутся в конеч- 
ном итоге различия между героями фильма и их 
реальными прототипами. Потому что, хотя «Пож- 
нешь бурю» и возвращает зрителя к событиям без 
малого сорокалетней давности, это фильм отнюдь не 
исторический: в процессе скромного дейтонского 
учителя Скопа, которого судили за преподавание 
учения Чарльза Дарвина, создатели картины рас- 
крывают первоэлементы той зохоты за ведьмами», 
которая в годы маккартизма стала бедствием, пора- 
зившим жизнь всей страны, от которого никто не 
мог чувствовать себя защищенным. И поэтому ари- 
тель увидел в фильме Креймера не вчерашний день, 
а сегодняшний. 

...В конце февраля 1957 года в Бостоне по ини- 
циативе крупнейшего в США телеконцерна СВ5-ТУ 
состоялось и транслировалось по телевидению спе- 
циальное заседание совещательной комиссии суда 
штата Массачузетс. Собравшимся был показан теле- 
фильм «Сатана в Сейлеме». Затем на экране телеви- 
зора появился сенатор Левретт Солтонстолл, приз- 
вавшгий членов комиссии на основании фактов, пред- 
ставленных в телефильме, пересмотреть решение 
сейлемского суда, приговорившего в 1692 году граж- 
данку штата Массачузете Гуди Энн Льюдитор к 
повешению за колдовство, безбожие, общение © не- 
чистой силой. Так была оправдана одна из знамени- 
тых чсейлемских ведьм», повешенных на Геллоу- 
хилл, месте, которое, с тех пор как там была затяну- 
та петля на шее первой в истории Америки вертвы 
зохоты-за ведьмами» Бриджет Бишоп, не перестава- 


ло считаться в округе проклятым. Но вдохновители 
транслировавшегося по всей стране судебного теле- 
фарса думали при этом не о трагедии зсейлемской 
ведьмые. 

Судьи слушали ее дело в Бостоне, когда по всей 
стране ватилась волна маккартистской охоты за 
ведьмами». Но в эти дни сопротивление маккар- 
тизму уже выросло в США в могучее движение, стало 
реальной силой. Один за другим проваливались 
процессы, с громкими разоблачениями выступило 
несколько «звезд» обвинения на прошлых процессах, 
коммивояжеров Маккарти, штатных провокаторов 
и лжесвидетелей, еще совсем недавно с триумфом 
гастролировавших по стране. И в сенсационной реа- 
билитации чсейлемской ведьмы» ясно просматрива- 
лась попытка косвенно выдвинуть утверждение не- 
причастности американского суда к наиболее скан- 
дальным эпизодам в истории маккартизма, внушить 
мысль, что если американское судопроизводство и 
сыграло самую позорную роль в современной зохоте 
за ведьмами», то лишь в силу цепи роковых совпаде- 
ний, н что все судебные вердикты этой кампании 
никоим образом не колеблют общих основ амерн- 
канского правосудия, 

«Пожнешь бурю» Стенли Креймера показывает, 
что это не так — тоже путем экскурса в прошлое, 
правда не столь отдаленное. В фильме раскрыт ме- 
ханизм превращения американского суда в суди- 
лище, дающее, как отмечал Герберт Эотикер, мра- 
кобесам, политическим яавантюристам и демагогам 
возможность именем правосудия попросту линчевать 
кого угодно и как угодно. Но картина Креймера 
актуальна даже не столько своей разоблачитель- 
ностью, сколько пафосом борьбы сопротивления. 
Это в высшей степени современная картина. Стенли 
Креймер не только не коммунист, но и человек, 
далекий от злевых» вообще. Однако не случайно 
слова героя этого фильма, утверждающего на *обезь- 
яньем процессе», что если сейчас допустить запреще- 
ние преподавания дарвинизма в школах, то завтра 
оно будет запрещено в университетах, послезавт- 
ра — запретят даже чтение Дарвина, а затем книг 
вообще, снова, как в дни инквизиции, запылают 
костры, на которых будут сжигать всякого, кто не- 
сет людям свет знания, мысли, свободы, — не. слу- 
чайно эти слова адвоката Драммонда так созвучны 
словам боевого памфлета американского историка- 
марксиста Герберта Эптикера «Хватит ли у нас духу 
остаться свободными?» в котором он говорит, что 
если сейчас допустить в США объявление незарегис- 
трировавшихся коммунистов вне закона, то завтра 
будут запрещены все демократические организации, 
а послезавтра в стране будет установлен фашистский 
террор. 

Фильм «Пожнешь бурю» — экранизация одно- 
именной пьесы Джерома Лоуренса и Роберта Ли. 
Но и сценарий, написанный Натаном Е. Дугласом 
{псевдоним Недрика Янга, и поныне еще числя- 
щегося в «черном» списке Голливуда), и постановка 
резко приподнимают фильм над очень интересной, 
но весьма камерной по своему звучанию—антимак- 
картистской пьесой Лоуренса и Ли, _ 

И вот — Хиллеборо, год 1925... 

За нарушение только что принятого в штате зако- 
на, запрещающего преподавание дарвинизма, арес- 
тован и прямо из школы, с урока отправлен за 
решетку учитель Берт Кейтс, назначено слушание 
его дела в городском суде. Словно внезапно мате- 
рнализовавшийся дух, возникает в городе коррес- 


пондент газеты «Балтимора геральд» Хорнбек — сим- 
патичный нахал, остроумный циник, скептик до моз- 
га ностей, задира... Словом, классический амери- 
канский журналист, шагающий по американскому 
экрану из фильма в фильм уже с незапамятных вре- 
мен, ничему не удивляясь, ни во что не веря, и ар- 
тисту Джину Келли лишь в самом конце фильма 
удается прорвать замкнутую цепь этих великолепно 
отработанных штампов и показать, что за маскойЫ— 
живое лицо. 

Затем — несомненно одна из лучших частей 
фильма — по экрану с оркестром, играющим старый 
боевой марш конфедератов, размахивая знамена- 
ми, флажками, плакатами, воинственно поющие ше- 
ренги гнусавых плоскостопых клинуш и воинствен= 
но богомольных обывателей — религиозно-патриоти- 
ческая манифестация городской общины в честь 
приезда кандидата в президенты Мэтью Гаррисона 
Брейди, въезжающего, как триумфатор, как спаси- 
тель Хиллеборо. И совсем незаметно появляется в 
городе невысокий, плотный человек, спокойно. со- 
средоточенный, с твердо сжатым ртом,— адвокат 
Генри Драммонд. Их появление оттесняет куда-то 
совсем на задний план Берта Кейтса и уже весьма 
не новую драму его невесты Рейчел Браун, малень- 
кой провинциальной учительницы, заметавшейся 
между правдой Берта и жестокой, исступленной 
верой отца, священника, возлюбившего в боге отри- 
цание человека, разума, свободы. Экраном постепен- 
но завладевают двое, и каждый оттенок, каждый 
новый штрих во взаимоотношениях этих двух дру- 
зей, знающих друг друга больше тридцати лет, двух 
противников, уже не раз начинавших схватку име- 
нем обвинения и защиты, приобретает острую зна- 
чимость. Оба, и Брейди и Драммонд, прожили боль- 
шую, бурную жизнь, оба состарились в жарких 
схватках в залах суда. Их многое связывает, мно- 
гое разделяет, и все это в решающую минуту будет 
разом брошено на весы. На последнем их. совмест- 
ном процессе, чтобы подвести итог жизни каждого 
ИЗ НИХ... 

С самого же начала обращает на себя внимание 
необычайная будничность, удручающая провин- 
циальность всего этого исторического процесса. 
Он преходит как-то совсем по-домашнему. Шериф 
и находящийся под арестом Кейтс держатся как доб- 
рые приятели. Судья обращается к подсудимому 
просто по имени, нак, вероятно, бывало, когда они 
заговаривали, встретившись па улице. Да и в зале 
суда, не окажись в нем лицом к лнцу Брейди и Драм- 
монд, процедура скорее всего шла бы на уровне раз- 
бора крикливых соседских тяжб, чем-то напоминая 
претенциозно беспомощную постановку сложной 
классической драмы на любительской сцене где-ни- 
будь в захолустье, когда зрители умирают от хохо- 
та, узнавая на сцене загримированных знакомых, 
а пробравшиеся в зал мальчишки восторженно 
улюлюкают, когда герои на сцене, обмирая от 
собственной решимости, целуются или самоотвер- 
женно падают в обморок. Все в зале суда в Хиллебо- 
ро было бы, конечно, именно так, если бы не Брей- 
ди и Драммонд. 


Американская критика отмечала, что в исполне-. 


нии играющего Брейди Фредерика Марча слишком 
ощутим режиссерский нажим, заставляющий этого 
ВДУМЧИНОГО, сдержанного анте играть резче, 
порывистеи, проще, чем ему обычно СВОЙСТвОННО. 
Но если это и так, то картине доля режиссерского 
чнасилия» пошла все-таки явно на пользу. И в ре- 
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шении жюри Берлинского фестиваля, оценившего 
Марча как лучшего исполнителя, много справедли- 
вого, ибо старый соперник Марча по экрану Спенсер 
Трэси, играя в этой картине, может быть, даже с 
большей силой, никаких новых сторон своего огром- 
ного дарования здесь не демонстрирует. 

Брейди в исполнении Марча — отнюдь не фана- 
тик, а демагог, играющий на фанатизме толпы, умею- 
щий распалять его с самым невинным видом, словно 
ему и невдомек, что он творит. Человек высокообра- 
зованный, большой культуры, умный и, видимо, со 
вкусом, он вместе с тем прекрасно понимает — все 
это хорошо в своем кругу, но популярности этим не 
завоюешь. Чтобы импонировать той простоватой, 
недалекой, но требовательной обывательщине, на 
которую он делает ставку в своей большой полити- 
ческой карьере, нужно уметь подыграть ее вульгар- 
ности, поразить ее тем, до какой степени он, возне- 
сенный на недосягаемую высоту чвеликий Брейдиь, 
простой и свойский. Этот его, по существу, дешевый, 
чисто рекламный здемократизм» чрезвычайно выиг- 
рышен, ибо он безмерно льстит обывателю в человеке 
высокого положения. И процесс фактически выигран 
Мэтью Гаррисоном Брейди еще до его вступления в 
зал суда. 

Так же точно процесс заранее проигран авдока- 
том Генри Драммондом. Именно поэтому стакой 
неохотой бредет он, приехав в Хиллеборо, в гости- 
ницу и позднее с такой хмурой решимостью всту- 
пает в зал суда, с такой яростной флегмой подает 
первые положенные по форме реплики. С точки зре- 
ния юридической, дело его клиента действительно 
безнадежно: оспаривать приходится не факт нару- 
шения закона подзащитным, а правомочность самого 
закона, что в зале суда равносильно оскорблению 
закона. Драммонд-адвокат входит в зал суда прос- 
то-напросто связанным по рукам и ногам: все его 
свидетели и эксперты отводятся; на все, что он может 
сказать в пользу подзащитного, заранее наложено 
непреоборимое вето. И Брейди только посмеивается, 
гляди, нак его старый приятель Генри, всогдашняя 
гроза и бич прокуроров, беспомощно барахтается. 

Перелом в ходе процесса начнет назревать, как 
ни странно, именно тогда, когда простое человече- 
ское возмущение прорвет невозмутимость Драммон- 
да, и он, понимая, что ему, как адвокату Кейтса, 
уже нечего терять, выложит судьям начистоту всв, 
что он о них думает, скажет напрямик, куда приведет 
все это мракобесие, если оно восторжествует. Речь 
его, когда он злыми, точными мазками рисует путь 
назад, к средневековью, к кострам инквизиции, 
звучит с экрана в наши дни пророчески. И хотя, с 
точки зрения процессуальной, она совершенно бес- 
полезна, это кульминация драмы в Хиллеборо: 
Генри Драммонд нащупал наконец нерв этого не- 
обычного процесса. Поэтому, когда он на следу- 
киций день смиренно просит у суда прощения за 
свою вчерашнюю несдержанность, то торжествую- 
щему победу Мэтью Брейди следовало бы креп- 
ко призадуматься. Кому-кому, а уж ему-то не 
может не быть давно известно: если эта старая 
лиса Генри обращается = суду © умильной 
кротостью напроказившего мальчишки, значит, в 
его стареньком портфелишке, по которому он что-то 
со слишком уж большой невинностью похлопывает 
своей тяжелой лапищей,— дннамит. И ни судья, 
ни Брейди и опомниться не успевают, как суд уже 
свернул с обкатанной колен, предуказанной обя- 
зательной процедурой процесса, как суд над Бер- 
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том Нейтсом, по существу, приостанавливается, и ис- 
подволь, сначала с шуточками и смешком, а затем 
превращаясь в форменное побоище, начинается на- 
конец настоящий поединок Драммонда с опромет- 
чиво согласившимся выступить свидетелем защиты 
Мэтью Брейди. Лев наконец выпустил когти. 

Здесь все контрасты двух этих ролей нагнетаются 
до предела, здесь максимум актерской самоотдачи 
и у Марча и у Трэси. Щеголеватый, великолепно 
познрующий, непринужденно остроумный Брейди. 
И вдруг утрачивающий свою угрюмую тяжеловес- 
ность, становящийся блестяще ироничным, неотра- 
зимым Драммонд. Искусно, почти до полной ес- 
тественности отработанная поза «любимца народа» — 
у одного. Глубинная, терпкая, не терпящая никакой 
выставочности простонародность — у другого. Если, 
глядя на игру Марча, мы легко представляем себе 
Брейди молодым человеком — блестяще начинаю- 
щим карьеру денди, остроумным, изысканным, — 
то, всматриваясь в Драммонда, в его растрепанные 
белоснежные, короткой стрижки волосы, мы гораздо 
легче представим себе, каким он был мальчишкой. 
И за этим — контрасты старости двух людей разной 
социальной породы, разных целей в жизни и раз- 
ных стимулов деятельности. 

Прототип созданного Спенсером Трэси тероя — 
величайший из американских адвокатов, человек, 
наделенный магическим даром слова, Кларенс Дар- 
роу — отличался от Генри Драммонда не только го- 
раздо большей импозантностью, но и тем, что был 
адвокатом до мозга костей, то есть адвокатом преж- 
де всего, только адвокатом и адвокатом во что бы 
то ни стало. Когда мы видим Драммонда, воинствую- 
шего защитника правды, прогресса, свободы мысли, 
Драммонда — взбунтовавшегося человека, забываю- 
щего, что он адвокат, мы не можем допустить, что 
этот человек, в бескомпромиесность и целостность 
которого мы безоговорочно поверили, мог бы с такой 
же убежденностью отстаивать дело нравственно ма- 
ло-мальски сомнительное. Дарроу был сложней, 
капризней, неразборчивей, пафос его захватывающих 
выступлений нередко диктовался не сознанием пра- 
воты дела, а чисто артистическим темпераментом, 
азартом, опьянением властью над залом суда. И са- 
мым громким делом Дарроу был не «обезьяний про- 
цесс» в 1925, а процессе Лёба — Леопольда в 1924 го- 
ду, на котором он спас от электрического стула студен- 
тов, представителей чикагской «золотой молодежи», 
двух начитавшихся Ницше маменькиных сынков, 
убивших «в виде опыта» летырнадцатилетнего маль- 
чика. Заключительная речь Дарроу длилась два 
дня. Но спасая этих двух выродков от более чем 
заслуженной ими смертной казни, Дарроу со злой 
капризностью гения, позволяющего себе поразвлечь- 
ся, с такой леденящей кровь жутью описал их по- 
следние часы перед казнью и подробности обряда 
самой казни, что оба эти чсверхчеловека» забились 
в дикой истерике. И ни Ричард Л8б, убитый в 1936 
году в одной из тюремных драк, ни выпущенный в 
1957 году на поруки Натан Леопольд так никогда и 
не могли оправиться от этого потрясения: им то и 
дело слышался во сне бархатный голое Кларенса 
Дарроу, а когда в тюрьме начинал — так бывает, 
когда включают электрический стул, — меркнуть на 
гаснущий ни днем, ни ночью свет, им снова мере- 
щилиесь все нарисованные Дарроу кошмары... Да, 
на фоне этого чародея Генри Драммонд выглядит 
не столь уж эффектно, но зато — и тем он дороже, 
ближе нам — более человечным и в чем-то честнее 


своего блистательного предтечи, внутренне завер- 
шенней и свободней его. В великом Кларенсе Дар- 
роу было больше от адвоката, в Драммонде — от че- 
ловека. Драммонд-адвокат проиграл  чзобезьяний 
процесс», защиту продолжает Драммонд-человек, 
постепенно от диспута по темным местам Библии 
переходящий, словно они остались в этом людном 
зале суда с глазу на глаз, к исповеди Брейди, не 
давая прижатому к стене зохотнику за ведьмами» уйти 
от вопроса — во что же ты, че побе ри, в конце кон- 
цов веруешь, что это за вера? Зачем же ему понадо- 
билось это всенародное посрамление победителя? 

Сам по себе религиозный фанатизм обывателей 
Хиллеборо при всей своей крикливой воинствен- 
ности не так уж вровожаден, потому что все их до- 
морощенное мракобесие не столько от веры, сколько 
от доверчивости. И если мы хорошенько вглядимся 
в лица с молитвенным благоговением слушающих 
преподобного Брауна кликуш, то увидим: это, по 
существу, теже тетушка Полли и вдова Дуглас, слов- 
но сошедшие со страниц Марка Твена. Принять-то 
закон, запрещающий преподавание эволюционной 
теории Дарвина, они приняли и, само собой, немало 
этим гордятся. Но смысл этого акта в общем-то им 
малопонятен, и судить Берта Кейтса, по их мнению, 
конечно, следует, а человек он все-таки, хороший, 
да и родители у него, по всей вероятности, были пох- 
тенные, да может, и тетушка знала такие рецепты 
варений, о которых до сих по еще ходят предания. 
Так что суд судом, а до араспни его», пожалуй, и не 
дошло бы. Прошел бы просто еще один из бессчет- 
ного множества. бестолковых провинциальных про- 
цессов, на которых кто-то бы убийственно витий- 
ствовал, кто-то погорячился, а в общем все бы разош- 
лись, так толком и не поняв что к чему. Для того 
чтобы убогий фарс превратился в драму, на провин- 
циальной сцене должен был появиться первоклас- 
сный премьер. И Брейди прекрасно понимал это — 
потому и приехал в Хиллеборо. А вот с его появле- 
нием страсти накаляются уже по-настоящему, те- 
тушки полли и вдовы дуглас становятся опасными, 
ибо появляется истинный вдохновитель *охоты на 
ведьм» — политикан крупного масштаба, импони- 
рукищий им пафосом своей веры. Вот почему Драм- 
монд с таким упорством добирается до веры Мэтью 
Брейди. 

...В небольшой повести Сэлинджера «Зуи» моло- 
дая, готовящая себя к артистической карьере де- 
вушка, Фрэнни Гласс, узнает, что ее старший брат 
Сеймур, покончивший © собой, оставшийся для нее 
и двух других братьев пророком, путеводной звез- 
дой, предсказывал, что из нее выйдет неликая ар- 
тистка, и завещал ей стать зактрисой господа бога». 
Это значит, говорил Сеймур, — играть не для фран- 
тов и модниц в первом ряду, не для «высоколобых» 
ценителей, а всегда только для одного человека: 
для «толстухи в сползающих чулках», забившейся 
где-то в задних рядах. Потому что, говорил Сей- 
мур, в каждом зале, на каждом спектакле есть такая 
«толстуха», и даже если ее не видно, все равно 
играть стоит только для нее. 

Именно ради этих, фигурально выражаясь, этол- 
стух в сползающих чулках» Драммонду и нужно 
вытянуть из Брейди его заветное, сокровенное. я», 
вникать в которое тот и сам избегает. Это нужно, 
чтобы излечить их от преклонения перед Брейди, 
так как к участию в зохоте за ведьмами», к одобре- 
нию «обезьяньих процессов» их приводит вера не в 
бога, ав брейди — больших и малых, которая уби- 
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вает в них веру п человева, отнимает волю, способ- 
ность жить своим умом, внушает страх перед мыслью, 
перед разумом. 

А самое страшное для любого демагога, шарла- 
тана, лжепророка — элементарная логика, необхо- 
димость ясно отвечать на простейшие чпочему?». 
Не случайно, например, членам древней буддийской 
секты Цзэн предписывалось избегать разговоров с 
детьми, как чумы, — именно детские вопросы могут 
расшатать какую угодно веру. Ведь большинству 
верующих неверие в их бога кажется кощунством, 
преступлением только по той причине, что они не 
задумываются, почему верят сами. И Брейди огля- 
нуться не успел, вавк своими одетсквимие вопроси- 
ками Драммонд выколотил из него признание: да, 
он верит в бога, потому что хочет верить, считает 
любого инакомыслящего преступником, которого 
надо карать беспощадно, только потому, что тот 
думает иначе, чем он, Брейди, да, он облекает себя 
полномочиями пророка, защитника веры, свыше 
что 
ему ато выгодно. Этого тетушки полли и вдовы дуг- 
лас, сидящие в зале суда, не знали. А раз выяснено, 
что вороль гол, значит, все: у защиты, говорит 
Драммонд, больше вопросов не имеется. 

В. этой части фильма в портрете Мэтью Брейди 
возникает одна великолепная, подчеркиваюцая пам- 
флетные аспекты образа деталь, подготовленная 
настолько осторожно, с такой иллюзионистской 
изощренностью, что она при всей своей бьющей в 
глаза, почти кричащей резкости действует лишь 
исподволь, потаенно. 

На трех заседаниях суда мы видим как бы трех 
Брейди. Элегантный громовержец в крахмальной 
сорочке и галстуке бабочкой. На втором заседании 
галстук и воротничок исчезают — уже сказывается 
напряжение процесса. На третьем, когда ему при- 
ходится излагать свой символ веры, шея у него 
обвязана носовым платком. 

У этой завязанной на затылке углом вперед им- 
провизированной косынки такое поразительное 
сходство с воротом монашеского балахона, что голо- 
ва Брейди начинает казаться головой средневеко- 
вого изувера-доминиканца, каким-то чудом оказав- 
шейся на плечах человека в современном костюме, 
непринужденно сидящего на стуле, небрежно обма- 
хивающегося бумажным веером-рекламкой с надпи- 
сью: *С совершеннейшим почтением. Шохорон- 
ное бюро Мэйзона». И эта мрачновато-гротескная 
стилизация — завершающий штрих портрета со- 
временного инквизитора Мэтью Гаррисона Брейди. 

...Конец суда комкается. «Обезьяний процесс» 
получил скандальную известность во всем мире, 
что вызвало недовольство «ребят в конгрессе», 
которые и дают равносильны й привазу сигнал замять 
поскорее эту комедию. Берт Кейтс приговорен лишь 
к пустяковому штрафу. Финал процесса выходит, 
однако, неожиданно эффектным из-за смерти Брейди 
во время заключительного слова обвинения, речи, 
которая уже никому не нужна, которую никто не 
хочет слушать. : 

А затем в опустевшем зале суда остается один толь- 
ко Драммонд. Усталый. Глубоко задумавшийся. 
Появляется Хорнбек, сияющий, веселый, от того 
что Драммонд доканал своего противника до конца. 
Драммонд не сердится на него — Хорнбек был вер- 
ным товарищем во время этого нелегкого процесса, 
и если его развязный скептицизм порой раздражал, 
то Драммонд лишь молча отмахивался. Но есть ми- 
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нуты, когда надо сказать человеку всю правду о нем 
до конца. Даже если это уже бесполезно. 

Драммонд не говорит ни о недостойности неверия 
ни во что, ни о бесплодности цинизма Хорнбека. 
Но он рассказывает Хорнбеку о жалком конце, ко- 
торый того ожидает. О том, что он умрет одиноким. 
Что некому будет его хоронить. Что о нем никто не 
пожалеет. Это правда, И оба понимают: это — окон- 
чательно. Поэтому Хорнбек весь сразу как-то по- 
никает, и становится ясно, сколько одиночества, 
растерянности, опустошенности скопилось за его 
беспечно издевательской ухмылкой, за внешней 
логкостью, с которой он принимает все в жизни как 
само собой разумеющееся и — не принимает ниче- 
го. Хорнбек отравлен отвращением к окружающему 
безнадежно и уже неизлечимо. При всей своей 
внешней агрессивности, он — душевный калека, 
нуждающийся в защите более сильных, честных, не 
сложивших оружия. И защищая в суде справедли- 
вость, человечность, Драммонд тем самым защи- 
щает и одиночество таких, как Хорнбек, от отчая- 
ния, озлобления, помогает им сохранить в себе час- 
тицу сердечного тепла, живой души. 

И однако последняя сцена с Хорнбеком, при 
всем огромном ее внутреннем наполнении не финал 
фильма, а лишь его подготовка. И этот редкой 
красоты финал с его неожиданной патетической 
простотой и поэтичностью начинается почти сразу 
же после ухода Хорнбека. 

Когда Драммонд остается в глубине кадра один и, 
стоя к зрителям спиной, собирает со стола в порт- 
фель заметки, записки, книги. Вогда он затем, с 
минуту постояв так, не спеша поворачивается. 

И когда — медленно, тяжело ступая, как-то весь 
поникнув — последним покидающий зал суда защит- 
ник на чобезьяньем процессе» с усталой улыбкой 
идет на зрителя, то одинокий, необычайной чис- 
тоты и проникновенности женский голос вдруг ти- 
хо-тихо, словно боясь, что его подслушает кто-ни- 
будь еще, кроме этого старого безбожника, запевает 
за кадром молитвенно-торжественный старый аме- 
риканский гимн. 

В первый момент это кажется почти неправдопо- 
добным. Потому что незадолго перед этим тот же 
гимн звучал в фильме совершенно иначе. Его завы- 
вала под окном камеры Берта Кейтса толпа огол- 
телых фанатиков. Он звучал дико, безобразно, зло- 
неще — как увенчание разгула фанатизма, темных 
страстей, слепой жестокости. А здесь, в финале, мы 
слышим его таким, как звучит он в душе Генри 
Драммонда — как гимн его веры, его убеждений, 
его Америки. 

..Ближайшей работой Креймера должна быть экра- 
низация романа Кэтрин Энн Портер «Корабль глуп- 
цов». Это большой, внутренне очень сложный ро- 
ман — философская аллегория, в котором немец- 
кий корабль, уходящий в начале тридцатых годов от 
берегов сотрясаемой кризисом Америки и плывущий 
с пассажирами разных национальностей, социаль- 
ных положений, верований к берегам неотвратимо 
движущейся.к войне Европы, становится воплоще- 
нием современного мира, раздираемого противоре- 
чиями. Интересная, глубокая по мысли книга Пор- 
тер — одно из самых значительных явлений в аме- 
риканской литературе последних лет, и от ее экра- 
низации именно таким режиссером, как Стенли 
Креймер, можно ожидать многого. 


В. Неделин 
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«ОТДЫХ ВОИНА,» 


(Фреемицыя } 


Новый фильм с Брижитт Бардо «Отдых воина» 
свидетельствует о том, что его создатель Роже Вадим 
как будто стыдится буржуазности. Против нее, как 
ему кажется, активно воюет. В конце фильма его 
героиня Женевьева Ле Тейль (Брижитт Бардо} 
осознает, что ее представления о жизни, тесно свя- 
занные с господствующей в респектабельном обще- 
стве моралью, на самом деле ничего не стоят. 
Любовь, счастье — все это она обретает, на- 
рушив общепринятые нормы поведения. Естествен- 
ность — вот что ставится в «Отдыхе воина» во гла- 
ву угла. 

Как будто бы, по посылу, все хорошо. Деклари- 
руется мысль если и не слишком новая, то, во вся- 
ком случае, никак себя не скомпрометировавшая, Но 
все это так,на поверхности. Бунт совершается в сфе- 
ре эротической. Раз уж снимают Брижитт Бардо, 
то как тут удержаться от соблазна? Роже Вадим и не 
собирается — он только густо гримирует эротику 
под «интеллектуализм». Зрелище достаточно пе- 
чальное, с одной стороны, с другой же— наглядно 
поучительное... 

Длинная, длинная, с уступами и поворотами ком- 
ната. Словно уничтожили перегородки и из несколь- 
ких помещений образовали одно — большое и 
странное по конструкции. Аппарат свободно сколь- 
зит по пространству, но при этом тщательно избе- 
гает общих планов, останавливая наше внимание то 
на одной, то на другой группе лиц. Такое свободное 
скольжение создает своеобразный эффект присутст- 
вия и весьма ненавязчиво убеждает нас в возмож- 
ности, вероятности происходящего. Иллюзию досто- 
верности полвкрепляют и актеры, естественно и не- 
принужденно ведущие себя перед камерой. 

Словом, веришь — так могло быть. Были люди, 
воторые лениво слушали музыну и лениво пили ви- 
но. Был хозяин, который не очень интересовался 
своими гостями, и гости, которые едва ли хорошо 
знали и хозяина и друг друга. Правда, все это не 
мешало им чувствовать и вести себя весьма свободно. 
Одни приходили, другие уходили, какая-то пара 
весьма активно целовалась, а одна из девушек реши- 
ла принять ванну и появилась потом завернутая в 


простыню и с полотепцем па голове. Но почему-то, 
несмотря на тщательно воссозданное правдоподобие, 
ощущение правды происходящего не приходило. 
Больше того, во всем том, что демонстрировал нам 
Роже Вадим, явственно начал обнаруживаться перст 
указующий. Не мысль постановщика, понимание ко- 
торои рождается в ходе внутреннего движения всей 
вещи, но элементарная подсказка. Какую же идею 
иллюстрирует Роже Вадим? 

Бронзовая статуэтка Дон-Кихота, вечного искате- 
ля и правдолюбца, которую терой, покидая вечер, 
с грустью и горечью от себя отшвыривает, подсказы- 
вает нам ее. Пестрое собрание скучающих, невеселых 
людей должно свидетельствовать о внутренней их 
опустошенности, о бесцельности их жизни. Именно 
это делает таким невеселым их веселье, такими 
необязательными их любовные и прочие связи. Какой 
знакомый мотив! Еще один человек, не устоявший 
перед временем, еще один воин, покинувший по- 
ле боя. 

Осуждает его автор или жалеет, просто ли кон- 
статирует случившееся или предлагает какой-ни- 
будь выход? 

Достаточно внимательный к веяниям времени, 
режиссер не рискует сделать своего героя благо- 
получным человеком. Он даже начинает с само- 
убийства: в маленькой гостинице маленького провин- 
циального города герой принимает смертельную 
дозу веронала. Но умереть ему не дают. Юная и бо- 
гатая девушка, приехавшая в эти места, чтобы полу- 
чить очередную толику денег — наследство от ста- 
рой тетки, благодаря ошибке портье попадает в 
номер героя и весьма энергично спасает своего 
будущего возлюбленного. 

Богатую девушку играет Брижитт Бардо, и имен- 
но в нее предстоит влюбиться герою Рено Сарти 
(Робер Оссейн). 

Поверьте, нам вовсе не хочется иронизировать, по 
просто невольно улыбаешься, вспоминая, с ваним 
внутренним облегчением режиссер отворачивается 
от мотивов действительно драматических, чтобы за- 
няться милым его сердцу адюльтером. Он так торо- 
пится, что даже не успевает намекнуть на причины, 
толкнувшие его героя на столь отчаянный шаг. Не 
то чтобы мы ждали подробной исповеди, но ведь 
хоть в чем-то человеческая трагедия должна была 
себя обнаружить? А что была трагедия — на этом 
настаивает актер. 

Нервность, некоторая экзальтированность и дра- 
матичность присущи индивидуальности Робера Оссей- 
на. И потому вы уже не можете освободиться от ощу- 
щения внутренней неустойчивости, которая входит 
в фильм вместе с актером. Правда, выражается 
все это достаточно откровенно — камера то и дело 
фиксирует страдальческие глаза и страдальческие 
складки на лбу героя, но все-таки определенная, 
своя тема у Оссейна есть. Он один привносит в карти- 
ну то ощущение времени, тот налет мысли, который 
постановщик так упорно декларирует. Однако как 
бы ни был искренен актер, талант его не настолько 
велик, чтобы перевернуть наше представление о филь- 
ме. К тому же банальность сценария накрепко за- 
крывает исполнителю все возможности переосмыс- 
ления. 

Тему, суть и идею картины, по существу, выра- 
жает Брижитт Бардо. 

О Брижитт Бардо столько пишут и говорят, что 
невольно начинаешь воспринимать творчество этой 
актрисы ван нечто значительное. На самом же деле 
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ни в одном из больших фильмов Брижитт Бардо не 
была занята, и в этом есть своя закономерность. 
Такой, какой мы ее знаем, ой просто-напросто нече- 
го делать в картинах значительных по мысли. По- 
становщики, которые снимают Брижитт Бардо, 
кроме прочих целей ставят перед собой и весьма оп- 
ределенную: публика ждет от актрисы сильных ощу- 
щений, и она их получает — какую бы ленту, на 
какой бы сюжет ни снимали. Добавим еще — и 
наная бы идея в ней не пропагандировалась, даже 
самая, казалось бы, нравственная. 

В «Отдыхе вонна» героиня вполне благонравна. 
Она влюбляется впервые и серьезно, ее не интересуют 
никакие посторонние мужчины, она мечтает о закон- 
ном браке. Все это Может вызвать лишь улыбку и 
сочувствив, И все это улыбку и сочувствие вызывает. 
Но Роже Вадиму мало таких ординарных зритель- 
ских эмоций, и потому образ юной деловитой буржуаз- 
ки, с юмором и четкостью очерченный поначалу 
Брижитт Бардо, начинает неестественно трансфор= 
мироваться. Это, пожалуй, даже не трансформация 
человеческой личности, воторая была лишь заявле- 
на, а просто введение в ткань фильма эпизодов и 
мотивов, придающих ему недвусмысленно эротиче- 
снов звучание, 

Конфликт фильма носит такой откровенно анти- 
общественный, антисоциальный характер, что дер- 
жаться ему, в общем-то, не на чем. Да, собственно, 
есть ли конфликт? Неудавшееся самоубийство ге- 
роя было, по всей вероятности, вызвано отсутствием 
денег на какие-нибудь прихоти, а некоторое упорство 
и нежелание сразу же связать себя узами Гименея — 
привычкой к беззаботной жизни и пристрастием к 
женщинам :; 

Во всяком случае, в картине Вадима есть эпизод, 
который весьма и весьма наглядно иллюстрирует 
интерес героя к падшим созданиям. Он, этот эпизод, 
выполняет еще и другую функцию: демонстрирует 
падшее создание во всей его греховной прелести. Но 
это, так сказать, украшательство. Такое же укра- 
шательство, как интеллектуальная неудовлетворен- 
ность Робера Оссейна и роковой секс Брижитт Бардо. 
В основе же своей фильм Вадима весьма благонаме- 
рен. Нарру еп, надежно обеспеченный солидной 
чековой книжкой героини, — вот что вполне зако- 
номерно венчает картину. 

Беда, конечно, не в счастливом конце. Все мы лю- 
бим счастливые концы и, в общем-то, охотно проща- 
ем авторам свадьбы под занавес. Главная обида в 
том, что подобные фильмы начисто отбивают у зри- 
теля охоту и способность к размышлениям. Копееч- 
ная истина преподносится ему в готовом виде и в 
возбуждающей аппетит упаковке, хочешь не хо- 
чешь, а проглотишь. И публика глотает. Не про- 
глотить просто-напросто нельзя — связанные необхо- 
димостью коммерческого успеха, режиссеры, подоб- 
ные Роже Вадиму, весьма поднаторели в умении за- 
влекать. 

Само по себе завидное умение, оно в данном и 
подобных случаях оборачивается своей противопо- 
ложностью. Чему-то откровенно пошлому, явно 
антихудожественному противостоять гораздо легче, 
нежели этой подделке под хорошие образцы. К то- 
му же «Отдых воина» помимо дискредитации само- 
го искусства воспитывает и своих зрителей. Тех са- 
мых довольных жизнью, собой и существующим по- 
рядком зрителей, которые и составляют когорту деб- 
ропорядочных обывателей. 

Н. Лордкипанидае 
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УЧИИ ХУНУЧМеЕ УН 


НА ЭКРАНАХ МИРА 


«ЭШЕЛОН ИЗ РАЯ» 


(Чехословакия) 


ч Герезинское гетто напоминало окоанское судно, 
рассчитанное на три тысячи человек, но отправлен- 
ное в открытое море с десятикратным количеством 
путешественников. Это был зал ожидания смерти. 
Ежедневно только от голода и болезней умирало поч- 
ти триста человек, а всего прошло через этот город 
сто сорок тысяч человек. Был в городе гарнизон 
СС и СД из восемнадцати человек... Город должен 
был существовать только на те средства, что име- 
лись у его жителей. В 1944 году было решено 
сделать из гетто показательный немецкий лагерь 
для посещений международной комиссии Красного 
Креста. 

У домов на тех улицах, по которым должна была 
пройти комиссия, переделали фасады, на углу од- 
ной из улиц был поставлен музыкальный павильон, 
квартиры в нижних этажах были обставлены пока- 
зательной мебелью. 

Предпоследняя фаза существования Терезина 
превратилась в трагикомедию. В городе играла му- 
зыка, © площади отправлялся эшелон, а перед 
камерой ребенок повторял заученную фразу: «Дядя 
эсэсовец, честное слово, я Уже больше не хочу 
сардинок». Улицам были даны фантастические на- 
звания: Озерная, Ратушная, Длинная и т. д. 
Жизнь была заведена почти как часы на башне город- 
ского костела. В школах, однако, продолжали тай- 
но учиться, проходили нелегальные концерты в под- 
валах и погребах... А надо всем этим была еще 
надежда. 
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Это действительно была ночь и надежда... 

Эти слова принадлежат режиссеру Збынеку Бри- 

ниху, постановщику фильма чЭшелон из рая», в ос- 
нову которого легла замечательная книга молодого 
чешского писателя Арношта Люстига «Ночь и надеж- 
да». 
р ...Черное эсэсовское знамя реет на флагштоке 
легковой машины, окруженной мотоциклистами. 
В машине — нацистский генерал, приехавший на 
инспекцию. Въезд в гетто Терезин. Просмотр создан- 
ного нацистами пропагандистского фильма о том, 
как фюрер чподарил» евреям город. Эсэсовский офи- 
цер с лицом идиота подает руку еврейке, выходя- 
щей из поезда. Заученными словами она выражает 
«радость», что наконец приехала в «курортный го- 
род Терезине... 

Так знакомимся мы с Терезином, так начинаются 
те двадцать четыре часа его жизни, в конце которых 
уезжает из города не только генерал, но и целый 
эшелон отправляется туда, откуда многие так ни- 
когда и не вернулниеь. 

Это особенный фильм. В нем есть много кадров, 
ногла кажется, что ничего не происходит, вогда ма- 
шина с двумя эсэсовцами кружит по безлюдным 
улицам гетто, жители которого приговорены; когда 
камера останавливается на домах, улицах. людях — 
людях, чья жизнь здесь так призрачно-нереальна, 
людях, которых нацисты превращают в номера. 
Но люди не перестают быть людьми даже и в этом 
«подаренном городе», который жил двойной жизнью: 
как показательный лагерь для международной комис- 
сни Красного Креста и как пункт истребления, 
пункт, который был ступенью перед еще более мас- 
совым истребленнем людей. Ночь приносила в город 
надежду, без которой все утратило бы смысл. 

В фильме нет главных героев и центральных собы- 
тий. Он построен как своего рода хроникальная за- 
рисовка того, что происходило в течение этих два- 
дцати четырех часов в Терезине. Но это лишь на пер- 
вый взгляд. Чем дальше смотришь фильм, тем за- 
метнее становится взаимосвязь отдельных эпизодов 
этой «хроники», Тем полнее становится представле- 
ние о людях, которые здесь жили и боролись. Они 
все разные, эти люди. Рабочий, который под носом 
у гестапо печатает листовки. Его обнаружили, в 
него стреляли, но ему посчастливилось бежать. 
Однако при общем пересчете и проверке, ему не 
удается скрыть свов ранение, и его убивают. Юноша, 
осквернивший себя сожительством с женами тю- 
ремщиков, но который в конце концов находит в 
себе силы уйти в эшелон вместо своего приятеля. 
Председатель совета старейшин Лёвенбах, отказы- 
вающийся подписать список для отправки эшелона 
{нацисты организовали в гетто так называемое само- 
управление), его арестовывают, над ним издеваются, 
но именно он одерживает моральную победу над 
своими тюремщиками, хотя они его также отправ- 
ляют в эшелон. Таких человеческих судеб в фильме 
очень много. 

Режиссер Бриних и сценарист Люстиг сумели 
построить фильм так, что он не превратился в мозан- 
ку. Наоборот, все время ощущаешь его цельность. 
Места, по которым передвигается камера, люди, их 
лица, улицы и дома, куда входят гитлеровские завое- 
ватели, — все это включено в единую композицию, 
продуманность и направленность которой ощущаешь 
еще долгое время, после того как окончился фильм. 
Как в сложной музыкальной композиции, в фильме 
десятки разных мотивов сливаются в единое поли- 


фоническое произведение. Материал фильма заста- 
вил режиссера обратиться к оригинальной форме 
выражения, чтобы показать атмосферу Терезина, 
выразить протест против системы, которая хочет 
превратить людей в номера, показать не только вче- 
рашний день, но и о ратиться к сегодняшнему 
дню, к будущим битвам человечества за свободу и 
счастье. 

Можно было бы много писать о том, как сделан 
этот фильм, каковы средства его выражения, создаю- 
щие правдивый и трудно поддающийся описанию 
образ фашизма — самого уродливого, самого ужас- 
ного явления столетия — и притом образ, полный 
реального жизненного содержания. Есть в фильме 
сцены, которые никогда не изгладятся из памяти. 
Например, мастерски сделан эпизод последнего 
свидания девушки со своим возлюбленным, который 
наутро должен идти в эшелон. Эпизод атот полон 
удивительной чистоты и красоты, в нем режиссер 
благодаря тонкому чувству меры смог избежать 
ВСЯКОЙ вульгарности и создать небольшую позылу о 
красоте человека и силе дружбы и солидарности. 

Очень сильно проведена сцена пересчета жителей 
Терезина: утренний туман, выровненные ряды пере- 
считываемых, голова перекликающихся, вызывае- 


мый человек, который должен бежать сквозь ряды... 
Можно было бы назвать еще ряд сцен, которые при 
кажущейся разрозненности и случайности служат 
одной ясном цели. 

«Эшелон из раяз — лучший фильм режиссера 
Збынека Бриниха. Замечательного помощника ре- 
жиссер нашел в операторе Яне Чурике, работа ко- 
торого передала в фильме дыхание суровой дей- 
ствительности. 

На У фестивале чехословацкого фильма жюри от- 
несло «Эшелон из рая» к лучшим картинам чехосло- 
вацкого производства. 

Но при всем этом фильм не лишен недостатков. 
Я, например, думаю, что режиссеру не помешал бы в 
некоторых случаях более глубокий подход к психо- 
логии персонажей. Одно ясно: речь идет о продуман- 
ной концепции, о произведении талантливом, сме- 
лом, о стремлении выйти из обычной условности и 
найти зсобственный голос». Произведение Люстига 
и Бриниха не является «еще одним» среди десятков 
уже созданных фильмов на материале нацистских 
лагерей, но представляет собой новый значительный 
вклад в решение этой темы. 


Милош Финала 


Прага 


Первая международная декада кинокритики 


С то такое Фипресси? Это международная ас- 
социация журналистов-кинокритиков. Она 
возникла в 1930 году. Фипресси имеет свой 
устав. Почти на каждом международном кинофес- 
тивале особое юри, состоящее из членов Фипрес- 
си, присуждает премию фильму, который считает 
лучшим. 

Генеральным президентом ассоциации в настоящей 
время является Виничио Беретта — известный швей- 
царский кинокритик. Его заместитель — итальянец 
Пьеро Гадди Конти. Секретари — Дени Марион и 
Поль Бюизин, французские журналисты, 

В состав Фипресси входят национальные секции 
Австрии, Бельгии, Великобританни, Венгрии, Ве- 
несуэлы, Испании, Италии, Польши, СССР (с мая 
1962 г.), Франции, Чехословакии, Югославии, ФРГ. 
Кроме того, в ассоциацию входят индивидуально 
кинокритики стран, не имеющих своих националь- 
ных секций (Аргентина, Бразилия, Дания, США, 
Греция, Мексика, Норвегия, Нидерланды, Порту- 
галия, Уругвай). . 

Весь характер работы и то, какие фильмы считает 
ассоциация лучитими, позволяет судить © Фипресси 
как об организации, имеющей прогрессивное на- 
правление, поддерживающей фильмы серьезные, 
как правило, носящие гуманистический и вполне 
реалистический характер. Например, в 1962 году 
призом ассоциации вритиков были награждены филь- 


мы Старики» (Дания), «Голый остров» (Япония), 
«Ангел-истребитель» (Мексика), «Зоо» (Нидерланды), 
«На пустом балконе» (Мексика), «Прощайте, голуби!» 
{Советекий Союз) и другие. 

Такова краткая справка о том, что такое Фипресси. 

Но работа Фипресси не ограничивается участием в 
фестивалях. Так, в марте (с 21 по 30) в Ницце состоя- 
лась первая декада международной кинокритики. 
На ней присутствовали делегаты Австрии, Англии, 
ФРГ, Бельгии, Венгрии, Дании, Египта, Испании, 
Италии, США, Франции, Норвегии, Польши, Пор- 
тугалии, Швейцарии, Чехословакии, СССР, Уруг- 
вая и Югославии. Председательствовали В. Беретта 
и Пьеро Гадди Конти. 

Конференция открылась докладом французского 
журналиста Анри Жинета. Он рассказал о работе 
недавно организованных и широко распространив- 
шихся в ряде стран специальных винотеатров, ста- 
вящих своей задачей борьбу с пошлыми, коммер- 
ческими фильмами. В этих театрах репертуар строит- 
ся под строгим контролем авторитетных критиков. 
По мнению докладчика, следует всячески поощрять 
организацию кинотеатров, в воторых будут пова- 
зываться только лучшие фильмы мира, причем пока- 
зываться в оригинале (недублированными). Эти экс- 
периментальные театры должны заниматься воспи- 
танием эстетического вкуса зрителей, постепенно 
отвлекать их от примитивного, коммерческого филь- 
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ма, который, к сожалению, еще пользуется боль- 
шим успехом. Специализированные кинотеатры уже 
возникли в Бельгии, Голландии, ФРГ, Австрии, 
Италии, Швейцарии, Франции. 

Интересно отметить, что в этих театрах програм- 
мы сеанса составляются так, чтобы имелась в03- 
можность показа не только полнометражных худо- 
жественных, но и короткометражных фильмов всех 
видов. 

В Париже каждый новый сезон эксперименталь- 
ные кинотеатры открывают фильмом С. Эйзенштей- 
на «Броненосец «Потемкин». 

Большое участие в организации таких специаль- 
ных кинотеатров принимают киноклубы и синема- 
теки. Кроме «Броненосца «Потемкин» во француз- 
ских специальных нинотеатрах демонстрируются 
советские фильмы «Иван Грозный» и «Дама с со- 
бачкой». 

Следует сказать, что для капиталистических стран, 
где коммерческий дух властвует в кинематографии, 
такие специальные кинотеатры, пропагандирующие 
шедевры прошлого и современного киноискусства, 
дело хорошее, полезное. Конечно, если при этом в 
таких кинотеатрах не будет заведомо эстетского 
направления, не утвердится декадентская идея с03- 
дания неё только кинотезтров, но и киноискусства 


«для немногих», для зизбранных». Весь вопрос, 
следовательно. в том — что показывается в этих 
театрах? 


Второй доклад на конференции в Ницце сделал 
представитель Польши кинокритик Лех Пианов- 
ский. Его доклад назывался «Роль кинокритики в 
популяризации и пропаганде фильмов высокого 
артистизма и фильмов молодых кинематографи- 
стов». 

Пиановский говорил о том, что весьма часто кри- 
тики и зрители не сходятся во мнениях о качестве 
фильмов, возникают иной раз курьезные конфликты 
между публикой и критиками. 

Из сообщения Пиановского можно сделать вывод, 
что кинотеатры «хорошего фильма» в Варшаве поль- 
зуются большой популярностью. В программах 
этих театров фильмы: «Броненосец «Потемкин», 
«Марти», «Ричард Ш», «Приговоренный к смерти 
бежал», «Мошенники», «Александр Невский» и дру- 
гие картины. Верными помощниками в работе кино- 
театров «хорошего фильма» являются киноклубы, 
активно действующие почти во всех польских го- 
родах. 

В докладе тов. Пиановского было сказано также о 
большом интересе польских зрителей к работам моло- 
дых советских режиссеров. 


Но как бы ни была интересна проблема кинотеат- 
ров особого характера, не она сегодня является са- 
мой важной для мирового кинонскусства, кроме 
того, эта проблема в разных странах |юешается по- 
разному. Естественно, что у нас, в Советском Сок- 
зе, мы никогда не будем подразделять зрителей на 
две категории: на узкую группу «понимающих» 
сложное искусство и на всех зостальных», ДЛЯ кото- 
рых годится любое примитивное, коммерческое или 
ремесленное кино. Мы полагаем, что плохие фильмы 
ни для кого не годятся. И для борьбы с ними необ- 
ходим общий подъем киноискусства, создание филь- 
мов идейно и художественно глубоких и совершен- 
ных, нужных и понятных народу. 

Такие шедевры, как «Чапаев» или фильмы Чап- 
лина, были сразу поняты воем народом, явились 
подлинными событиями в культурной жизни. 

Большинство участников конференции в Ницце 
согласилось с тем, что для следующей междунарюд- 
ной конференции кинокритиков следует избрать 
другую тему — проанализировать новые тенден- 
ции, выявившиеся в мировом киноискусство. Для 
этого каждая национальная секция должна предста- 
вить свой доклад, в нотором были бы проанализирю- 
ваны характерные новые черты современного кино- 
искусства той или другой страны. 

Серьезной задачей конференции Фипресси может 
явиться также дискуссия по фильмам, получившим 
на кинофестивалях премию международной кри- 
тики. Конечно, вряд ли можно достигнуть един- 
ства мнений всех членов Фипресси по каждому Ффиль- 
му. Здесь, естественно, всегда будут серьезные рас- 
хождения, но при всем этом дискуссия по конкрет- 
ным произведениям может оказаться интересной и 
полезной для критиков всех стран. 

Не менее интересно обсудить и то, почему зрители 
плохо посещают кинотеатры, где демонстрируется, 
например, фильм Алена Рене «В прошлом году в 
Мариенбаде», задуматься над вопросом: почему 
этот французский режиссер от картин социально- 
острых идет к абстрактному фильму? 

Все эти да и многие другие насущные проблемы 
современного мирового кино должны найти свое от- 
ражение в дискуссиях на конференциях и в бюмле- 
тенях, издание которых было предложено на сове- 
щании в Ницце. 

В частности, вполне можно рассчитывать, что на 
Третьем международном фестивале в Москве, где 
впервые будет организовано жюри Фипресси, воз- 
никнут интересные и горячие споры по многим 
проблемам мирового киноискусства. | 

Л. П. 


ии 


Только факты 


Международные селзы советских кинематографистов 


и время, прошедшее после Пторого Московского меж- 
пународного фестиваля, Оргкомитет Союза работинков 
кинематографии СССР провел большую работу по обуще- 
стилению планов культурного сотрудничества е зарубезн- 
ными странами. 

Мы принимали у себя гостей из многих стран, зна- 
комили их © новыми советскими фильмами, с работой 
виностудий, © системой подготовки молодых кинематогра- 
фистов в нашей стране. Неизменный интерес вызывали 
творческие встречи с нинематографичесыей обществен- 
ностью, просмотры и обсуждения фильмов, которые наши 
гости привозили © собой. 

В свою очередь делегации советеких кинематографистов 
посетили за это время ряд стран, встречались с деятелями 
кино. показывали свой фильмы, анакомилиеь © разиитием 
винемитографии этих стран. 

Очень тесные контакты установлены © нинематогра- 
фистами ГДР. 

В Советекий Союз приезжали руководители Влуба 
кинематографистов ГДР Вернер Розе и Вольфганг Верни. 


ке, делегация документалистой в составе Макса Яапа и 


. 
Харри Хорнига, мультипликаторы Г. Ретц, М. Гайер и 
н.-Р. Де вру, режиссер телевизионных фильмон оСонесть 
пробуждается» и «Последиий шанс» Иоахим Касприик 
ин критик Хайнц Хофман. 

С большой симпатией были встречены гости из Кубы — 
режиссер-документалист Хосе Массип и оператор Хорхе 
Хайду, которые показали на вечере в Центральном Доме 
кинофильм «История одного балетан, получивший первый 
приз на Лейпцигском фестивале 1962 года, и фильм «Тан 
я стал учителем», отмеченный премией Всемирного Совета 
Мира. 

В Сопетском Союзе за эти два года побывало и несколько 
групп польских кинолентелей;: режиссеры Анджей Вайда, 
Антони Богдаевич, Станислав Ружевич, Казимен  Нуц, 
Тадеуш Конпицкий, актриса Ева Коиожевска, автор фильма 
«Ожидание», режиссер-мультипликатор В. Герш, молодые 
лонументалисты Роберт Стандо и Ежи Зярник, книнокритики 
Кристина Гарбень, Ежи Гажициий и Зденек Гаврак, глав- 
ный редактор Варшавской студии документальных физльмосив 
В. Вертенштейн. . 

Большую поездну по Советской стране совершили нине- 
матографиеты Китайской Народной Республики режиссер 
Чжан Шуй-хуа и оператор Чжу Цзинь-мин. 


{Продолжение см. на стр. 158. 


Пол пружеекими шаржами на мастеров советского н зару- 
бежного кино, которые мы помещаем в этом номере (стр. 
147, 151, 453. 152 — 1650), стоят инициалы Г. Щ.ь. Рас- 
шифруем их: «Г» — Георгий, «Ш» — Щукин. 

Еели у кого-либо возникнет вопрос: не родетвеннию ли 
Г. Щукин известного советеного актера 6. В. Щукина, ой 
окажется не празлным. Художник, нарисоваоший  шар- 
жи, — сын Бориса Васильевича. 

—Но ведь сын 6. В. Щукина — Георгий Борисович —ре- 
жиссер один из постановщиков известного фильма «Алеш- 
кина ЛИонью,— может возразить осведомленный читатель. 
отвечаем: и это верно. Если отец был актером и *по с0- 
нмеетительству» талантлиным художником, то сын стал 
реенеее ром и... тоне художником. 

Династия Щукнных продолжает свою жизнь в искусстве. 


ГРИГОРЫЙ ЧУХРАЙ 


ТМ. в 


МИХАИЛ РОММ 


ГУСТАВ ХОЛОУБЕН 


ТОЛЬКО ФАКТЫ 


(Продолжение. Начало на етр. 147.) 


Делегация кинодеятелей Вьетнама обстоятельно анакоми- 
лась с последними работами советских мастеров вино, @ те- 
атрами Москвы пн Ленинграда, встречалаеь е кннечатогра- 
Ченноттамии, 

Познакомились © нами друзья из Чехословании: режиесе- 
ры Франтишек Влачил и Владимир Багна, сценарист ин дра- 
матург Олдруних Данек. 

Нашими гостями были и молодые румынские режнесеры 
Михай Якоб и Маноле Маркус, 

Венгерскую художественную винематографию предетаю- 
ляли ренесеры Тибор Черман и Андраш Воля, а докумен- 
талисты Венгрии Ласло Бокор и Янош Шотрони пришезлий 
с собой разнообразную программу довументальных и хрони- 
кальных фильмов. 

Среди наших гостей были и представители ряда стран 
Латинской Америки. Молодой аргентиноний режиссер 
Мартинес Суарес писал по возвращении на родину © том 
большом внечатленин, которое пронзюела на него поёадна в 
Советский Союз. Бразильсний режиссер Роберто Фариас 
познаномил советских кинематографистов со своим новым 
фильмом «Нападение на поезд». 

Несколько дней провела в Москве делегация кннемато= 
графитов Мевсини во гла с известным режисоером Жу- 
ли Браччю. 

С искренней симпатией вспоминают в Москве и Ленин- 
граде о приезде талантливого французского режиссера 
Анри Фабиани, который показал советским кинематогра- 
фистам свой первый художественный фильм «Счастье будет 
заптран. 

Летом 1962 года гостем Союза был прогрессивный италь- 
янекий ревиссер Витторио Де Сета, постановщик извыег- 
ного советоним арителям фильма «Бандиты из Оргозоло». 

В октябре прошлого года Сом: работников кинематогра- 
фин СССР совместно @ Министерством культуры СССР на- 
правил в Рим делегацию советских кинематографистов во 
глаше с М. Роммом для участия в диснуссии на тему «Вино 
и общество», 


В апреле 1963 года в Москве и Ленинграде побывала с 
ответным визитом итальянекая делегация по главе © 
генеральным секретарем общества «Италия — СССР» про- 
фессором Паоло Алатри. №8 состав делегации иходили 
режиссеры Ренато Кастеллани, Карло Лидзани и дллно 
Руффо, сценарист Эннио Де Нончини, книокритики Уго 
Пирро и Пио Бальделли, директор анепериментального 
киноцентра Леонардо Фиораванти, продюсер Оресте Коль- 
телаччи. 

Весной и летом 1962 года Советский Союз посетили пред- 
ставители америнанекого вино — иавестные кинорежиссеры 


Уильям Уайлер и Отто Преминджер, ниноактриса Ким 


Новак. С ответным визитом посетили США режиссеры 
И. Пырьев и Л. Кулиджанов. 

Серьезную работу по пропаганде советского кнноискус- 
ства за рубежом проводят кинематографисты, сопровозн- 
данищие передвижные выставни, направляемые за границу 
Оргкомитетом СРК СССР. Так, например, художник Е. Ву- 
маньков выезжнал в Венгрию в связи е выставкой советских 
художников кино. 

В Румынии эту выставку представлял украинский ху- 
дожник О. Передерий. 

С лекциями о творчестве С. М. Эйзенштейна н о сопре- 
летим Сонет ком кино нуестве выступал критив Р. Юре- 
нев во время показа в Бухаресте выставки рисунков Эйзен- 
штейна. 

С большим успехом прошли аналогичные выступления 
профессора Н. Лебедева во время экспонирования этой 
же выставыи в Дании Копенгаген), а затем в Норнегии 
(Осло). 

В ГДР пыезжали режиесер Л. Гогоберидае и критик 
В. Разумный, в Венгрию М. Ромм, Б. Метальников, Э. Ря- 
занои и В. Войнов. 

В Болгарию для проведения творческих встреч с болгар- 
скими кннематографистами выезжали кннокритики Л. По- 
гонева и А. Новогрудсний, 

за истеншие два года делегации Союза работников 
кино трижды выезжали в Румынию, дванды — в Чехо- 
еловаким», 

В овтябре 1962 гола по приглашении но Фуа изв сие 
матеки в Париж выезжала делегация в состане р. Карменл, 
А. Хохловой ин Л. Кулешова, творчеству которых Синема 
текла посвятила специальный цикл вечеров, вызваюший 
большой интерес, 

С успехом прошла поездка в Швейцарию С, Юткевича и 
Г. Щукина. По существу, это была первая делегация пред- 
ставителей советского киноискусства, посетившая эту 
страну’, 

Следует также отметить активное участие советских 
иинематографистов в работе мемдународных кинооргани- 
заций. 

На ежегодные конгрессы Международной ассоциации 
ниучного кино, состоявшиесл. в Рабате (1961) ив Варшаве 
1962}. выеззвали представительные делегации работников 
сотетсной научной ип научно-популярной кинематографии 
по глане с вице-президентом ассоциации режиссером А. Згу- 
риди, 

Осенью 1962 года Оргкомитет СРК СССР принимал уча- 
стие ш проведении в Мосние очередного (птого Нонгрес- 
сп УНИЛАТЕК, 

Международные сиязи мастеров советеного кино @п0с0б- 
етнуют еще большему сплочению всех прогресснаных сил 
И кинематографии, 

И. ЭНШТЕЙН, 
нонсультант Комиссии по международным связям 
Сиена работе нинематографии ссср 
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Публикацию дружеских шаржей 
Г. Б. Шувина мы завершаем его авто- 
шаржем (оправа) и авторепортажем © 
пресе-конференции и Лозанне (Шнейца-= 
рия!, где недавно побывали С. Юткевич 
ни Г. Шукнн, 
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„.Меня выпустили самостоятельно 
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„Мне задали ...у МЕНЯ ..Я начал 
еложный вопро пауза вынручинаться 


..Ванкетел, нее п порядке 


АЛЖИР 


Завершена работа над пер- 
вым алжирским полнометражным 
фильмом «Алжир, 1 ноября». 
Картина основана на докумен- 
тальных съемнах боев за освобож- 
дение страны от колониального 
гнета. 


АНГЛИЯ 


Режиссер Энтони Асквит ставит 
по сюжету Теренса Рэттигана 
фильм «0. В. П.» («Очень важ- 
ные персоны» ) с участием Элиза- 
бет Тейлор, Ричарда Бартона, 
Орсона Уэллеа, Эльзы Мартинел- 
ли. В основе сюжета — приклю- 
чение группы пассажиров, за- 
стрявших из-за густого тумана в 
лондонском аэропорту,  психо- 
логические зарисовки поведения 
различных людей, когда не игра- 
юг роли ни деньги, ни высокое 
положение в обществе. 


АРГЕНТИНА 


На У Международном кинофес- 
тивале в Мар-дель-Плата первую 
премию получил венгерский фильм 
Дьёрдя Ревеса «Земля ангелов», 
а среди короткометражных филь- 
мов — чехословацкий «Разум и 
чувство». Лучшей актрисой приз- 
нана польская актриса Ванда 
Лучицка («Голос се того света»), 
лучшим актером англичанин Том 
Куртней за роль в новом фильме 
Тони Ричардеона «Одиночество 
бегуна на дальние дистанции». 
Премию за лучшую  режисеуру 
получил Дино Ризи (Италия) за 
фильм «Обгон». Дино Ризи — 
постановщик выходящего на на- 
ши экраны фильма «Журналист 
из Рима» («Трудная жизнь»). 
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БОЛГАРИЯ 


По инициативе Союза болгар- 
ских композиторов в Софии было 
организовано обсуждение музыки 
болгарского кино. В ходе диекус- 
сии, начало которой положили 
четыре доклада (о музыке в игро- 
вем, научно-популярном, доку- 
ментальном и мультипликацион- 
ном фильме), выступили компози- 
торы, кинематографисты, крити- 
ки Боян Икономов, Кирил Цибул- 
ка, Атанае Боядисмев, Александр 
Попов, Антон Маринович, Ни- 
колай Корабов и другие. 


ВЕНГРИЯ 


Молодой режиссер Миклош Ян- 
чо создал фильм «Растворение и 
соединение». О фильме много 
спорят венгерские критики, но 
все сходятся на том, что это зна- 
менательное событие в венгерской 
кинематографии. Фильм сделан 
по мотивам новеллы старого пи- 
сателя-коммуниета Йожефа Лен- 
дьела, получившего в этом году 
премию Кошута за сборник но- 
велл, в который входит и новелла, 
послужившаял основой для фильма. 

Главный герой фильма Аморуш 
Яром (актер Золтан Латинович) — 
молодой способный врач, асеис- 
тент старого профессора, давно 
мечтающий занять его место. 
Ярому кажетея, что профессор 
уже ни на что не годен и знания 
его и техника устарели. 

И вот наступает день, когда 
Яром отказывается от операции, 
не неря в ее исход, а профессор, 
которого он считал уже ни на что 
не способным, вновь заставляет 
биться  остановивиееся сердце 
больного. Постепенно Яром убеж- 
дается в духовном величин ста- 
рого профессора и начинает 060з- 
навать, что сам он чересчур холо- 
ден, рационалистичен, иногда 
даже жесток. Почему? Фильм и 
посвящен раскрытию этого «поче- 
му». Почему простой креетьян- 
ский парень, которому народная 


власть создала всё условия для 
учебы и работы, стал холодным 
себялюбцем? Почему он требует 
для себя так много и так мало за- 
ботится о людях? 

Фильм показывает борьбу Ам- 
бруша Ярома с самим собой, по- 
иски правды, которую он потерял. 

Критики отмечают интересную 
работу оператора Тамаша Шом- 
ло, превосходно енявшего кадры, 
изображающие метания Ярома по 
улицам Будапешта, его приход в 
мастерскую скульптора, его бег- 
ство к отцу в деревню и возвра- 


щение в город. 
@ 
Институт истории кино и жур- 
нал «Фильмвилаг»  организона- 


ли в Будапеште общество любн- 
телей кино, где будут показывать- 
ся лучшие произведения мирового 
киноискусства. Просмотры будут 
сопровождаться  левцилми исто- 
риков кино и кинокритиков. 

В марте в обществе на первом 
просмотре был показан фильм 
«Броненосец «Потемкин» С. Эйзен- 
штейна. 


ГЕРМАНСКАЯ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА. 


На экраны кинотеатров ГДР 
вышел новый двухсерийный теле- 
визионный фильм «Зеленое чу- 
довище» (режиссер Руди Курц), 
созданный по книге известного 
писателя Вольфганга  Шрайера 
{автора экранизированных рома- 
нов «Сон капитана Лол», «Храм 
сатаны» ). В этой 
ской картине рассказывается © 
махинациях американской вомпа-= 
нии «Юнайтед фрут» в странах 
Латинской Америки. 

Впервые фильм «Зеленое чу- 
довище» был позазан по телеви- 
дению в 1962 году в пяти сериях. 
Исполнителей главных ролей Юр- 
гена Фрорипа и Вати Зекели 
пресса назвала самыми популяр- 
ными актерами прошлого года. 


привлыиченче- 


ИЗРАИЛЬ 


«Существует ли будущее в 
прошлом?» — таково — название 
нового документального израиль- 
ского фильма. Задача создателей 
этого цветного — 18-минутного 
фильма — показать, что даже дос- 
тижения древности могут помочь 
современным людям в созидании 
нового. Фильм рассказывает о 
том, как жители Израиля исполь- 
зуют некоторые древние методы 
сельскохозяйственной техники в 
освоении пустынь. 


ИСПАНИЯ 


Испанская кинопромышлен- 
ность выпустила на экраны Евро- 
пы дна «боевика», в которых 
снимались популярные юные пев- 
цы Анхелито и Хоселито. 

Один из этих фильмов — «Гор- 
ный соловей» (режиссер Антонио 
дель Амо) создан специально для 
того, чтобы продемонстрировать 
превосходный голое юного Хосе- 
лито. Этот фильм повествует о 
злоключениях маленького мальчи- 
ка (роль его исполняет Хосе- 
лито), убежавшего из дома. 

Соперник Хоселито, Анхелито, 
является героем другого фильма, 
который так и назван: «Анхели- 
то» (режиссер Артуро-Руие Кас- 
тильо). Почти все сцены фильма 
еняты на фоне испанского пей- 
зажа. Как одно из основных дос- 
тоинетв фильма пресса отмечает 
превосходную запись голоса мо- 
лодого певца. 

Только такие и подобные им 
картины разрешены франкистекой 
цензурой для проката за рубежом. 
Вместо показа реальных жизнен- 
ных проблем — конкуренция 
мальчиков-певцов, подогреваемая 
рекламной шумихой. 


ЙОРИС ИВЕНС— _ 
СНОВА В ГОЛЛАНДИИ 


Неутомимый Норис Наенс, снимавший, как иавестно, свои фильмы 
на пяты континентах, в последнее время находился в Париже. Здесь с 
Жаном Равелем он монтировал новый фильм, снятый в Чили. 

Дикторекиый комментарий к фильму написал известный французский 
режиссер Крие Маркер. 

— Я был приглашен в Чили Экспериментальным киноинститутом 
пры университете в Сант-Яго, чтобы помочь его питомцам овладеть 
практическими навыками, — сказал Пориыс Ивенс в беседе с сотрудни- 
ками «Леттр франеезь.— Гам обучается человек двадцать; среды них я 
обнаружил ряй молодых талантов. К сожалению, у ных мало возможно- 
стей [они работают толькое 16-мм пленкой] и не хватает преподавате- 
лей. Этот университет —-крупный культурный центр: музыка и балет 
занимают в нем значительное место. 

Для практических занятий мы сняли документальный фильм о Валь- 
парайсо. 

Это очень красивый и очень странный город, он был большим пор- 
том в ту пору, когда корабли вынуждены были огибать Огненную Землю 
и мыс Горн. Вальпарайсо был первым портом, который встретился на 
ит пути после тяжелого перехода из А тлантического океана в Тихий 
по южным морям, и здесь у ных была нецабежная стоянка. Открытие Па- 
намского канала буквально загубило этот город; ныне он погружен в 
провинциальное оцепенение и живет воспоминаниями своего грандиоз- 
ного прошлого. 

Город построен на тридцати холмах, полон фуникулеров и подъем- 
ников: климат там превосходный; не следует забывать, что Чили про- 
стирается на четыре тысячи километров с севера на юг. 

Мы снимали документальный фильм с француаскым оператором 
Жоржем Струве, остальные участники группы были чилийцы, и в иг 
числе Серхио Браво, директор института. Наш фильм — это калей- 
доскопическое обозрение Вальпарайсо (черно-белое м цветное), отраже- 
ние его повседневной жизни, более или менее странной. Наш фильм вос- 
производит не только современную жиань города, он вспоминает о его 
чудесном прошлом по документам той эпохи. Вовремя моего пребывания 
в Чили я провел там и теоретический семинар... 

До Чили я пробыл восемь месяцев на Кубе в качестве главного консуль- 
танта по документальному кино. Я работал с восемью молодыми 
людьми из прославленного кубинского Института кинематографии. 
Ограничился тем, что давал им практические советы по съемкам и мон- 
тажу, отнюдь непытаясь делать из них маленьких Ивенсов. Это был 
для меня замечательный опыт, проходивший в очень динамической и дру- 
жеской атмосфере. 

За три года кубинское кино сделало значительные успехи как в об- 
ласти производства, так и проката... Стилю молодых кубинских кине- 
матографистов свойственна большая свежесть и непосредственность, 
превосходна их операторская работа... 

Йорис Ивене рассказал о своих планах: 

— Впервые за тридцать лет я, по-видимому, буду снова работать в 
Голландии. После моей картины «Индонезия зовет», показывающей борь- 
бу индонезийцев против голландского колониализма, мое творчество пол- 
ностью замалчивалось в моем родном краю. Меня вновь зоткрыли» 
лишь после моего фильма Сена встречает Париж». Я буду снимать 
постройку плотины в дельтах Шельды м Рейна, в Зеландии; это еще 
более грандиозное начинание, нежели плотина на Зейдер-дее. При- 
ступлю к съемкам в августе, однако работы там — на десять лет. 
Предполагаю также снять фильмы о Франции — один из них о мистра- 
ле: я хотел бы показать, как этот ветер изменяет пейзаж, и раскрыть 
ойновременно поведение и психологию людей в ту пору, когда начинает 
дуть мистраль... . 

— Что прейставляют для вас короткометражные документальные 
фильмы? — спросили Ивенса. 


— Оки дают мне возможность непосредетаенного контакта с 
жизнью, непосредственного соприкосновения с живым человеческим 
теплом. 
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ИТАЛИЯ 


Имя и характерная внешность 
итальянского киноактера Фолько 
Люлли хорошо известны зрителям 
по множеству фильмон, хотя ис- 
полняет он, как правило, не глав- 
ные роли («Трагическая охота» 
и «Нет мира под оливами» Де 
Сантиеса, “Без жалости» Латту- 
ады, «Плата за страх» Клузо и 
другие). Однако немногие знаюг, 
что Люлли — в прошлом добле- 
стный партизанский командир, 
сообщает газета «Унита». Люл- 
ли в годы войны сражалея в горах 
Пьемонта, и за его голову гит- 
леровцы объявили большую на- 
граду. При выполнении задания 
он попал в Милане в руки немцев 
и был отправлен в концлагерь в 
Польшу, оттуда дважды бежал = 
первый раз безуспешно, второй 
удачно — и при помощи польских 
крестьян достиг линии фронта и 
присоединилен в чаетям насту- 
павшей Советской Армии. В Ми- 
лан Люлли возвратилея в совет- 
ской военной форме, повергнув 
в изумление свонх друзей. 

Ныне Люлли собирается поета- 
вить фильм о партизанской 
борьбе на основе подлинных собы- 
тий его жизни. «Я хочу пока- 
зать, — говорит он, —что Сопротив- 
ление носило народный характер, 
было движением, шедшим снизу». 
Названием фильма послужит один 
из партизанских паролей тех лет. 
Главную роль в задуманном филь- 
ме Шюлли хочет сыграть сам. 


© 

«Спасти  «Титануе» !»+ Под 
таким лозунгом итальянская 
профсоюзная федерация работни- 
ков зрелищных предприятий ве- 
дет борьбу против свертывания 
предприятий кинофирмы %Тита- 
нуев и угрозы увольнения более 
чем ста ее служащих. Фирма «Ти- 
тануен, возглавляемая продюее- 
ром Гоффредо Ломбардо, являет- 
ся и прокатной и производетвен- 
ной. Ей принадлежат два ком- 
плекеа киностудий в Риме. В на- 
стоящее время эта одна из самых 
крупных кинофирм Италии пе- 
реживает серьезные финансовые 
затруднения и вынуждена про- 


вести почти пол ную реоргани- 
зацию. 
Характерно, что на помощь 


фирме не пришли ни правительет- 
пенные организации, ведакицие 
кино, ни другие кинопромышлен- 
ники. Дело в том, что последнее 
время эта фирма считается «ле- 
вой», особенно после того как она 
выпустила фильм «Четыре дня 
Неаполя». 


С большим нетерпением италь- 
янские зрителн и кинокритики 
жидали выхода на экран фильма 
режиссера Лукино — Висконти 
«Леопард». По отзывам печати, 
этот фильм — одно из значитель- 
ных произведений итальянской 
нинематографии. Советскому чи- 
тателю знаком одноименный ро- 
ман Джузеппе Томази ди Лампе- 
дуза, по которому поставил евой 
фильм Висконти. 

Главный герой фильма, так же 
нак и романа, влилтельнейший 
енцилинений ариетократ князь 
Фабрицио Салина (играет его аме- 
риканекий актер Берт Ланкастер) 
сознает обреченность своего клас- 
са, вынужденного уступить доро- 
гу развиваюнщейея буржуазии. Он 
благословляет брак любимого пле- 
мянника графа Танкреди се Андизе- 
ликой — дочерью богатого спе- 
кулянта дона Калоджеро (в филь- 


ме карьеризм, беспринцииность 
Танкреди подчеркнуты больше, 
чем вн романе). Роль Танкреди ис- 
полняет французский актер Ален 
Делон, роль Анджелики — Клау- 
дна Кардинале, а ее отца => Пао- 
ло Стоппа. 

Критика указывает, что Вис» 
конти, сосредоточив главное свое 
внимание на пеихологии героев, 
сумел создать масштабные и убе- 
длительные образы. 

Натурные съемки велись четы- 
ре месяца на Сицилии — в тех 
местах, где происходит действие 
романа. Успеху фильма во многом 
способствует работа оператора 
Ротунно, снявшего фильм в цвете 
в манере итальянской живописи 
той эпохи, а также музыкальное 
сопровождение из произведении 


Верди. 
Печать подчеркивает также не- 
бывалый коммерческий — успех 


этого фильма, съемки которого 
обошлись в огромную сумму. 
Фильм Висконти получил 30+ 
лотую пальмовую ветвь» на 
фестивале этого года в Канне, 


В Риме состоялось 
ние %Серебряных лент» — глав» 
ных итальянених премий в облас» 
ти киноискусства, ежегодно при- 
суждаемых профсоюзом кинокри» 
тиков. 

Премия за лучшее исполнение 
главной женской роли присужде* 
на Джине Лоллобриджиде (за 
участие в фильме «Венера Импе+ 
рии» ), а мужской роли => Вит» 
торио Гассману (за фильм «00+ 
гоню }: премию за лучшую режис* 
суру поделили два молодых ре* 
жисеера — Нанни Лой и Франчес- 
ко Рози (за фильмы «Четыре дня 
Неаполя» и «Сальваторе Джу* 
лиано»); премию за лучший еценаз 
рий получила группа авторов 
сценария фильма Люя «Четыре 
дня Неаполя». Присуждены так- 
же другие «Серебряные левты» 
актерам, художникам, компози+ 
торам. 


присужде* 


КОНГО 


По сообщениям французской 
и итальянской печати, небезыз- 
востный Моие Чомое решил стать 
кинопродююером — он хочет фи- 
нансировать РМ фильмов, 

«В новых кинематографиче- 
ских претензиях Чомбе, — пишет 
«Пари пресс» ,— нет ничего уди- 
вительного. Хотя казна Ватан- 
ги ныне на мели, личный счет 
Чомбе в одном из швейцарских 
банков, напротив, весьма со- 
лиденх. 


НОРВЕГИЯ 


Известный норвежский режис- 
сер Танкред Ибеен, внук велико- 
го драматурга, приступил к рабо- 
те над фильмом «Дикая утка» — 
экранизацией пьесы Генрика Иб- 
сена, 

В главных ролях снимаются 
Венхе Росс, Хенки Кольстад и 
Черсти Дальбю. 


ПОЛЬША 


Польские документалисты за- 
кончили пронзводетво  несколь- 
ких новых картин. Среди них: 
«Гдыня — радио» (режиссер Ро- 
ман Вьончик) — о работе радио- 
станции, осуществляющей связь 
се морскими судами; «Ледоколы» 
{режиссер  Сергиуш — Спрудин); 
«Реввием для 500 тысяч» (ре- 


жиссеры Ежи Боссак и Вацлав 


Казмирчак) — 06 — уничтожении 
Варшавского гетто; «Сто лет» 
(режиссер Богдан Козинский) — 
воспоминания столетнего стари- 
ка из-под Кракова; «У Розы © 
6 до Ш» (режиссер Данута Хал- 
ладин}) — цветной репортаж © 
фабрики радиолами. 


ЛЕОНИД ТРАУБЕРГ 


ЛЕОНАРДО ФИОРАВАНТИ 


ПОРТУГАЛИЯ 


По официальной статистике 
ЮНЕСКО, Португалия — почти 
пустынная зона кинематографии. 
Посещаемость кинотеатров в 
стране — наиболее низкая в Ев- 
ропе: два-три билета в год на каж- 
дого жителя. 


США 


Советским читателям уже зна- 
ком роман американской 
тельницы Харпер Ли «Убить пе- 
ресмешника,..®, опубликован- 
ный в журнале «Иностранная 
литература» (1963, № 3—4). Не- 
давно этот роман был экранизиро- 
ван режиссером Робертом Малли- 
геном. Исполнитель роли адвока- 
та Аттикуса Финча актер Грегори 
Пек награжден «Оскаром» за 
лучшую мужекую роль года. 


писа- - 


Актерская студия Ли Страс- 
берга на Бродвее, занятия в кото- 
рой ведутея по системе Станис- 
лавского, объявила 06 учрежде- 
нии стипендий имени Мерилин 
Монро. Предполагается, что эти 
стипендии будут использованы для 
материальной помощи начинаю- 
щим актерам. Как изнестно, сама 
Мерилин Монро никогда не учи- 
лась в студии Страсберга. Она 
лишь в качестве вольнослушатель- 
ницы посещала некоторые заня- 
тия. Незадолго до своей траги- 
ческой смерти актриса выражала 
желание начать учиться по систе- 
ме Станиславского. 


В печати сообщается о возмож- 
ном возвращении в кино знаме- 
нитой киноактрисы Греты Гарбо. 
Согласно этим сообщениям, Гар- 
бо будет ениматься вместе е из- 
нестным актером Россано Брацци 
в фильме, который будет ставить 
Дэвид Лин, а финансировать — 
американские и итальянские про- 
дикеры. 


у бить переемешника...» 


(США). В роли адвовата 


Финча—Грегори Пек, в роли негра Тома Робинсона-—Брок Питере 


ФРАНЦИЯ 


На экраны Парижа вышел ши- 
роко разрекламированный фильм 
«Мелодия в подвале» (режиссер 
Анри Верней). 

Отеидевший пять лет в тюрьме 
Шарль Донатьен (Жан Габен) 
решил осуществить замысел умер- 
шего коллеги по заключению — 
совершить беспримерно наглое 
ограбление сейфов казино на канн- 
ском вурорте. Помогает ему в 
этом «деле» молодой бандит 
(Ален Делон). 

Французская кинокритика оце- 
нивает фильм как очередную ком- 
мерческую поделку, далекую от 
подлинного искусства, но зато 
«обеспечивающую максимальную 
прибыль». 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


На студии «Баррандов» завер- 
шается работа над историческим 
фильмом «Поход на Нюрнберг» 
(сценарист и режиесер Олдржих 
Данек). 

— В мировой  кинематогра- 
фин, — заявил Данек, — сейчас по- 
лучили широкое распространение 
так называемые «авторские филь- 
мы». Это отнюдь не значит, что 
режиссер должен работать толь- 
ко над собетвенныйии сюжетами и 
сценариями. Весьма полезным сле- 
дует считать сотрудничество двух 
авторов, если, конечно, их миро- 
воззрение и взгляды на искусство 
совпадают. Но не так легко по- 
добных двух людей найти. Что 
касается меня, я пришел в кино- 
искусство скорее в качестве сце- 
нариета, хотя режиссуру считаю 
своим призванием. Два моих пер- 
вых фильма — «авторские», Ре- 
неносер в них только помогал еце- 
наристу, стараясь наиболее про- 
стыми средетвами передать весе, 
что было в сценарии. «Поход на 
Нюрнберг» — фильм в значи- 
тельной мере авторский. Пред- 
посылки этого заложены уже в 


еценарии. В современной кинема- 
тографии обе профессии связаны 
одна с другой, как никогда. 


Режиссер Яролим Иреш сни- 
мает по либретто Людвика Ашке- 
нази свой первый полнометраж- 
ный фильм «Крик». 

В предисловии к сценарию го- 
ворится: 

«Мы живем в эпоху, когда са- 
мые личные переживания нераз= 
рывно связаны с главными тече- 
ниями мировых событий. Никогда 
еще миру не угрожала война 
столь разрушительная и столь 
позорная... В то же время никог- 
да еще не было таких перспектив 
для общественного строя, способ- 
ного доказать бесемысленность 
войн, 

В каждом из нас заложена час- 
тица сознания и совести всего 
человечества. Поэтому  ответ- 
ственность каждого из нас в от- 
дельности впервые в истории при- 
обретает характер массового чув- 
етна». 


ие 


ШВЕЦИЯ 


На экраны страны вышли два 
новых фильма. Режиссер Арне 
Матееон,  изнестный  советеким 
зрителям по фильму «Она танце- 
вала одно лето», показал свою 
новую работу «Это у меня он 
был» — экранизацию романа Евы 
Шеберге. 

В фильме снимались Улаф Тун- 
берг, Карл-Арне Холметен, Пер 
Оскарссон. 

В фильме режиссера Ларса 
Магнуса Линдгрена «Игра в прят- 
ки» главные роли исполняют 
Катрин Вэстерлунд, Свен Линд- 
берг, Ульф Пальме. 


И «ИЕ мт 


НиЮОЛЬ КУРСЕЛЬ 


ГРИГОРИЙ РОШАЛЬ 
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НОВЫЕ РАБОТЫ 
КИНЕМАТОГРАФ ИСТОВ 
ГЕРМАНСКОЙ 
ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ 
РЕСПУБЛИКИ 


Вольф Кайзер в фильме 
“Вор из Сан- Маренгою 


Эберхарл Эше и Гюнтер Симон в фильме «М гла» 
[режиссер Иоахим Хаелер) 


«Убийство в Рипверпортое» 


Герри Вольф в фильме Голый среди волков 
(по роману Бруно Апица, режиссер Франк Байер) 


«КОЛЫМАГА, — УРОК 
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ 


{Нталия) 


— Я хочу сделать политический фильм, — зая- 
вил режиссер.— Я хочу рассказать политическую 
историю Италии 1948 — 1953 годов, и это будет фильм 
о выборах, о битвах за демократию, о победах и по- 
ражениях в этой борьбе. Мне бы хотелось впервые в 
итальянском кино показать парламент: если меня не 
пустят для съемок во дворец Монтечиторио, я по- 
строю декорацию парламента в павильоне. Это будет 
фильм серьезный, грустный, иронический и очень 
драматичный — такой же, как та борьба левых сил 
в 1948—1953 годах, о которой он расекажет. 


Так начал свою беседу с корреспондентом римской 
газеты «Паэзе сера» известный итальянский кино- 
режиссер Луиджи Дзампа. 

Интерес к политическим темам большого граж- 
данского звучания не нов для Дзампы, имя кото- 
рого в истории послевоенного итальянского кино 
связано с такими -фильмами, как «Легкие годы», 
«Трудные годы», «Процесс над городом», «Рычащие 
годы». Но сегодня стремление к масштабному охва- 
ту и политическому истолкованию событий стало 
характерным для многих итальянских художников. 
Марио Моничелли, известный по преимуществу как 
автор легких комедий, взялся за фильм о первых 
организованных выступлениях итальянского рабо- 
чего класса в конце прошлого века («Товарищи» с 
участием Марчелло Мастроянни), группа молодых 
режиссеров — Эрмано Ольми, Уго Грегоретти, 
Элио Петри и другие — своими первыми работами 
заявили о себе как о художниках социальной темы. 
Х ронологически это совпадает с теми процессами в 
итальянской общественной жизни, которые отрази- 
лись в этом году на результатах парламентских 
выборов: каждый четвертый избиратель проголо- 
совал за коммунистов. Естественно, что такой ре- 
жиссер, как Дзампа, почувствовал прилив новых 
сил. 

— Это будет самый трудный фильм за всю мою 
карьеру, — сказал он.— И, может быть, самый 
лучший. 

Фильм называется *Иль карродзоне», что значит 
«Нолымага». Цействие происходит на Юте — в бед- 
нейших районах Италии, куда не дошло *экономи- 
ческое чудо». 


11* 


ЗЕИГНЕВ ЦИБУЛЬСКИЯ 


КАРЛО ЛИДЗАНИ 


РОБЕР ОССЕЙН 


САМСОН САМСОНОВ 


— Это будет история одного государственного уч- 
реждения из тех, что называют политическими ко- 
лымагами». Герон повествования — общественный 
деятель левой ориентации и его политический про- 
тивник — правый. Нет надобности уточнять, к ка- 
ким партиям они принадлежат, по ходу действия 
зрители поймут это сами. «Левый» это человек 
большого благородства, адвокат, очень энергичный 
и бескомпромиссный; он возвращается в родной го- 
род (вроде Матеры или Козенцы), откуда его в свое 
время выслали фашисты, и хочет чвсе переменить»: 
дать землю крестьянам, строить жилища, обеспе- 
чить всех работой. Против него — представитель 
крайне правых сил, которого устраивает все как 
есть; он защищает интересы собственников, и если 
тоже хочет перемен, то лишь в смысле «вернуться 
немного назад». Оба они являются кандидатами на 
выборах. Обоих выбирают. Оба едут в Рим депута- 
тами. Борьба будет продолжаться там. 

— А что же «колымага»? 

— В их районе создано специальное учреждение 
(энте»), которое должно заниматься распределением 
земель, жилищным строительством и всеми другими 
проблемами. «Правый» поддерживает это учрежде- 
ние, злевый» клеймит его. И есть за что: работают в 
нем мало, главная забота — не обидеть крупных 
собственников, согласовать интересы всех влиятель- 
ных лиц... в общем, это в самом деле «политическая 
колымага», на которой далеко не уедешь. Что- 
то все-таки строится, какие-то меры, по-видимому, 
принимаются и в земельных вопросах, — а деревни 
пустеют все больше. Крестьяне уходят на Север, 
как и прежде. 

Еще задолго до начала работы над сценарием 
Дзампа провел настоящее расследование в городах 
и селениях Юга и убедился, что *знаменитые» меры 
правительства, шумно декларированные в 1949 — 
1950 годах, чтобы предотвратить самовольный захват 
крестьянами помещичьих земель, ни к чему не при- 
вели. Крестьяне уходили не только на Север — Они 
уезжали в Западную Германию, даже в Австралию. 
Единственный правильный путь состоял и 60- 
стоит теперь в национализации земли, финанси- 
ровании крестьян, создании больших кооперати- 
вов. Это. конечно, сделано не было. И борьба про- 


должается. 

— Мы введем зрителя в парламент, — продол- 
жает Дзампа,— и воспроизведем знаменитые засе- 
дания того времени, со всеми законопроектами, 
запросами, обвинениями и разоблачениями. Сегод- 
няшним зрителям это не только полезно знать, но и 
необходимо, чтобы разбираться в нынешних си- 
туациях. 

Значительное место в фильме займет подробный 
показ предвыборной кампании и самих выборов. 


— После фашистского двадцатилетия итальянцы 
начали усваивать систему свободных выборов, ос- 
ваивать и другие демократические установления, 
и пока шел этот процесс освоения, возникли персо- 
нажи и явления, которые стремились и стремятся 
замедлить утверждение демократии. 

— Вы говорите, что это будет трудный фильм. Ав 
чем его трудность? 

— Главное — добиться определенности выраже- 
ния. Нельзя, чтобы кто-нибудь понял этот фильм 
односторонне (например, как зантипарламентский»), 
а кто-нибудь по-другому, как это было с «Трудны- 
ми годами», о которых одни писали, что это. фашист- 
ский фильм, а другие, что это первый, истинно ан- 
тифашистский фильм. Вторая трудность в том, что, 
как только фильм выйдет, он подвергнется массе 
нападок со стороны некоторых партий и наверняка 
встретит цензурные препятствия. Последняя труд- 
ность — в назидательности самого нашего замысла. 
Из-за этого одни персонажи могут получиться черес- 
чур хорошими, а другие совсем уж плохими, так 
что им не будут верить. 

Луиджи Дзампа еще не подобрал исполнителей для 
«Колымаги». Он говорит, что для злевого» героя ему 
нужен зчеловеческий тип, напоминающий Антонио 
Грамши, и даже с похожим лицом; нелегко будет 
найти его», В то же время Дзампа не хочет занимать 
в этой картине знаменитых а ктеров: «для них прихо- 
дится приспосабливать реплики и даже весь сцена- 
рий». 

Как известно, Дзампа — не только режиссер кн- 
но, но еще и талантливый писатель. В заключение 
интервью журналист Дарио Ардженто спросил его: 
«Что вы любите больше — писать или ставить филь- 
мы?» 

— Незнаю, — ответил Дзампа. — Зато я могу вам 
сказать, что труднее. Труднее — писать. Фильм 
создается в сотрудничестве многих людей и с их 
помощью. Гораздо труднее оставаться один на один 
с кипой чистой бумаги. Существует большая разни- 
ца между моей прозой и моими фильмами: в книгах 
мне удаются только истории отдельных людей, част- 
ные случан, личные судьбы. В кино — наоборот. 
Я никогда не смог бы сделать фильм, построенный 
на частном случае. 

Книга, которую сейчас пишет Дзампа, называет- 
ся «Человек моего возраста» (то есть около 50 лет): 
это один вечер пожилого человека. Фильм, который 
Дзампа будет ставить после «Нолымаги», расскажет 
историю города Ивреи, население которого увеличи- 
лось за два года с 30 до 80 тысяч (там находятся 
знаменитые заводы Оливетти). Там было 3 тысячи 
рабочих, теперь их 12 тысяч. В большинстве это 
иммигранты с Юга, бывшие крестьяне, ставшие 
рабочими. 


БАРБАРА КВЯТКОВСКА 


Гц, 
Ьз 


УГО ПИРРО 


НОВЫЕ ПОЛЬСКИЕ ФИЛЬМЫ 


Одним из интереснейших про- 
изведений, вышедших на эк- 
раны Польши за последние меся- 
цы, является фильм «Черные 
крылья», поставленный Эвой 
и Чеславом Петельскими, 

Это экранизация романа Юлиу- 
ша Каден-Бандровекого о довоен- 
ной Польше, Писатель был евя- 
зан ес правительством Пилеуд- 
ского, и трудно поэтому подозре- 
вать его в тенденциозном преуве- 
личении фактон, он был только 
добросовестным обозревателем и 
пытливым исследователем, со 
страстью к репортажу. Но этого 
было достаточно, чтобы на основе 
действительных событий, проис- 
шедших в одном из шахтереких 
районов в 1923—1424 годах, соз- 
дать потрясаниций документ. 

Сценарий, который на основе 
вниги написал Стиоор-Рыльский, 
показывает рост забастовочного 
движения среди горняков шахты 
«Эразмю. С стороны, в 
фильме представлены  пролета- 
рии, угнетенные, нищие, бесправ- 
ные (очень интересны массовые 
сцены: собрание и разгон демон- 
страции). Однако рабочие не 
предетавляют собой разрознен- 
ной серой массы. В фильме вы- 
разительно подчеркнуто влияние 
Коммуниетической партии на 
рост сознательности рабочих. 

Боркищемуся пролетариату про- 
тивопоставлен мир капитала и 
политиканов-демагогов. 

Высокие 


одной 


досетоинетна фильма 
определили такие умелая режис- 
сура, динамичный монтаж и точ- 


ность, с какой отоажена атмосфе- 
ра тех лет. замысел режиссера 


верно поняли антеры Казимеж 
Опалинский, Чеслав Воллейко, 
Злиелав  Карчепекий, Станиелав 
Нивинский, Беата Тьиивевияч, Та- 
деуш Фиевский, Войцех Семен 
и другие, 


Особенно нужно отметить орга- 
нические, захватывающие досто- 
верностью пейзажи  Домбров- 
ского бассейна (оператор Курт 
Вебер) — грустное,  прорезанное 
вертикалями труб небо, подерну- 
тое «черными крыльями» дыма. 

Кроме того, недавно прошли 
премьеры еще двух новых филь- 


мов: «Их будни» п «Здесь 
мой дом». Особенно интересен 
последний фильм, впервые за 


много лет затронузвший проблемы 
польского села. Режиссер Юлиан 
Дзедзина умело и е редкой 
остротой обрисовал конфликты, 
возникающие среди крестьян, 
не охваченных еще коллективи- 
зацией. 

«Их будни, на первый 
вагляд, может показаться зау- 
рядной мелодрамой с банальной 
ситуацией злюбовного треуголь- 
ника». Однако глубина пеихоло- 
гической разработки образов 
героен делает фильм чрезвычайно 
запоминающимея и волнующим. 
Фильм интересен также и тем, что 
это режиссерский дебют извеетно- 
го сценариста Стибор-Рыльского, 
сумевшего создать прекрасный 
актерский ансамбль: в фильме за- 
няты Алессандра Шлёнека, Збиг- 
нев Цибульский, Барбара Краф- 
фтувна, Пола Ракса. 

На польские экраны вышла так- 
ие непритязательная приклюхен- 
ческая киноповость на бытовой 
основе под названием «Красные 
береты» {режиссер Панел Комо- 
ровский) — о молодежи, отбываю- 
щей военную службу в десантных 
войсках, — и номедия © Элжбетой 
Чиженской и Лющиной Винницкой 
в главных ролях—«Чае пунцовой 
розы». 

Янина ЗДАНОВИЧ 


Варш паи 


«Черные крыльяю 


«Их буднию 


«Час пунцовой роз ыы» 


К рабеные берет ы»в 


ПЕРВЫЕ ШАГИ 


ИНДИЙСКОЙ МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


В Индии кино как искусство 
еще не достигло того мастерства 
в отображении сложных  чело- 
веческих чувств и глубин челове- 
ческой души, которым отличают- 
ся наша графика, литература или 
драматическое искусство. 

Поистине удивительно, что, 
достигнув тавих художественных 
высот в графике, мы не научились 
использовать ее в кино. Нам ие 
удалось внедрить в производство 
одну из наиболее пленительных 
форм кино — мультипликацию, 
родившуюся из графики. 

То, что игровой фильм остает- 
ся в Индии единственным ви- 
дом  кинозрелища,  свидетель- 
ствует об отсутствии дерзаний в 
поисках новых форм искусства, 
толь необходимых для того, 
чтобы оно всегда обновлялось, 
чыло живым и интересным. 

Но почему же мы оказались не- 
состоятельными в мультиплика- 
ции? Мне важетея, что это обус- 
ловлено двумя моментами; не- 
хваткой средств и недостаточной 
заннтересованностью и верой в 
кино как в искусство. Кино для 
нае было всегда лишь коммерчес- 
ким предприятием. Игровые филь- 


мы приносят хорошие доходы, 
так к чему же морочить себе голо- 
ву другими видами кинопроизвод- 
ства, особенно столь непривыч- 
ного и трудоемкого? 

Было бы неверно утверждать, 
что до независимости в Индии сов- 
сем не занимались мультиплика- 
цией. В 1935 году был сделан 
мультипликационный фильм «Ла- 
фанга Лангоор», который счи- 
таетея первой индийской мульти- 
пликацией, хотя автором ее был 
западный художник Бодо Гутш- 
вангер. Одновременно в Пуне бы- 
ли предприняты первые неудачные 
попытки фирмой «Прабхат То- 
кис». 

В 1942 году в Индии было соз- 
дано объединение по производ- 
ству мультипликационных филь- 
мов, воспитавшее группу муль- 
типливаторов (П. Н. Сарма, Ва- 
гулкар, Занариа, Гупте, Гокхале 
и др.). И хотя выпущенные этим 
объединением фильмы не имели 
почти никакой художественной 
ценности, — это были первые ша- 
ги индийской мультипликации, 
причем продююееры не оБазывали 
ей никакой поддержки. Основные 
средетва предоставили мастерам 


Кадр из фильма «ото наша странаю 


мультипликации крупные рек- 
ламные объединения. | . 

В начале пятидесятых годов 
кинодепартамент — министерства 
информации организовал объеди- 
нение по производству  мульти- 
пликационных фильмов. Для обу- 
чения  мультипликаторов был 
приглашен Клер Унке из студии 
Уолта Диснея. Активно учаетво- 
вали в организации и два молодых 
индийских — мультипликатора — 
Ахмед Латиф и Сурайа. На одну 
из руководящих должностей был 
назначен Прамод Пати, возвра- 
тившийся из Чехословакии пос- 
ле днух лет усердного изучения 
там техники кукольного фильма. 
В настоящее время в объедине- 
нни работают около 30 художни- 
ков, которые создали ряд превос- 
ходных фильмов. 

В 1157 году, когда автор этих 
строк вернулея из США, где изу- 
чал живопись и кинопроизводстно 
и прошел практическое обучение, 
он основал объединение по произ- 
водству мультипликационных 
фильмов в Бомбее. Мы создали бо- 
лее 50 короткометражных филь- 
мов для документальных и рек- 
ламных студий. 

Эффективность и полезность 
мультипликации теперь признана 
как правительством, так и част- 
ными коммерческими фирмами. 
Но ей необходимо еще добиться 
признания продюсеров, прояв- 
ляющих косноеть в этом деле, 

Международные — кинофестива- 
ли призваны стимулировать рост 
кинематографии всех жанров и 
видов. Обмен мнениями на них 
служит зарождению новых идей, 
И будем надеяться, что в конце 
концов и в Индии возникнет идея 
о необходимости широкого произ- 
водетна мультипликационных 
фильмов. Мастера индийского ки- 
но верят в это. 


КАНТИЛА РАТОД 
Бомбен 


из фильма 


кадры 


Слева 


справа—из 


чРамаянаю, 


фильма 
т ы» 


Специалис- 


к 


в 450 ФИЛЬМАХ 


Гм утро, еще до начала рабочего дня, 
он придирчиво осматривает строящиеся 
декорацим, делает кое-какие заметки и идет в ма- 
стерские, А через несколько минут начальник цеха 
декоративных сооружений Дмитрий Флорманович 
Соколовский уже окружен десятками людей: тут и 
режиссеры, и художники, и инженеры-конструкто- 
ры, и работники цеха. У всех масса вопросов, н всем 
нужно ответить, дать консультацию, выдать наряды 
на работу. Проходит несколько минут, и он уже спе- 
шит в горы, где строится сложная декорация и тре- 
буется его непосредственная помощь. 
Пятьдесят пять лет трудится в кинематографе 
этот бессменный работник Ялтинской киностудии. 
Начало столетия, В Крыму еще не было кинемато- 
графа, не было даже иллюзиона, а был лишь при- 
митивный биоскоп Ч. Урбана. И вот в этом биоскопе, 
где показывались короткие иностранные ленты, на- 
чал свою трудовую деятельность Дмитрий Соколов- 
ский. Энранная жизнь, полная тайн и загадок, 
увлекла воображение молодого человека. Ему вско- 
ре стало скучно в тесной будке киномеханика, захо- 
телось самому создавать фильмы, самому участво- 
вать в творческом процессе. Занятия живописью 


помогают найти правильное решение: он переходит 
в театр. Днем — строительство декораций, а ночью— 
изучение истории 


театра, живописи, архитектуры. 


В 1909 году ялтинский полицмейстер высылает из 
Крыма по причине политической неблагонадеажности 
отца Соколовского, работавшего столяром-красноде- 
ревщиком в Ливадийском дворце. В этом же году 
начинаются скитания Дмитрия Флорнановича, Жаж- 
да знаний, поиск новых и новых впечатлений гоняли 
его буквально по всей Россим. Новые театры, новые 
люди, новые встречи. И снова Ялта, где он начынает 
работать художником-декоратором на студин акцио- 
нерного общества «Ханжонков м К“%». 

Лишь при Советской власти развернулся творче- 
ский талант Дмитрия Флорнановича. Его организа- 
торские способности проявились при строительстве 
Ялтинской киностудии. Впоследствии он дважды вос- 
станавлывал ее после землетрясения 19.27 года и пос- 
ле Велыкой Отечественной войны. Его производст- 
венный опыт и талант организатора пригодились и на 
строительстве Душанбинской и Свердловской кино- 
студий. Работа рядом с такими выдающимися кине- 
матографистами, как Эйзенштейн, Протазанов, Гар- 
дин, Козловский Еней, постоянно обогащала его, 
мобилизовывала творческие силы. В 30-х годах это 
был уже зрелый мастер. Теперь он не только учится, 
ном учит сам. Совместно с художниками н режнссе- 
рами он создавал настолько искусные декорации, 
что даже самый придирчивые специалисты не могли 
обнаружить наточносты или ошибни. 

Им построены декорации почти к 450 фильмам, 
начиная от примитивных сооружений по заказу Хан- 
жеонкова и Ермольева и кончая грандиозными деко- 
рациями к фильмам «Ромео и Джульетта», «Отелло», 
«Дон-Кихот», «Алые паруса». А недавно для кино- 
фильма «Город — одна улица» под его руководст- 
вом по эскизам художника Б, Комяхова был постро- 
ен целый городок, 

За время работы на Ялтинской киностудии имя 
Соколовского не сходит с доскы почета, им внесена 
масса рационализаторских предложении. На многих 
студиях работают его ученики. Многда он и сам вы- 
ступает в роли художника-постановщина. Это чело- 
век ненстощимон энергии, огромной жажды к жнани 
и творчеству. Увлекательно рассказывает он о своих 
встречах с А. П. Чеховым, Ф. И. Шаляпиным, 
В. В. Маяковским и другими деятелями русского и 
советского искусства. 

Влюбленный в родной Крым, он пишет в записке, 
поданной дирекции по поводу реконструкции Ялтин- 
ской киностудии: «...Всюду чувствуется художествен- 
ная иллюзия благодарной природы, восхищающей 
солнечной натуры; как будто умом человека созда- ' 
на крымская природа для съемок фильмов». 

«Это живая энциклопедия кинематографа!» — Го 
ворит о нем ленинградский кинорежиссер П. Клу- 
шанцев. 

«Зная Д. Ф. Соколовского много лет по совмест- 
ней работе над большим количество кинофильмов, 
мы выражаем ему нашу искреннюю признательность 
и благодарность за большую творческую помощь 
в нашей работе», — пишут М. Ромм, Г. Рошаль, 
А. Птушко, С. Бондарчук, С. Урусевскый, А. Роу, 
М. Шпинель и многие другие выдающиеся кинемато- 
графисты, 

С. ГУРИН, звукооператор 


мМОСвОвВСкЕАЯ 
КИНОСТУДИЯ 
имени М. Горького 


«Я купил папу», 8 ч. 
_ Автор сценария В. 
Долгий; режиссер-по- 
становщик И. Фрез; опе- 
ратор М. Кириллов; ху- 
дожник С. Серебренни- 
ков; композитор Н. Яков- 
лев: звукооператор Д. 
*лянгольц; режиссер 
3. Данилова. Комбини- 
рованные съемки: опе- 
ратор В. Лозовский; ху- 
дожник С. Иванов. 

В полях. Димка — 
Алеша Загорский, мама — 
О. Лысенко, папа—В. Тре- 
шалов. 

В эпизодах. С. АГ 
ева, М. Гаврилнко, В. Влю- 
кин. А. Касапов, Л. Вар- 
донский, Леня Никитин, 
8. Нарышкина, В. Орлова, 
Вова Семенов, В, Славин- 
ский, А. Стрельникова, В. 
"Таубе, Г. Фролов, А. Чино- 
ва. 


А 
киностудия 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Завтрашние — заб0- 
ты» (по мотивам одно- 
именной повести В. Во- 
нецкого), 8 ч. 

Автор сценария Б. Ме- 
тальников; постановщи- 
ки: Г. Аронов, Б. Ме- 


тальников; главный опе- 
ратор К. Рыжов; худож- 
ник М. Иванов; режис- 
сер А. Вехотко; компози- 
тор А. Пригожин; зву- 
кооператор С. Шумячер; 
оператор А. Чечулин. 
Комбинированные съем- 
ки: операторы: В. Гор- 
данов, Ю. Векслер; ху- 
дожник И. Денисов. 


В ролях: Глеб Воль- 
нов — А. 230, АГНИЯ — 
Е. Добронравова, Яков Ле- 
вин = Ю. Дедович, Би. 
тов — С. Плотников, мать 
Глеба — Е. Строева-Стру- 
гач, Корпускул — Г. Сы- 
соев, старпом — С. Фесю- 
нов, боцман — В. Терехов, 
механи —В. Павлов-Сель- 
ванский. 

В эпизодах: А. Аб- 
рамов, В. Зачесов, В. Кова- 
лен. Н. Максимович, В. Ти- 
това, А. Ульнной, Г. Хова- 
ной. 


КИНОСТУДИЯ 
«БЕЛАРУСЬФИЛЬМ» 


«Последний хлеб», 
9 ч. 

Автор сценария В. 
Трунин; постановка 
Б. Степанова; операто- 
ры: А. Заболоцкий, 
Ю. Марухин; художник 
Е. Ганкин; режиссер Ю. 
Рыбченок; композитор 
М. Фрадкин; звукоопе- 
ратор В. Демкин. 

В ролях: №. 0С0- 
лоньев, Т. Гаврилова, А. Ло- 


нтев, Г. Жиенов, И. На- 
заров, Г. Юхтин, С. Кузне- 
цен. В. Трусов, П. Вашла- 


нон. 
В эпизодах: Г. Ва- 
сымханов, Р. Филиппов, 


О. Хроменнков, М. Белин- 
ская, 


® 

«Не плачь, 
2 ч. 

Автор 
Рыцарев; 


Аленках, 


сценария Б. 

постановка 
В. Четверикова; опера- 
тор С. Чавчавадзе; ху- 
дожник В. Кубарев; ком- 
позитор М. Марутаев; 
звукооператор В. Бакк; 


режиссер К. Кресниц- 
кий. 
В полях: Р. Домб- 


ровская, НВ. Худяков, Е. 
Дубасов, Г. Глебов, Е. По. 
лосин..Р. Филипиов, Н. Се- 
менцова, 


В. Поначевный. 


СВЕРДЛОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


вес- 


«Шестнадцатая 
на, 9 ч. 
Авторы сценария: Ю. 


Дунский, В. Фрид; по- 
становка Я. Лапшина, 
оператор В. Кирбиже- 


ков: художник Ю. Истра- 
тов: композитор Ю. Ле- 
витин; текст песни М. Ма- 
тусовского, знУнООШе- 
ратор В. Чулков. 


В ролях: Славка — 
Володя Гоголинский, На- 


таша — ВР. Манагонова, 
Алексей — В. Виноградов, 
Полина Степановна — А 
Попова, Нокопин — В 


Максимов, дядя Петя — Н. 
Сорокин, Паннов — А. 
Стрельников, Витя — Валя 
Чернышов, соседка — 
3. Федорова, учитель хи- 
мии — В: Щепкин, от авто- 
ра—=мМ. Бернес. 

В эпизодах: Г. Гри. 
ценко, Света Есина, Л. Ка- 
пуста, В. Курочкин, Люда 
Соколова. 


КИНОСТУДИЯ 


«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Я. бабушка, Илик» 
и Илларион» (по одно- 
именному рассказу Н, 
Думбадзе), 9.ч. 

Авторы сценария: Н. 
Думбадзе, Т. Абулад- 
зе; режиссер-постанов- 
щик Т. Абуладзе; глав- 
ный оператор Г. Ва- 
латозишвили; художни- 
ки: Г. Гигаури, К. Ху- 
цишвили; композиторы: 
А. Кареселидае, Н. Ва- 
цадзе; звукооператор 
Р. Незели. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа №. Локшина; звуко- 
оператор дубляжа Н. 
Кратенкова. 


ко 3. Орджонинидае (дуб- 
лирует Г. Бортников), ба- 
бушка — С.  Такаитшвили 
(2. Поноова), Илино — А. 
коржелиани (А. Вовои), 
Илларион — Г. Ткабладае 
(Е. Весник), Мери — М. 
Абазалае (О, Громова), Ци: 
ра — К. Андроникашвили, 
(С. Холина). 


КИНОСТУДИЯ 
ТАДИКФИЛЬМ» 


«Дети Памира» (по 
мотивам поэмы М. Мир- 
шакара *+Ленин на Па- 
мире»), 8 ч. 

Авторы сценария: М. 
Миршакар, И. Филимо- 
нова; постановка М. 
Мотыля; оператор Б. Се- 
ри режиссер Ш. 
Гуллоджанов:  худож- 
ник Д. Ильябаев; ном- 
позитор К. Хачатурян; 
звукооператор Н. Федо- 
рова. Номбинированные 
съемки: Н. Леонов, В. 
Пекарь, В. Попов- 


Авторы-нополнители:.Н. 
Нурбан Асейнов, А, Алаев, 

В ролях: Даврон — 
Б. Мирзобеков, Акбархон— 
Олег Тулаев, 
Нина Сандалона, Сандбек — 
Валерий Лебедев, Навруз— 
Мансур Гурминджев, Ато- 
бек — И. Ниажарадае, Са- 
фар — Н. Хасанов, врач— 


Р. Вуркина, судья — Б. 
Таджиев, командир — Н. 
Бармин. 

@ 


«Тишины не будет», 
9 ч., цветной. 
Авторы сценария: Б. 


Кимягаров, Е. Поме- 
щиков; режиссер-по- 
становщик Б. Кимяга- 


ров; оператор Н. Ар- 
дашников; композитор 
А. Бабаев; текст песен 
Б. Рахимаода; звукоопе- 
ратор В. Попов; худож- 
ник Ё. Куманьков; ре- 
жиссер А. Вузьмин. 
Оператор — комбиниро- 
ванных съемок В. Бело- 
копытов. 


В ролях: М. Басбы- 
мов, Х. Умаров, С. Исае- 
ва, М. Назаров, Д. Джу- 
рабаева, Х. Абдуразаков, 
Н. Антонова, Е. Тетерин, 
Ш. Джураев, Ю. Подсо. 
лонко, Т. Фазилова, Б. 
Раднабов, С. Власенно. 
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Заррина — 


В эпизодах: С. Туй- 
баева, 3. Дусматов, д. Ка. 
сымов, Н. Гиясов, М. Ари- 
пов, М. Тахири, ПЛ. Мухаб- 
батова, Ф. Умаров, 


И 


ЛитТовсСвАЯ 


винНОСТУДиИЯ 


«Шаги в ночи» . 10 ч, 

Автор сценария В. Мо- 
зу рюнас, режиссер-по- 
становщик Р. Вабалас’ 
главный оператор И. 
Грицюс; композитор Эд. 
Бальсис; звукооператор 
Ю. Батунерис; режис- 
сер А. Кундялис; опе- 
ратор Д. Печура; ху- 
дожники: А. Завиша, И. 
Чуплис, В. Бимбайте, 
9. Эмма. 


В ролях: И. Ригер- 
тас, П. Степановичус, В. 
Томнус, Т. Шарфштейнае, 
Ст. Нравауснае, И. Миль- 
тиние, Г. Ванцявичус, Ст. 
Носмауснас, А. Масюлис, 
Р. Варвялие, А. Венц- 


нунас, Г. Нарка, В. Ята- 
М. Ващае. 


утис, 


РИЖСКАЯ 
киностудия 
«День без вечера», 
Ч. 
Автор сценария М. 


Бирзе; постановка М. 
Рудзитиса; оператор М. 
Звирбулис; художник Л. 
Грасмание; композитор 
Н. Золотонос; звукоопе- 
ратор Г. Воротеев. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Руф; 
звукооператор дубляжа 
Н. Косарев. 


Роли исполняют 
и дублируют: Эгле — 
Альфред Виденек (дубли- 
рует Б. Фрейндлих). Гар- 
ша — Лидия Фрейман (Л. 
Гурова), Герта — Велта 
Лине (В. Титова), Мураш- 
на — А. Налейе (Е. Бар- 
нов), Берсон — В. Занд- 
берг (А. Демьяненко), Яне- 
пис — Я. Филипеон (В. Ко- 


стин), Вагулие — Х. Авен 
(И. Кузьмин), Ведине = 
В. Скулме (А. Суснин), 


директор = В. Себрис (М, 
Дубрава), Найре — ВН. Арт- 
ман (№.  Сухопольсная}, 
Лазда — Л. Пупур (Л. Чу- 
пиро). й 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
]НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


Фильмов 


«Слепая птица, 7 ч., 
цветной. 

Авторы сценария: Б. 
Долин, А. Жадан; по- 
становка Б. Долина; опе- 
ратор Ю. Беренштейн; 
композитор Е. Туманян; 
звукооператор В. Нуту- 
зов; художник Л. Чиби- 
сов; режиссер А. Алипо- 
ва; оператор биологичес- 
ких и комоинированных 
съемок В. Пустовалов. 
Работа с животными 
О. Воорт. 


Роли исполняют: 
Вася . Макеев — Володя 
Агеев, Иван Филиппович — 
О. Жаков, Дарья Петров- 
на — В. Енютина, началь- 
ник поезда — А. Грибов, 
профессор Арбатов— Е. Те- 
терин, изенщина @ ношел- 
ной — 3. Федорова, Сере- 
жа — Владин  Луньянов, 
Оля — Оля Блок, мальчик 
с рыбнами — Вася Зверев, 
дружинник — В. Виногра- 
дон, вратарь — Володя Анд- 
рюхин. р 

В эпизодах: Вещин,; 
Горлов, Гребешкова, Гуми- 
левсний, Милляр, Новлян. 
ский, Репнин, Титов, Вла- 
димирова, Хабарова и лру- 
гие. 


киностудия 


«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


° Сказка о старом кед- 
ре, 2 ч., цветной. 


Автор сценария Л. Зуб- 
кова; режиссер и худож- 
ник-постановщик В. Дег- 
тярев; оператор М. Ка- 
менецкий; — композитор 
Т. Назарова; звукоопе- 
ратор Г. Мартынюк; кук- 
ловоды: В. Пузанов, Л. 
Жданов, Ю. Норштейн: 
куклы и декорации изго- 
товили художники: В. 
Куранов, Г. Лютинский, 
Б. Караваев, В. Алисов 
под руководством Р. Гу- 
рова. 

Роли озвучийа- 
ли; А. Хвыля, А. Грибов, 
Г. Вицин, Е. Понсова, С. 
Цейц, Ю.Юльсная, Т.Дмит- 


риева, И. Мазинг, Н. Тар. 
новсная, 


„Варламов; 


о 

«Баранкин, будь че- 
ловеком!», 2 ч., цвет- 
ной. 


Автор сценария В. 
Медведев; режиссер А. 
Снежко-Блоцкая* ху- 
дожник-постановщик И. 
Урманче; композитор 
В. Гевиксман; оператор 
Е. Ризо; звукооператор 
Б. Фильчиков:  худож- 
ники - мультипликаторы: 
Г. Баринова, Б. Бута- 
ков, В. Карп, К. Чикин, 
В. Крумин, О. Столбо- 
ва, Е. Номова, Т. Федо- 
рова, Т. Таранович, Б. 


Чани; художники-деко- 
раторы: И. Светлица, Е. 
анненберг. 

@ 


«Три толстяка» (по 
сказке Ю. Олеши), 4 ч., 
цветной. 

Автор сценария В. 
Шкловский; режиссе- 
ры: В. и 3. Брумберги; 
художники-постановщи- 
ки: Л. Азарх, В. Ла- 
лаянц; композитор А. 
звукоопера- 
тор Н. Прилуцкий: опе- 
ратор Е. Петрова; ху- 
дожники - мультиплика- 
торы: И. Подгорский, 
М. Восканьянц, О. Саф- 
ронов, В. Бобров, А. Со- 
лин, Ю. Бабичук, Е. Вер- 
шинина, 9. Маслова: ху- 
дожник-декоратор И. 
Троянова. 

- Роли озвучивали: 
доктор Гаспар — Л. Сверд- 
лин, сук — Н. Румянце- 
ва, Тутти — М. Виноградо- 
ва, тетушка Ганимед — Е. 
Пельтцер, Просперо — О. 
Ефремов, Тибул — А. Нон- 
совсний. Три толстяна — 


А. Тутышкин. Текст читаете 
Я. Смоленский. 


® 

«Как котенку по- 
строили дом», 1 ч., цвет- 
ной. 


Автор сценария А. Тю- 
ин; текст песни М. 
Львовского; режиссер Р. 
Качанов; оператор И. 
Голомб; художники-по- 
становщики: В. Собо- 
лев, А. Спешнова: ком- 
позитор М. Зив; звуко- 
оператор Г. Мартынюк; 
кукловоды - мультнпли- 
каторы: П. Петров, В. 


Шилобреев, В. Пузанов, 
Г. Сокольский; куклы 
изготовили: В. Куранов, 
Г. Лютинский, О. Маса- 
инов, В. Смидович, ВБ. 
Караваев под руковод- 
ством Р. Гурова, 


«Светлячок» № 3,1 ч., 
цветной. 

Автор. сценария Я. 
Аким; режиссер Л. 
Мильчин; художники-по- 
становщики: Ф. Епифа- 
нова, Л. Мильчин; ком- 
позитор Ян. Френкель: 
звукооператор Б. Филь- 
чиков; оператор М. 
Друян; художники- 
мультипликаторы: В. 
Арбеков, Г. Сокольский, 
Л. Наюков, Н. Чернова, 
О. Столбова, А. Солин; 
художник-декоратор О. 
Геммерлинг. 


«Фитиль» №09 ([все- 
союзный сатирический 
ниножурнал), 1 ч., цвет- 
ной. 


«Быль о рыба 


нах и рыбке» («Мос 


фильм» и ЦСДФ). ы 

Авторы: М. Вознесен- 
ский, С. Киселев, В. Мед- 
ведев, М. Цын; режиссе- 
ры: 9. Пырьев, К. Эггерс; 
операторы: В. Масленни- 
ков, С. Киселев. 


В роли: М, Пуговкин. 

*В ремена года» 
(киностудия имени-А. П. 
Довженко). 

Автор В. Полонский; 
режиссер И. Бжеский: 
оператор А. Пищиков; 
композитор ЕЁ. Дергу- 
Нов. 


В ролях: Н. Панажьев, 
1. Перфилов. 


«Н омен халтура» 
(киностудия имени 
А. П. Довженко). 

Авторы, режиссеры и 
исполнители: Е. Бере- 
зин, Ю. Тимошенко: опе- 
ратор Н. Слуцкий, 


$1 2 0%» («Мосфильмо). 
Автор А. Рейжевский: 
режиссер Г. Габай; опе- 
ратор В. Масленников. 


В ролях: Н. Граббе, 
И. Никитич, 


- Нецон):. 


Главный редактор С. 
Михалков; режиссер по 
монтажу Е. Ладыжен- 
ская; звукооператор жкур- 
нала А. Беневольская. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
фильмы 


я «Дом на две улицы», 
ч. 

Производство студии 
художественных филь- 
мов, София. 

Автор сценария Бурян 
Енчев; режиссер Кирилл 
Илинчев; оператор рен- 
дафир Захариев; худож- 
ник Костадин Русаков; 
композитор Иван Бари- 
нов. 

Фильм дублирован на 
студни имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубля- 
жа Е. Арабова; звуко- 
оператор дубляжа В. 
Дмитриев. 


Роли нсполняют 
и дублируют. Миле- 
на = Свобода Молерова 
(дублирует А. Маркова), 
Серафим — Саркис Мухн- 
бин {В. Хохрянов}, Крум— 
Эммануил Дойнов (Ан. Куз- 
Владнко = Ананий 
Нвашев. (В.Прокофьев}, Ан 
на — Гинна Станчева (Р. 
Макагонова), Стоиыем — 
Стефан Петров (В. Соловь- 
ен), Нолпакчиев — Андрей 
Чапразов (А. Ларионов), 
Тина — Елизавета Морфо. 
ва (А. Мансимова, Ви- 
рилл — Петр Слабаков (В. 
Прохоров). 


® 

«Царская милость», 
ч. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София. 


Автор сценария К. Зи- 
даров; режиссер С. Сыр- 


чаджиев; оператор Г. 
Славчев; художник М. 
Иванова; композитор 


Л. Пипков. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
А. Золотницкий; звуко- 
оператор дубляжа А. За- 
паденский. 


Роли исполняют 


и дублируют. Ирина- 


Радноновна. = И, Димитро- 
ва [дублирует Н. Зорская), 
Дойчин Радионов — И. Ди- 
мов (Н. Тыртов), Бонн — 
М. Колев (А. Сафонов}, Ве. 


ра — А. Бакырджиева (Н. 
Гребешкова). Светла — Л. 
Ботева. (С. Швайно), Фер- 
динанд Г — Ц. Нандов (В. 
Балашов}, 


@ 

«Золотой зубнь, 10 ч. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов, София. 


Авторы сценария: Ко- 
стадин Спасов, Антон 
Маринович; постановка 
Антона Марнновича; опе- 
ратор Эмил Рашев; ху- 
дожник Коста Русаков: 
музыка Константина 
Илиева; звукооператор 
Миткен Андреев. Ком- 
бинированные съемки: 
Д. Бояджиев, Н. Недев. 

Фильм дублирован на 
студии «Ленфильм». Ре- 
жиссер дубляжа М. Руф; 
звукооператор дубляжа 
Н. Косарев. 


Роли исполняют 
и дублируют. „Золо- 
той зуб» — Георгий Геор- 
гнев (дублирует А. Шеста- 
нон), Д-р Делиев — Стефан 
Пейчев (Е. Нопелян). Ва- 
ля — Лили Донева (Л. Чу- 
пиро), напитан Вирчев — 
Нинола Гылыбов (А. Демь.- 
нненно}, полковник Янев — 
Георгий Попов {А. Суснин), 
майор Огнянов — Любомир 
Дмитров (Ю.Соловьев}, Ми- 
лий — Георгий Налоянчев 
(Е. Барнов), 


«Золотая юрта», 8ч., 
цветной. 

Совместное производ- 
ство киностудий «Мон- 
голкино» (МНР) —ДЕФА 
(ГДР). 

Автор сценария С. 
Эрдене; режиссеры: Гот- 
фрид Кольвиц, Р. Дорд- 
жпалам; оператор Эрих 
Гуско; художник-поста- 
новщик Альфред Толле; 
художник-декоратор Л. 
Гаваа; композитор Л. 
Мурдорж. 

ильм дублирован на 
студии «Союзмульт- 
фильм». Режиссер дуб- 
ляжа Г. Калитиевский: 
звукооператор дубляжа 
Н. Прилуцкий. 


Роли инеполняют 
и дублируют. Муд- 
рый Арат — Д. Лувсан- 
чамц (дублирует В. Со: 
ловьен), Пагва — Л. Цэг- 
лид. (В. Щелоков), Сумба — 
В. Зориг (0. Голубицкий), 


Ероп — 3. Сухобаатар (1. 
Тыртов), Юмбо = Г. Цэг 
мид (С. Бубнов), Саран- 
гарал = Ц. Норджмаа (д. 
Столяйсная}, Сондма — Т. 
Е (А. Волги» 
нат, 


«Благоухающие  цве- 
ты», 7 ч., цветной. 

Производство Пекин- 
ской киностудии. 

Автор сценария и ре- 
жиссер ‘Се Тянь, Чень 
Фан-цянь; операторы: Ли 
Вэнь-хуа, Чень Го-лянь; 
художники: Но Бин, Мо 
Мэнь-цзи; композиторы: 
Тан Хз, Дин Пин. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Н. Юд- 
кин; звукооператор дуб- 
ляжа Ю. Рабинович. 


Роли неполняют 
и дублируют. Фан 
Сно-хуа — Лю Пэй (дубли. 
рует Женя Апенкой). оглав- 
ный режиссер» — Ху Чжун- 
тао (Миша Бычкон|, оре- 
носер» = Чжан Ши-пэн 
{Сережа Наплавнов), веду- 
щая — Чжу Сяо-мяе (М. 
Корабельникова), дядкипка 
зоотехник — Цао Цзен-ин 
{К. Тыртов). 


*Раскрытая явка» (по 
мотивам новелл Стани- 
слава Выгодского и вос- 
поминаниям Марии Ка- 
минской, Мариана Наш- 
ковского, Павла Зелен- 
ца и других), 8 ч. 

Производство творче- 
ского коллектива «Сту- 
дио», Польша. 


Авторы сценария: 
Анджей — Шипульский, 
Збигнев Кузьминский; 


режиссер Збигнев Кузь- 
минский; оператор Ка- 
роль Ходура; художни- 
ни: Ярослав Свитоньяк, 
3. Каляновский, 3, Бек; 
композитор Казимеж Се- 
роцкий. 

Фильм дублирован на 
студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
М. Сауц; звукооператор 
дубляжа С. Юрцев. 

Роли исполняют 
и дублируют: Павел 
„Тнсонь — зеф Нован 
улирует В. Рожлествен- 
ский), Эва — Алиция Пан» 
лицка (1. Матнеенно), Сте- 
фан Маевский — Франчи- 


шек Печка (Я. Янакиев), 
Василь Мацеюк — Людвик 
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Пак (В. Прохоров), Фло- 
риан — Злиеслан Варчев- 
ский (И. Рыжов),Габрыеь — 
Витольд Пыркош (”А. Фри: 
денталь}, 


«Следуницего  выпу- 
ска не будет», 10 ч. 

Производство «УФУ С», 
Югославия. 

Автор сценария и ре- 
эжиссер Миленко Штра- 
бац; оператор Драгутин 
Караджинович; худож- 
ник Властимир Гаврик; 
композитор Душан Ра- 
дич. 

Фильм дублирован на 


И. А. РАЧУН, 


Адрее раки Москва, Г-69, ул. Воровского, 33. Тел. В 5-43-87 
2066 


студии имени М. Горь- 
кого. Режиссер дубляжа 
Г. Заргарьян; звукоопе- 
ратор дубляжа Н. Писа- 
рев. 


Роли исполнают: 
Гордон Поморитзац, Божки- 
дар Стошич, Стеван Симич, 
Прелраг Пешич, Слободан 
Паич, Петар Вучнович, Ра- 
доелав Правич,  Миодраг 
Веселинович, Минодраг Ви: 
рович, Драгослав Попович, 
Сима Илич, Неда Патаки, 

Роли дублируют: 
В. Варташевич, В. Хохря- 
ков, О. Маркина, С. Норе- 
нев, В. Земланинин, Б. 
Бурляев, В. Алексеенко, 
Т. Баташева, Н. Бурляев, 
А. Золотницний, Е. Рало- 
мысленсний, И, Безе. 


®@ 

«Женщины Восто- 
ка», 9 ч., цветной. 

Производство  «Гала- 
тея», Италия. 


Авторы сценария: Ро- 
моло Марчеллини, Кор- 
радо Софиа, Джино Де 
Санктис; режиссер Ро- 
моло Марчеллини; опера- 
тор Альдо Джордани; 
композитор Карло Ру- 
стикелли; продюсер Лу- 
иджи Ровере. 

Фильм дублирован на 
студии «Мосфильм». Ре- 
жиссер дубляжа Е. Але- 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
Редколлегия: А. В. БАТАЛОВ. Я. Л. ВАРШАВСКИЙ, Ю.П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРИДИ, 
Р.Л. НАРМЕН, Г. М. КОЗИНЦЕВ, И. П. КОПАЛИН, В. Т. БУБКИНОВА, Б.А. МЕТАЛЬНИНОВ, 

Г.А. МЯСНИКОВ, А. Е. НОВОГРУДСКИЙ, М. Г. ПАПАВА, И. А. ПЫРЬЕВ, 
В.Н. СУРИН, А. В. ШЕЛЕНКОВ, Р.Н. ЮРЕНЕВ, С. И. ЮТКЕВИЧ 


Обложна С. Б. Телингатера 


Художественный редактор Л. И. 


Гориловскная 


Рукониеы на воза раацаютнся 
Издание Союза работников кинематографии СССР 


ксеев; звукооператор Л, 
Трахтенберг. 


Роли исполняют 
и дублируют: Нагва 
Фуад — Нагва Фуад (пуб. 
лирует Л. Смирнова), Фай- 
ед — Абцель Непи Файед 
(Г. Менеджяну, Ланшми — 
Лакшми (Л. Дранопенай), 
Кумар — Дипар (СН. Пого- 
пин), СУорни — Нанникар 
Доукли (Н. Зорская), Су. 
рун — Чайнт Нарупанкорн 
(0. Саранцен), Дангай — 
Нит Савапаа (К. Жабаро- 
ва), Мей Лин — Чан Ин 
(А. Нончакова), Букер — 
Ник Нендал (Ф. Яворский), 
Сацако — Акико Вавабанд- 
си (Н. Румянцева), Синта- 
ро — Вунио Отцука (А. 
Фриденталь!. Тенст читает 
С. Вурилов. 
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НН = о ииринини 


А. В. РОМАНОВ, 


Нредседатель Государственного номитета 
Совета Министров СССР по кинематографии 


Во имя мира, во имя человека 


От имени Государственного комитета Совета Министров СССР по кинематогра- 
фии, от имени всех советских кинематографиетов и миллионов наших взыекатель- 
ных зрителей мне хочется искренне приветствовать всех участников и гостей Тре- 
тьего Московского международного кинофестиваля. 

Уже в третий раз за последние четыре года наша древняя и всегда юная Москва 
`ипироко открывает свои двери перед мастерами прогрессивного кино веего мира и 
говорит им: 

— Добро пожаловать, друзья! 

Два года прошло поеле Второго Московекого фестиваля. Это были годы, насыщен- 
ные большими событиями в политической и общественной жизни народов п госу- 
даретв. Они вместили в себя борьбу и надежды, радости и печали, свет добра и сво- 
боды и мрак бесчеловечноети. Это были сложные годы, но мы вспоминаем о них 
се теплым чувством. Как бы ни были сложны и трудны пути современной истории, 
человечество твердо, неудержимо, преодолевая все препятствия и невзгоды, идет 
вперед, навстречу новой жизни. И мастера мирового кинематографа призваны вре- 
менем ответить на вопрое: каково их участие в этом победоноеном движении челове- 
чества к евоему снетлому будущему? 

Что несет миллионам людей самое массовое из иекусетв — искусство кино? Бод- 
рость или уныние” Веру в разум, могущество, красоту человека или растление ду- 
ши? Куда зовут своих зрителей художники экрана? И достойны ли они высокой 
чести быть верными спутниками, наставниками и воспитателями людей? 

Советские кинематографиеты, как и миллионы советских кинозрителей, верят, 
что Третий Моековекий фестиваль, так же как предыдущие фестивали, даст ответ 
на эти волнующие вопросы, выдвинутые временем. А этот ответ поможет нам глуб- 
ке понять и за завесой времени лучше разглядеть завтрашний день мирового про- 
грессивного кинонекуества. 

У великого писателя Максима Горького есть легенда о прекрасном юноше Дан- 
ко, который вырвал из груди евое горящее сердце и осветил дорогу людям. По этой 
дороге люди вышыуии из мрака и отчаяния — в солнцу и счаетьи. 

Мастера советского искусства — писатели, художники, кинематографисты — ви- 
дит в этой легенде многозначительный н прекрасный символ. Их собственный бога- 
тый опыт давно уже убедил их в том, что самое высокое и благородное призвание 
художника — вееми помыслами своими, всем своим творчеством беззаветно служить 
и освещать путь людям. 

Вот почему мы горячо привететвуем всех участников фестиваля, всех наших за- 
рубежных гостей, собравшихся под флагом фестиваля, на котором начертан ясный 
и благородный девиз: «За гуманизм кинонекуеетва, за мир и дружбу между на- 
родами!» 


Нам приятно сознавать, что московские фестивали уже получили добрую славу во 
многих странах мира. В чем причина их популярности? Кинематографисты многих 
стран, отвечая на этот вопрос, говорят о духе дружбы, взаимопонимания, творчества 
и бескорыстия, который царит на всемирных кинематографических форумах в на- 
шей столице. 

Вот несколько известных нам отзывов. 

Дор Силвермен, почетный секретарь Гильдин прессы, кино и телевидения (Ве- 
ликобритания), пишет: 

«Мы е радостью узнаем новости о ПГ Международном кинофестивале в Москве и 
надеемея, что он векоре достигнет не меньшей интернациональной славы, чем ряд 
других фестивалей, имеющих стаж побольше». 

— Наиболее характерной чертой московекнх международных фестивалей, — гово- 
рит кинорежиссер из ГДР Франк Фогель, — являетея тот дух дружбы, взаимопони- 
мания и гуманизма, который выгодно отличает их от всех других феетивалей, 
В этом году Москва снова станет мировым центром кинонекуества. Именно кино- 
искусства, так как Московекий кинофестиваль (в отличие от большинетва других) 
преследует не коммерческие, а самые благородные цели, 

Эдвин Лайне, режиееер кино и театра (Финляндия), считает, что: 


‚.Отличные возможности установить личные контакты, найти новых друзей в 
других уголках света дают веем своим участникам фестивали, подобные московеко- 
му. И это еще одна из причин, по которой он заслуживает внимания и теплой под- 
держки. 

По мнению доктора философии Фойера из США, советское киноискусство бла- 
готворно влияет на весь мир. (06 этом красноречиво говорят «Броненосец «Потем- 
кин» и «Мы из Кронштадта», «Баллада о солдате» и «Летят журавли», «Дикая соба- 
ка Динго» и «Сережа».) Веем киноработникам-гуманиетам — участникам Третьего 
Московского международного кинофестиваля — доктор» Фойер передает большой 
привет. 

Мы иекренне рады, что раетет чиело стран-участниц наших фестивалей, что все 
обширнее етановитея список фильмов, предетавленных на конкуре, все шире круг 
идей и образов. 

Одной из важных особенностей нашего фестиваля является его демократизм, его 
подлинная народность. На проемотрах сумеют побывать не только избранные цени- 
тели искусства, но и самые широкие слон советских зрителей, Во время фестиваля 
состоятся многочисленные ветречи, беседы, дискуссии деятелей кино по волнующим 
их творческим вопросам. Несомненно, самый живой обмен мнениями вызовет глав- 
ная тема творческих диекуесий — «Кино и прогрессе». 

Третий Московекий международный кинофестиваль откроетея и будет прохо- 
дить в Кремлевеком Дворце съездов. 

Нельзя пе напомнить, что в этом дворце состоялея исторический ХХИ съезд 
Коммунистической партии Советского Союза, принавший новую Программу партин— 
программу строительства коммунизма в нашей стране, от первой до последней 
строкн пронизанную духом подлинного гуманизма, идеями мира и дружбы между 
народами. 

И когда в этом здании, что стоит в самом центре Москвы, соревнуются фильмы 
многих страп, вдохновленные идеями гуманизма и дружбы народов, мы видим 
в этом не простое совпадение, Это прекрасный, вдохновляющий символ. 

Советекие кинематографиеты и зрители горячо приветствуют международный 
кинофестиваль, всех его участников и гостей. Они от души желают победы самым 
достойным фильмам, Они верят, что главным итогом фестиваля будет еще одна по- 
беда великой идеи взаимопонимания и сотрудничества, друяфы, прогрееса и мира 
на всен земле, 
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РезНуа! Че Мо5соц, аи551 ШМеп дие |е5 е5Н\а|5 ргесёдет 5, доппега гёропзе а сез диез- 
Ноп5 еточцуатие$ амапсеез раг поме @ёродие, Е! сеНе гёропзе пои; а4ега а птеих сот- 
ргеп4ге её а миеих 915сегпег Чегтеге |е моЙе ди {етру |е5 1епдетатз де Га“ стётаю- 
огармаие ргодгез515е топ а|. 

|| ех!з{е ипе 1@депае Фи дгапа еспуат Махйите СогК! 5иг |е ]еипе Оапко ди! сигасва 
Че 5а ройипе 5оп совиг епНатте еЁ еп есига [а гоще аих Ноттез. 5015 Чез 16пёЬге$ е! 
ди Чезезрот 5$ зийлтепе сене уоге дуг абои{5ай аи 501еЙ ег аи БопКецшг. 

Роиг 1е5 тайге; Че Гаг зомейдие, еспуатз, ремуиез, стёазе5, сене едете е5{ ип 
зутЬс!е адтиаЫе её 5опсаНЕ. Ёецг ргорге ехрёчепсе |еиг а ргоцуё 4ери [опоетрз 
дие [а мосаНоп [а р№ш5 @еуёе её 1а р!м5 поЫе де Гапиие с’е51 Че тенге запз гёзегие 1юиз 
5е5 Че55е!т5 её {юще 5оп сецуге аи 5егусе 4ез Воттез, с'ез{ де |еиг ёс!атег |е сНетт, 

С'е5{ роигацо! поиз зашопз спа!еигеизетепе +0и$ [е5 езНуаЙегз, 105 поз №б1е5 6мап- 
дег5 гёип!$ 50и5 |е Чгареаи Чи Резус! ромап{ сене с!ате её поЫе Чеуе : « Роиг ип ан 
стётаюогармаие Питап!е, роиг 1а рах её Гат #е епёуе |е5 реирез !» 

Мои амоп$ ГадтеаЫе сопзс!епсе дие |[е5 {е5Нуа5 де Мозсои 10и155епЕ 4ёга Ч’ипе Боппе 
гепоттее ап; 4е потЬгеих рауз Чи топфде. СиеНе езЁ |а саизе де сене роршаще ? Ва- 


роп4ап{ а сеНе диезНоп |ез стёайез Че потЬге Че рау5 ра|епЕ Че Резрги Я’апице, де 
сотргереп5юп тишеНе, Ч’аснуйе сгёавтсе еЁ Че с!6тепсе Чу! гедпе Чапз [е5 Фогит5 с1- 
петаюдгармчиез топфаих Че поме сарйа[е. 

Мос! чие!чиез орт!оп5 ди] поиз зопЁ рагуепиез : 

Роге ЗЙмегтап, бесгайе Попогане 4е 1а Сиае Че [а Ргеззе, Чи Стёта еЁ ае |а 
Теву оп Че Сгапе-Вгеаспе поиз &сгй : 

« Моцз гесеуопз ауес 1о1е |ез поиуеНез зиг |е Тго5\ёте Резо! [п{егпаНопа!- ди ЕИт а 
Мо5сои е{ поиз ехритоп5 "езрот ди'Й уа Бет Доши 4ипе роршайе пметабопс!е поп 
мотаге дие сеНе Че сеца$ аимез {е5мо15 Чоп! [е 54аде её ри дгапа. » 

— 1е Чтац е5зеп(е] дез {е5Нуа|5 пиетпабопаих ае Мозсоц, ЧИ [е гва|зс{еиг де |а В.О.А. 
Ргапк \Моде|, с’ез{ сей езриё Фашйе, де сотргепепяюп тшиеНе её 9’Витап те ди! [е5 
95Нпоце амап{адеизетеп! Че {юи$ 125 чинах ГезНуа!5, Семе аппёе Мозсои Чемепага ав 
поцуеаи |е сепые топа! 4е Рай стёте{одгарн ие. Ое Ган стетеаюсдгарМаие, |изе- 
тепь ру1здие |е.РезНуа! Че Мозсои, сопгайетел! а |а рмрой Ч’аигез Ёе5уа1[5, пе 5е розе 
раз Че Би соттегсаих, пла 1е5 оБесё |е$ р19$ по е5. 

ЕЧм п Гапе, теНеиг еп 5сёпе 4е Чнёёне а ав стпёта (Риапае) езНте дие : 

— +... [05 Гезбуо5 4е|5 дие се! 4е Мозсои оНгепе ГехсеПегие ро5ЬИе феаЫй 4е5 
соп{ас5 регзоппе!5, Че 5е юпе де поиуеаих ат 4апз Ч’агез сот$ Чи доБе. С’езЁ ипе 
габоп 4е р роиг 1адиеНе 1е РезНуо! 4е Мозсои тёИе поне анепноп её поме аррш 
спо[еигеих, 

О'аргё$ Гортюп де М. Роуег, Оосеиг еп р5Позорме (Её -Уп!$), Рам стётеа{одгарН:- 
ие зомейцие ехегсе ипе тНиепсе зашане зиг 1е топе епёег (се дие ргоцуепЕ &о- 
дчеттепЕ «Ге Ситаз5е Роноткте » ои « Моиз, Чи Кгопуа »› «Га БаНаае ди $о1Ча! » 
ои «СиапЯ раззепЕ 1е5 с1одпез », « Отдо, сМеп зацуаде» ой «бёпо]а »). 1е Боба 
Гоуег аЧгеззе 5ез уоеих согФШаих а 1юи5 1е5 стпеа$ез-Нитап#{ез ди! рагсфрепё ац 
Тго5ёте Резбуа! тиегпабопа! 4е Мозсои. 

Мои поз гё]ои5зоп$ зтсёгетеп Че се дие |е потЬге 4ез рауз рацеГроп а поз 
ГезНуа!5 аидтегие, Че се дие 1а 151 Чез Вт ргёзепе$ аих сопсоцг5 пе се55е Че одтапа, 
Че се дие |е сегс!е Че; 1Ч6е5 ©! Чех гтадез 5'61еп4 Че ри$ еп ри. 

Опе Че$ рагси|агие; ппропагиез ае поне Резнуа|, с'е5 5оп сагасеге Четосганаие, 
мгаттеп{ рору!айе, | гёипта поп зешетепи |ез соппа!55еиг5 &1и5 4е Раф тай |е5 соисНез 
1е; р№ш$ |агдез Чез зресаеиг$ зомеНаиез. Ое потЬгеизез гепсопгез, епнеНнепз а! $415си5- 
$1015 епе стёаз{е5 зегопЕ сопзасгёз аих ргоМетез Бгап!5 4е ’овиуге стетаюодгар че. 
| п’езё раз а Чошег дие 1а 915сиз$оп 5иг 1е {пёте «Ёе стёта еЁ [е ргодгё$ » 5изсНега 
|= р!м$ у! есНапде де уцез. 

1е Ттозёте Резйма! |п{егпаНопа! Чи ЕЙт сега пацчдигё её 5е Чёгоцега аи Раа!5 4ез 
Сопогез Чи КгетИт, 

Оп пе рецЁ $'’етрёсКег Че тепНноппег ие с'ез{ Чапз се Ра|а!5 дие 5'е54 4епи |в 
ХХИе Сопогёз М5юпцие ди Ра? Соттип!е 4е ГОпюп Зомейцие а 1'1551е аиаие! а &е 
адор{е 1е Ргодгатте 4е №24Исабоп ди соттип те Чап$ поне рау5, ргодгатте рёпёне 
4ез за ргетиёге Идпе ризди’а 1а Чегп!ёге Фип чёгНаые езрги Витап!{е, Чез {Чёе2 Че ра!х 
её Ч’ат !е епые 1е5 реир[ез. 

ЕЕ югздие Чапз се Байтепь зНиё ац соеиг тете Че Мозсои, епнепЕ еп сотренНоп [е5 
15 Че потьЬгеих рауз ехаНапе [е5 {46е5 ЧВитап5те её Ч’атИ!ё епне |е5 реир[е5, пои$ 
пу усуопз раз ипе тре сотеепсе. Рош поиз с'е5эё ип тегиеШеих зутЬо!е, ип 
5утЬо!е еха{апь 

Ге; смёаз{е$ е{ |е5 зрескиеиг$ зоуеНчие$ аЧгез5еп( |вигх усецх спаеигеих аи Реза, 
6 1015 565 рай сйрап5, а 105 5е5 Вю$. ПН зоипанНепЕ Че +юиЁ соеиг |а мстоте аих [пт 
1е5 р!и$ мсеигеих. [5$ оп! регзца де; дие |е Бап рипера! Чи Реза! тоапНезега ип 
поииеаи {потрНе Чез поЫез #46е5 Че сотргёпепуюл пимиеНе её Че соорёгаНоп, 4’а- 
ие, Че ргодгёз её Че ро!х зиг ош |а Тегге. 


Слава доблестимым советевим космонавтам. 


БЫКОВСКИЙ Валерий Федорович 


ТЕРЕШКОВА Валентина Владимировна 


К КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ И НАРОДАМ СОВЕТСКОГО СОЮЗА! 
К НАРОДАМ И ПРАВИТЕЛЬСТВАМ ВСЕХ СТРАН! 
КО ВСЕМУ ПРОГРЕССИВНОМУ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ! 


Обращение Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР 


и Правительства Советского Союза 


пей постащыы, уегнихоьь здаюришылось ющю одна гранднозная коемыичое 

ская зпхитея. Гереручесные сочротемоне онсконаать тт, Бызиаскнй Ва- 

пернй Фодореаны н Торешнава Валентина Владнмыровна ма залечатель» 

нык нораблеж-спутыннах «бостоное м «Востон-б» совернынян многоднов- 

ный совместный наемнческий полет н благополучен приземлюлись на 

террнторин нашина Роднны — Сокоза Соетсних Социалыстычесных Рес- 
публым, 

Выведенныей на орбыту 14 нюна 1963 года корабрь-елутнин «боеток-бы, 
пнотнрувыый музоественыыма сымоы сошетсного марода, наммуннстем 
товарнащям Быноесные, за 11% часов облетел 91 раз вонруг земного 
шара н прошел расстожнне бозее 3 мыллысное З0 тысяч нло метрики, 

В наные второго дна пребывання в ноемаее норабля-спутмима == 
сток-5ь, управляемого лотчьвоса-нослонавтоьы товарнилем Быковежни, 
16 ыюаня 1753 года на заздньм путн был выведен норабль=спутюян «Во» 
стоек -й а, пылотыруемый герноичесняня диреврьнь соинегсного нарнадя, новлачу- 
инетом товарнщиим Терешковой. 

Корабль-олутних эВосток-ба, упразлаемый товарыкцеь Терошновоя, 
за 7! чае облетел 48 раз вонруг нашей планеты в понрып ресстояные 
синоник 2 мыллнонов кнликлаяитрисиа, 

Этот выдакнщийея полет в носмое расшинрил границы вашых познаний 
с Втепенной, ещяе раз доказал надежность н софершиенствс найм ненемян- 
чесинх норнИблея, ссздамыных талантинвыми советскими учеными, нон 
стружторамин, ннкенерамы, техниками м рабочьлмы, Беепруныорнеке пе длн- 
тельности пеебывынне чоловона в космосе оботатипо мауку гимвылаы дин 
нымн, которые нмот носденнме фначенне для предстоящих полетов 
в даление просторы Вселенююя, для дальнейшего развытна маукы м тех- 
ники. 

Новья длительный совместный космический полет корабией-спутня- 
нов ибосток-бое м «Роетож-бое залябтея слзанся пеадой труда. мыюслы 
н разума советсного чеповека = переооткрыеателя носмимесной эры, 
колоссальных наргчно-теснызниеныы ролоо А, Эно дерзновенный палат 
сонратеюни пводей в носклоь, нак н все предлыдущщин гизгноты, приздетаивгоюат 
собой эснвсы вопукниеные тытамнческоя снлы, таванта и геныя советсного 
народа, арнуюо демовктращино пренглушиств софетснхио соцналнстнче- 
ского общеественыюго строя. Нынешняя шолычественная победа, Одера 
манызя в борьбе за освоены косьлося, паляетей образом беспрнмар- 
ноге мужества м отвагы соаотеных людей, воспытамных нашей родной 
Коммунистычесной партьей. окрыленных веолобчинданущимн — нАФЯВАН 
варю наллй-пнын на Ая 


Саветеный общественный трой вызмнал м жнанн могучна силы народа, 
пнаднип ого в оолнныю свершинеыя. В даетяненняя советеной зебонльшини, 
стремительном взлете научно-тфаннчеснхма мысин, в успошноы, кон 
мычиесном сорунсванны с капыталитмона, в росто нового ЧеЛОвОНа === В 
всем аелыкоы  прекруатьныя, что создано на совотсвсья зело, мы Н ве 
наши зарубежным: друзья внднм трирыф идей марженама-пенннизма, 
тораестве сбцнальктнческога стра. 

Все дальши: н глубжов пронннают в тайны носмоса творумсная мыкль 
советсного челофена, выл все ближе становятся далоные планеты м змраз= 
лы, Намдая мовая трасса, прапоженыеи совотскимы яводьмн в космо- 
св, — ярное соыдетельство того, что советсная наужа н теюынна прочна 
Арунычеыюотг  пызрнздиннье  позьцын,  Занобефнньый советеныюм  эародоя 
в борьбе за освовные носмическии» пространства в мирных целях, 

В этот радостный н торжественным чае свавченые люди е чуветвам 
большой гордости м воехнщення вепозльнакот, что именно наши сокутече= 
ственныхн пораыючн проныкпи в космимесине далн, что на нашей зомае 
началось утро носынчеесной эры. Совотекня Соккр перыхя вышел ва 
орёнту некусственный спутнык Зелали, первым доставыл вымлплел СССР ма 
Луну, первым поднял в космое нараблы-емуяньнны е женаотнымн, горвык 
послал чфловона по ныкеля не наводанным коскирееосыния дорогам н д0- 
былся велнных побед. которым руноплешет все прогриесенаной чалоаа- 
ЭНЕН ТН. 

Сегодня советский народ о славмую летопись горонческого осаеноный 
НОЕ ОЕ бАДхьм 2 Латчннамн-нонмионай тан, номандыраяы  коеслаычес ны 
нораблея КОЭрыеля Гагарменьхм, Герлозноь Тытовым, Андрижнов Нынолао- 
вым н Павеом Половныемы зознутыым бунвамы впыеываот новьне имена — 
Ваперня Быковского н Валентины Терешексеся, 

Успашиноа завершенный собместный дпытельный косымнчосния полю зна- 
анателон м тем, что комнАнризм нхпоабижьстутннна эВсктон-ё» была 
горонческая дочь нашей Родяны, гразаанна Союза Советсннх Соцналн- 
етнчеених Ресгтублын, первая а мые жонщина-носкснавт товарищ Тереш- 
кова Валентина Владыьлировна. Подамг товарища Терешковой умножения 
волнную славу совютскых женщины — моутоынмых труженицы, антнаных 
борцов за мир м счастье меродов, стромтелей номмумизма. 

Спавньм сын н дочь нашей Родыны товарищи быновсный н Торешнова 
прояенлн подлинный гпернуноля м бикурпризченые заастяериствю нонсьлсиннавтона, 
сыте н босстрасино шелы замечательным косьоччесныне крыма, И вснемяы- 
эинсныхх трасовь. Мовяляюинонстьчинская парты н советский народ гордится 
вамн, дорогые товарьящы Выновсный м Терешновай 


5 Эч: 


Летчики-космонавты, ученые, конструкторы, инженеры, техники и ра- 
бочие, все, кто принимал участие в создании великолепных кораблей- 
спутников и в осуществлении многодневных космических полетов, пло- 
дотворно потрудились ради успеха столь сложных полетов, с честью вы- 
полнили свой высокий долг перед Родиной. 

Менее шести лет прошло со времени запуска в Советском Союзе 
первого искусственного спутника Земли, а как далеко шагнула наша 
страна на пути освоения космического пространства. Все достижения 
Советского Союза и его героического народа в области изучения и ос- 
воения космоса служат прогрессу человечества, великому делу мира на 
земле. Наши краснозвездные корабли-спутники пролетают над землей 
как вестники мира, как олицетворение мирных устремлений советских 
людей — строителей коммунизма, 

Мы призываем правительства всех стран, все народы нашей планеты 
покончить с гонкой вооружения, осуществить всеобщее и полное разору- 
жение, настойчиво бороться за торжество дела мира во всем мире. 
Пусть величайшие достижения человеческого гения и научные открытия 
служат благородному делу мира. 

Советский народ героическим трудом воздвигает светлое здание 
коммунизма, неустанно крепит мощь сзоей социалистической державы. 
На необъятных просторах нашей Родины кипит упорный созидательный 
труд миллионов строителей нового мира. Подвиг мужественных космо- 
навтов товарищей Быковского и Терешковой вдохновляет советских лю- 
дей на завоевание новь:х побед в строительстве коммунизма, 

Слава советскому народу — строителю коммунизма! 

Слава героическим покорителям космоса! 

Вперед, к торжеству дела мира и прогресса! 


ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТ МИНИСТРОВ 
КОМИТЕТ КПСС СОВЕТА СССР СССР 


ГЕЗ СОМЕАЗТЕ$ ЗОУТЕТОЕ$ 
САШОЕМТ 15 НОТЕ$ ОО ЕЕЗТТУАТ 


